玄鐵

一、老師是猶太人

二戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)，一座納粹集中營(yíng)里關(guān)押著許多猶太人，凡是進(jìn)來(lái)的，都沒(méi)有活著出去的。一個(gè)叫庫(kù)伯的獄警，目睹了太多次屠殺，暗暗動(dòng)了惻隱之心?？梢粋€(gè)小小的獄警，怎么能管得了這些呢？他只能在自己能力范圍內(nèi)，盡力對(duì)那些人好一點(diǎn)。

庫(kù)伯愛(ài)好寫詩(shī)，也是他在這里打發(fā)時(shí)光的好方法。這天，他正在崗樓上值班，為一句小詩(shī)搜刮枯腸的時(shí)候，無(wú)意間看了一眼窗外，在操場(chǎng)上放風(fēng)的人群中，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉的背影。那個(gè)人正昂首望著天空，可天上連一只小鳥(niǎo)也沒(méi)有。

庫(kù)伯終于想起來(lái)了，他就是自己初中的語(yǔ)文老師伯恩。

伯恩是對(duì)庫(kù)伯影響最大的老師，他不僅是個(gè)好老師，也是位詩(shī)人，經(jīng)常在報(bào)紙上看到他的大作。當(dāng)年庫(kù)伯就是因?yàn)榈眠^(guò)伯恩的指點(diǎn)，才喜歡上寫詩(shī)的，庫(kù)伯一直對(duì)這個(gè)老師心懷感激之情。

庫(kù)伯很久沒(méi)見(jiàn)到老師了，卻沒(méi)想到伯恩到了這里。

庫(kù)伯沒(méi)心寫詩(shī)了，走出門去，像檢查犯人活動(dòng)似的，在他們中間穿梭。等走到伯恩跟前，伯恩也看到了庫(kù)伯，兩個(gè)人借擦肩之際，庫(kù)伯簡(jiǎn)單地說(shuō)了句：“老師，你在這里？”

伯恩也說(shuō)了句：“我是猶太人。”

他們不能再說(shuō)下去了，這里畢竟是監(jiān)獄。

回去后，庫(kù)伯就想：怎樣能幫到老師伯恩呢？這里到處是警衛(wèi)，到處是鐵絲網(wǎng)，還要過(guò)十幾道關(guān)卡，逃出去根本不可能。伯恩注定要死在這里，如果盡自己的力量幫老師一點(diǎn)小忙，讓他在集中營(yíng)里過(guò)得舒服些，還是能行的……

第二天，放風(fēng)的時(shí)候，庫(kù)伯又悄悄接近伯恩，說(shuō)：“老師，你需要什么嗎？”

伯恩愣了一下，低聲說(shuō)：“我需要鋼筆和紙?！?/p>

庫(kù)伯點(diǎn)了下頭，若無(wú)其事地離開(kāi)了。

二、交換無(wú)人察覺(jué)

辦公室里，庫(kù)伯拿著鋼筆直愣神。這支鋼筆，還是他結(jié)婚時(shí)，妻子送他的禮物，用了好幾年了。如果給了伯恩，他怎么辦呢？可這是伯恩的要求，甚至是臨終的要求了。

庫(kù)伯突然靈機(jī)一動(dòng)，想出了個(gè)好辦法……

幾天后，庫(kù)伯正好到城里辦事，他順便找到一家鋼筆店，買了一支一模一樣的鋼筆，那鋼筆價(jià)格不菲，幾乎花去了他半個(gè)月的工資。

再回到監(jiān)獄，他把那支鋼筆打滿墨水。等再一次放風(fēng)的時(shí)候，他又悄悄靠近伯恩，把鋼筆和一圈小紙放到伯恩的手里。兩個(gè)人什么都沒(méi)說(shuō)，只一擦肩就過(guò)去了。

又過(guò)了十幾天，等庫(kù)伯把墨囊里的墨水用完了，猜測(cè)伯恩老師也應(yīng)該用完了，他把鋼筆打滿墨水，再找個(gè)機(jī)會(huì)靠近伯恩，兩個(gè)人悄悄交換了鋼筆。庫(kù)伯回來(lái)又把鋼筆打滿了墨水……

監(jiān)獄里的墨水是公用的，沒(méi)人計(jì)較他打多少墨水。雖然兩支鋼筆有新舊之別，可誰(shuí)又會(huì)在意別人的鋼筆呢？

庫(kù)伯與伯恩，相互交換鋼筆幾個(gè)月了，做得神不知鬼不覺(jué)，沒(méi)有任何人有所察覺(jué)。庫(kù)伯守口如瓶，連妻子也沒(méi)說(shuō)過(guò)，當(dāng)然他也沒(méi)問(wèn)伯恩要鋼筆什么用。

幾個(gè)月后，庫(kù)伯還沒(méi)用完墨水，伯恩在放風(fēng)的時(shí)候，故意對(duì)他眨了眨眼。庫(kù)伯意識(shí)到，老師一定有什么緊急的事。他匆匆把鋼筆打滿了墨水，又與伯恩交換了鋼筆?？蓭?kù)伯再打墨水的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)墨囊上還纏著一張小字條。展開(kāi)來(lái)，上面寫著一句話：后天，坦茲鎮(zhèn)公墓，給第三排6號(hào)墓獻(xiàn)上一朵玫瑰花，拜托了。

庫(kù)伯一算，后天是6月13日，老師要自己到公墓里獻(xiàn)花，是什么意思呢？那個(gè)墓主人又是誰(shuí)呢？但庫(kù)伯知道，這一定對(duì)老師非常重要，要不他不會(huì)冒這么大險(xiǎn)請(qǐng)求自己。

6月13日，庫(kù)伯向集中營(yíng)請(qǐng)了假，騎著摩托車到監(jiān)獄門口時(shí)，正碰上掏糞車進(jìn)來(lái)。雖然車是空的，他還是捂住了鼻子。集中營(yíng)的廁所，隔一段時(shí)間就要請(qǐng)?zhí)图S工來(lái)掏一次。掏糞工是個(gè)老頭，只有他進(jìn)出不用通行證，大家都捂著鼻子放行。

伯恩所說(shuō)的公墓，離集中營(yíng)不遠(yuǎn)，庫(kù)伯不到一個(gè)小時(shí)就到了。他買了朵玫瑰花，找到公墓的第三排，6號(hào)墓。就見(jiàn)墓碑上刻著：亡妻愛(ài)麗絲之墓。

一個(gè)個(gè)子不高，又有些清瘦的女人的形象，便閃現(xiàn)在庫(kù)伯眼前。他這才想起，伯恩的妻子叫愛(ài)麗絲，他讀書(shū)的時(shí)候，經(jīng)常在家屬院里碰到她。幾年不見(jiàn)，沒(méi)想到她已經(jīng)去世了。

庫(kù)伯給愛(ài)麗絲墓前放上花，又默默地站了一會(huì)兒，才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

三、粗心害死老師

庫(kù)伯回到集中營(yíng)，又在門口碰到了那個(gè)掏糞工，正趕著車出來(lái)。那輛拉糞的車，雖然用苫子蓋著，那股惡味還是撲面而來(lái)，庫(kù)伯捂住鼻子，直到掏糞人出了門。

再到放風(fēng)的時(shí)候，庫(kù)伯就向伯恩做了個(gè)手勢(shì)，表示已經(jīng)把他囑托的事做了，伯恩感激地對(duì)庫(kù)伯點(diǎn)了點(diǎn)頭。

一年多的時(shí)間里，庫(kù)伯和伯恩交換鋼筆二十幾次，沒(méi)出現(xiàn)過(guò)一點(diǎn)差錯(cuò)，可這一次卻出了事。

這天，集中營(yíng)的長(zhǎng)官，要庫(kù)伯寫一份集中營(yíng)里囚犯生活的文章，發(fā)到報(bào)紙上。這樣的文字，基本上都是用虛假信息，向外界傳播納粹德國(guó)的優(yōu)撫政策。凡是這樣的任務(wù)，都會(huì)落到庫(kù)伯的頭上。

當(dāng)庫(kù)伯鋪開(kāi)紙，發(fā)現(xiàn)鋼筆沒(méi)了。他搜遍全身，也沒(méi)找到鋼筆。庫(kù)伯只好借了同事的鋼筆，才完成任務(wù)。

下午，同事克里斯出現(xiàn)了，笑瞇瞇地把一支鋼筆放在他眼前，說(shuō)：“這是你的鋼筆嗎？”

庫(kù)伯一眼就認(rèn)出來(lái)，他還認(rèn)為克里斯在跟他開(kāi)玩笑呢，隨口說(shuō)：“是我的鋼筆，怎么在你那里？”

克里斯卻說(shuō)：“這是我查牢房時(shí)，在一個(gè)囚犯那里搜到的。一定是你不小心，叫那個(gè)猶太人偷了你的鋼筆?！?/p>

庫(kù)伯腦子里嗡地一下子，眼前的鋼筆，并不是他丟失的那支，應(yīng)該是他和伯恩交換的那支。可現(xiàn)在他又不能再說(shuō)別的了，只好裝作高興地接過(guò)鋼筆，說(shuō)了聲：“謝謝！”

克里斯又說(shuō)：“以后小心著點(diǎn)，那些猶太人狡猾著呢！”

連著幾天，每次放風(fēng)庫(kù)伯都留意伯恩，卻一直沒(méi)看到他的身影。

幾天后，庫(kù)伯實(shí)在憋不住了，裝作若無(wú)其事地問(wèn)克里斯：“前幾天，那個(gè)偷我鋼筆的猶太人叫什么名字來(lái)？我很好奇，他是怎么下的手。”

然而，克里斯卻一臉不屑地說(shuō)：“早就死了！”

庫(kù)伯心里一驚，問(wèn)：“怎么，偷支鋼筆就死了？”

克里斯輕哼一聲，說(shuō)：“這些猶太人，早就該死，他還敢偷我們的東西。當(dāng)天下午就推進(jìn)毒氣室里……”

庫(kù)伯心里一沉，老師的死跟自己有關(guān)，內(nèi)心被愧疚填滿了。

幾天后，庫(kù)伯歇班回家，妻子一見(jiàn)到他，就拿出一支鋼筆來(lái)，說(shuō)：“你把鋼筆落在家里，這些天沒(méi)用著吧？”

庫(kù)伯腦子里嗡地一下子，看來(lái)是自己上次回家，忘了帶鋼筆。就是因?yàn)樽约旱拇中?，白白地害了老師伯恩一條命。

這件事在他心里一直不能抹去。

德國(guó)軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上接連失利，步步后退。庫(kù)伯在報(bào)紙上看到這些消息，就盼著這場(chǎng)該死的戰(zhàn)爭(zhēng)早點(diǎn)結(jié)束，自己也可以結(jié)束這種煎熬的日子。

四、獄中寫成詩(shī)集

不久，二戰(zhàn)結(jié)束了，納粹政府被推翻，庫(kù)伯所在的這個(gè)集中營(yíng)也不存在了。

庫(kù)伯在集中營(yíng)里，目睹了太多的血腥與殘暴，他再不愿回憶過(guò)去，就改名吉爾。用吉爾的名字經(jīng)常在報(bào)刊上發(fā)表詩(shī)作，幾年后，出了幾本詩(shī)集，成了德國(guó)詩(shī)壇上小有名氣的詩(shī)人。

這天，庫(kù)伯突然在報(bào)紙上看到一條消息：已故詩(shī)人伯恩的詩(shī)集《致愛(ài)妻》出版，將于6月13日在圖書(shū)館開(kāi)新書(shū)發(fā)布會(huì)。這是詩(shī)人獻(xiàn)給逝去的妻子愛(ài)麗絲的詩(shī)。值得一提的是，這部詩(shī)集是詩(shī)人在納粹集中營(yíng)里寫成的，雖然詩(shī)人死了，但詩(shī)集卻保留了下來(lái)。選擇6月13日這天，也是大有寓意的，這天是詩(shī)人妻子的生日。并且根據(jù)詩(shī)人的遺愿，詩(shī)集所得的稿費(fèi)，全部捐獻(xiàn)給二戰(zhàn)受難者家庭……

庫(kù)伯看到后，心里疑問(wèn)重重。等到6月13日那天，他想?yún)⒓有聲?shū)發(fā)布會(huì)，卻又害怕有人認(rèn)出他來(lái)?？梢粋€(gè)又一個(gè)的謎團(tuán)，折磨得他難受。最后，天都快黑了，他才溜進(jìn)圖書(shū)館里。

一進(jìn)去，里面只有一個(gè)老人。庫(kù)伯還沒(méi)認(rèn)清對(duì)方，老人卻對(duì)他說(shuō)：“庫(kù)伯先生嗎？我一直在等你?！?/p>

庫(kù)伯看著老人那折皺縱橫的臉，實(shí)在回憶不起是誰(shuí)，可他卻從老人身上隱約聞到糞便的臭味——他就是集中營(yíng)里的那個(gè)掏糞工。

老人說(shuō)：“我叫勞倫斯，感謝你的鋼筆，讓伯恩先生寫出了他的詩(shī)集?！?/p>

庫(kù)伯什么也不顧了，馬上問(wèn)勞倫斯：“這到底怎么回事？”

勞倫斯便告訴了庫(kù)伯來(lái)龍去脈。

多年前，伯恩的妻子去世了。為了紀(jì)念逝去的妻子，伯恩決定為她寫一部詩(shī)集，既是悼念亡妻，也是致天下有情人。

可正在這時(shí)候，納粹分子到處抓捕猶太人，伯恩被人告密，關(guān)進(jìn)了集中營(yíng)里。

勞倫斯當(dāng)掏糞工，經(jīng)常出入集中營(yíng)，伯恩就拜托他，把他的詩(shī)稿帶出去，到時(shí)候出版。兩個(gè)人約定好了，伯恩把詩(shī)稿放在廁所的一個(gè)地方，勞倫斯來(lái)掏糞時(shí)順便帶走。

由于勞倫斯干的這種臟活，沒(méi)人檢查他，那些詩(shī)稿就陸陸續(xù)續(xù)地被他帶了出去。直到伯恩最后死去，也沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。

勞倫斯又說(shuō)：“其實(shí)，我也是猶太人，和伯恩先生早就認(rèn)識(shí)。我當(dāng)掏糞工，一來(lái)是為了隱藏身份，二來(lái)也是為了能和集中營(yíng)里那些兄弟們有聯(lián)系，盡可能的幫到他們?！?/p>

庫(kù)伯心里百感交集。

勞倫斯又說(shuō)：“伯恩還有一封信，托我交給你！”

庫(kù)伯接過(guò)伯恩的信，那只是一張窄窄的紙條，字跡都有些模糊了。上面寫著：

親愛(ài)的庫(kù)伯同學(xué)：

感謝你為我提供了鋼筆和紙，讓我實(shí)現(xiàn)了愿望。在集中營(yíng)里，我沒(méi)法向你表示感謝，在這里，身在天堂的我向你說(shuō)一聲：謝謝！我知道人必有一死，不管怎么樣，你都不要為我的死而愧疚，那是法西斯所犯下的罪行……

庫(kù)伯看完信后，流出了熱淚，內(nèi)心騰起一股沖動(dòng)：他要為伯恩，還有千千萬(wàn)萬(wàn)的猶太人申冤，不能讓他們這么白白死了。

回去后，庫(kù)伯翻出兩支鋼筆，那是他在集中營(yíng)里與伯恩交換的鋼筆，他決定用這兩支鋼筆，寫出那段血淚史。

幾年后，庫(kù)伯的書(shū)《罪惡的地獄》出版，里面以一個(gè)獄警的獨(dú)特眼光，翔實(shí)的資料和鮮為人知的事實(shí)，披露了當(dāng)年集中營(yíng)里殘害猶太人的那段歷史。

又一年的6月13日，庫(kù)伯到茲托鎮(zhèn)公墓里，在愛(ài)麗絲的墓前，獻(xiàn)上一束花，在墓前久久佇立。