記憶像一本書總是那么豐厚，打開它，翻到某一頁，我似乎又嗅到了日子散發(fā)出的淡淡馨香。

家鄉(xiāng)的馬家磨河里有一眼藍(lán)汪汪的清泉，泉水汩汩地向下流去，而我家所處的那個干癟的小村子，依山而居，坐落在河的上游。曾幾何時，村里的老人說，如果將這泉水從峽谷中抽上來，就會造福咱們這個村。當(dāng)然，幾十年后的今天，家鄉(xiāng)的夢想依然沒有變成現(xiàn)實，而那股泉水仍永不疲倦地向下流去。

這是一眼承載生命的泉，更是一眼歷史悠久的泉。她背靠著堪稱“小武當(dāng)”的昌靈山，家鄉(xiāng)人民吃水就靠這眼清泉，她用新鮮的乳汁養(yǎng)育著我生生不息的父老鄉(xiāng)親。我們的村莊距離泉的位置大約5公里。以前，家家戶戶都靠著簡陋的交通工具——牲口駕著木頭車，車上面裝一個大大的鐵桶，為家里供應(yīng)水。

當(dāng)時，我們家運水的這項差事自然就落在了年長我6歲的姐姐身上。在我的記憶里，姐姐沒讀過幾年書。后來，我聽母親說，農(nóng)村剛開始實行包產(chǎn)到戶制的時候，家家戶戶都缺少勞動力，為了多掙工分，她硬是把正值學(xué)齡的姐姐從學(xué)校拉回來，做自己的幫手。至今，姐姐似乎對中途輟學(xué)沒有多大怨言，倒是母親，一提起這事，仍對自己的行為耿耿于懷，懊悔得直嘆息。

駕車出了家門，姐姐吆喝著馬車，去泉邊拉水。至今我仍清晰地記得我家的那匹棗紅色的馬駒，體格健壯，全身像綢緞一般的皮毛，順溜光滑，在太陽光下閃閃發(fā)光。我呢，自然要給姐姐做伴，有個照應(yīng)。從我家到泉那兒是一段下坡路，桶子空著，馬拉車不費力氣。姐姐駕著車，坐在左邊的車轅上，我坐在右邊的車轅上，車子行駛在崎嶇不平的石子路上，鐵桶發(fā)出丁零當(dāng)啷的聲響，給本就枯燥的旅途，平添幾分生機。

有一次，我從家里翻到幾本巴掌大小的連環(huán)畫：《大刀王五》《金瓜銀豆》《霍元甲》《豌豆姑娘》《高山下的花環(huán)》等，我如獲至寶，它們成了我童年最早的讀物。每次和姐姐去拉水，我在口袋里裝上一兩本連環(huán)畫，等拉水的馬車出了村口，我就迫不及待地把連環(huán)畫拿出來，專心致志地看起來。姐姐見我看得入迷，就好奇地問我：“你看的是什么書呢？”我告訴她是連環(huán)畫《霍元甲》，她聽了興沖沖地對我說：“那你念出來吧，我也聽聽，最近我在看電視劇《霍元甲》呢！”于是我就大聲念出來，車子一邊走，我一邊念書，不知不覺中，就來到了泉邊。

夏日里火辣辣的太陽，炙烤著大地，清涼的泉水，從泉眼里溢出來，澄澈，明亮。掬一捧泉水送入口中，甘甜，沁人肺腑；捧一把泉水洗臉，神清氣爽。有時，我會將饃片放入泉中，浸泡片刻，從泉里拿起來送入口中，清香無比，回味無窮，不亞于現(xiàn)在孩子吃的冰激凌。休息片刻，姐姐拿著小塑料桶子開始往鐵桶中裝水，我坐在泉邊的石頭上，將沒看完的連環(huán)畫攤開在膝蓋上，繼續(xù)讀起來。這時候，峽谷兩邊滿山遍野的松樹林靜謐得似乎睡了，松針變得更加青翠欲滴，就連松樹上的小松鼠也仿佛屏住了呼吸聽我讀書。微風(fēng)輕輕拂過臉龐，伴著小鳥的啾啾聲，與我的書聲唱和，這是我最愜意的時刻，時間仿佛凝固了……

有時候，村子里的年輕人路過泉邊，停下來休息，也喜歡聽我讀故事……

冬天的時候，泉里似乎冒著一團團的熱氣，流出來的泉水蔓延了整個河面，天氣一冷，河面上凍結(jié)了厚厚的一層冰，像鋪上了一塊潔白的玉石，又像鑲嵌了一塊潔凈的鏡子。車子一停，跳下車來，我就開始滑起冰來。我先飛快地跑幾步，兩腳一滑，雙腿輕輕半蹲，身體略向前傾，整個人輕盈得猶如一只低翔在冰面上的小燕子，又像一只快速旋轉(zhuǎn)的陀螺。過了一會兒，我的小臉蛋被風(fēng)吹得通紅通紅，身上卻微微沁出細(xì)密的汗珠。我管不了那么多了，快樂起來的時候，我什么都可以不管不顧，什么都可以忘記的。等我玩夠了，姐姐的水桶里也灌滿了沉甸甸的一桶水，我們滿載而歸。

有時候，天冷得沒法捧著書讀，我就把最近看過的故事，講給姐姐聽。至今我還清楚地記得，我給她講《紅樓夢》中寶玉結(jié)婚時的片段，賈母和王夫人采用“調(diào)包計”將寶釵和黛玉調(diào)換，造成了黛玉和寶玉的生離死別，釀成了一場悲劇。姐姐聽到此處，潸然淚下，泣不成聲。我那時年齡尚小，不懂人間辛酸，人情世故，也許悲傷的故事情節(jié)和悲慘的人物命運，打碎了姐姐對美好愛情的憧憬。

姐姐沒上過幾年學(xué)，那時的我成了姐姐了解外界與學(xué)知識的“媒介”。在我的幫助下，姐姐識了好多字，行為舉止根本不像是一個僅僅上過幾年小學(xué)的人。后來，我上了師范學(xué)校，村里流行收音機，我家是村里最早買收音機的人家，姐姐用它聽歌曲，聽新聞，聽評書?！度龂萘x》《海瑞傳奇》《隋唐英雄傳》《紅樓夢》《薛仁貴征東》等評書，姐姐都一一聽過。收音機替代了我的工作，成了姐姐了解世界的工具。我上師范三年級的時候，姐姐出嫁了，我讀過的那些書和那臺伴隨她幾年的收音機成了姐姐珍貴的嫁妝。

離開家鄉(xiāng)已經(jīng)二十多年了，家鄉(xiāng)的那眼清泉從古流到今，一直靜靜地流著，永不疲倦。它既沒有大理蝴蝶泉的靜謐神秘，又沒有濟南趵突泉的熱烈奔涌，她永遠(yuǎn)靜靜地流著，淌進我的心里。

多少次我魂牽夢縈，夢回故鄉(xiāng)，又走在那拉水的小路上，耳邊又響起鐵桶發(fā)出丁零當(dāng)啷的聲響……

[作者簡介]

王維花，一級教師，市級骨干教師，熱愛教育事業(yè)。讀萬卷書，行萬里路，是她為之奮斗的目標(biāo)！

寄語《語文世界》小讀者：

喜歡讀書，你就大聲念出來吧！最美不過讀書聲！

——王維花

2021-3-11