近幾年來(lái)，中考越來(lái)越鐘情于對(duì)家鄉(xiāng)文化的考查，強(qiáng)調(diào)考生要把書(shū)本學(xué)活，從書(shū)本中走出來(lái)，向社會(huì)生活延伸，熟悉自己家鄉(xiāng)的文化特色，體會(huì)家鄉(xiāng)文化對(duì)自己的作用和影響。

時(shí)光的往事

◎鮑爾吉·原野①

①這里是陽(yáng)光小區(qū)，我和父母住在這里。我們仨經(jīng)常聊天，他們說(shuō)六七十年前的事，我說(shuō)這些年的事。這場(chǎng)景像話劇，我們輪流上場(chǎng)，講述時(shí)光的往事。

②那天，雪下得很大，我爸看著窗外，說(shuō)：“這時(shí)候我們到塔灣了?！彼f(shuō)的“這時(shí)候”是指1948年2月，即71年前的遼沈戰(zhàn)役?！斑@時(shí)候”他是內(nèi)蒙古騎兵二師的戰(zhàn)士。在沈陽(yáng)的塔灣，他們連隊(duì)接到進(jìn)攻命令，士兵們?nèi)拥舳嘤嗟臇|西，這是要拼命了。我爸腳傷不能行走，連長(zhǎng)把他扶到馬車(chē)上，給他100發(fā)子彈。說(shuō)到這，我爸瞪大眼睛?！?00發(fā)子彈！從來(lái)沒(méi)發(fā)過(guò)這么多子彈，這仗不知道多殘酷呢！”他眼看著連隊(duì)全體上馬，舉刀，隱沒(méi)在炮火里。作為孤獨(dú)的傷員，他準(zhǔn)備打光所有子彈，犧牲在這里。

③我軍勝利了。我爸說(shuō)：“嗨，我們這些騎兵，其實(shí)只有一匹馬，一桿槍?zhuān)话褢?zhàn)刀。我們哪，1948年冬天圍困長(zhǎng)春，身上就穿一件單衣服，白土布用黃炸藥染的。我們那時(shí)候，除了人厲害，別的啥都不厲害。”

④我爸今年91歲，頭發(fā)茂密高聳，鼻梁挺直。他透過(guò)窗子看向想象中更遠(yuǎn)處的塔灣，那里有他念念不忘的戰(zhàn)友和戰(zhàn)馬。

⑤我給父母聊起到牧區(qū)采訪時(shí)那些難忘的經(jīng)歷：有一位牧民騎馬跑了30多里路為我送來(lái)自己烙的餡餅。幾位牧民為我一個(gè)人舉辦賽馬，7匹駿馬在細(xì)雨中嗒嗒跑遠(yuǎn)變成小黑點(diǎn)，又從小黑點(diǎn)嗒嗒跑來(lái)變成駿馬。有一個(gè)鎮(zhèn)在美麗的罕山腳下為我舉辦蒙古語(yǔ)的詩(shī)歌朗誦會(huì)。有一個(gè)村為我辦過(guò)篝火晚會(huì)。從四面八方騎馬來(lái)到的牧民們，一個(gè)一個(gè)從我身邊走過(guò)，借篝火的光亮看我長(zhǎng)什么樣。我實(shí)在忍不住，躲到遠(yuǎn)處的老榆樹(shù)下痛哭不已，使勁兒用掌跟抹臉上的眼淚。是的，我在接過(guò)餡餅、看到細(xì)雨里的奔馬、聽(tīng)他們朗誦時(shí)都流下了眼淚。這時(shí)候，所謂深入生活，實(shí)為生活深入到你心里，像山坡吹來(lái)的風(fēng)、像瓢潑大雨那樣抱住你，沖刷你身心的污垢。你會(huì)像蒙古駿馬一樣堅(jiān)忍，臉上有牧民那樣淳樸的笑。

⑥我去過(guò)全國(guó)180多個(gè)市縣區(qū)。在漢中的江邊，兩只朱鹮一前一后從我頭頂飛過(guò)，它們通體橘紅兼帶粉色，翅膀和尾羽舞動(dòng)如流蘇。朱鹮知道人的友善，故不高飛，并慢飛。在安康的江邊，往左手看，莽莽蒼蒼的大山是秦嶺;往右手看，莽莽蒼蒼的群峰是巴山。巴山秦嶺終日對(duì)視千萬(wàn)年，如此雄渾。廣州的珠江邊，被攪碎的燈光在江里神秘眨眼，江邊有賣(mài)水果的攤子，情侶們倚欄細(xì)語(yǔ)。在關(guān)東原野，疾馳的馬群如驟雨般掠過(guò)廣袤豐沃的大地……

⑦我把這些見(jiàn)聞講給父母聽(tīng)。我爸說(shuō)：“嗨，咱們國(guó)家大啊?！蔽覌屨f(shuō)：“咱們國(guó)家好。國(guó)家不好，大有啥用？”我爸說(shuō)：“嗨，就是。”他們說(shuō)的“好”就是安寧。生于斯土，所求者不過(guò)斯民安寧幸福。

⑧我還給父母說(shuō)起，母校赤峰學(xué)院請(qǐng)我去當(dāng)特聘教授，與我商議為學(xué)生們開(kāi)什么課，我說(shuō)我們需要給孩子們闡述美。美不軟弱，更不虛無(wú)，我們通過(guò)詩(shī)文告訴孩子們國(guó)土廣闊之美，文章淵深之美，還有人生的剛健之美、善良之美和樸素之美。在中國(guó)行走，放眼高天厚土，萬(wàn)壑群山，我們能從中汲取美的力量。

⑨時(shí)光的往事，匯聚成深情。去年8月，我的散文集《流水似的走馬》獲得第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，赤峰市專(zhuān)門(mén)召開(kāi)表彰會(huì)對(duì)我褒獎(jiǎng)。會(huì)上，政府授予我“赤峰市百柳文學(xué)特別獎(jiǎng)”并獎(jiǎng)勵(lì)我一匹鐵蹄馬②。面對(duì)直播鏡頭，我一時(shí)慌亂，不知從何說(shuō)起，只想大哭。我在答謝詞中說(shuō)：“我是草原河岸邊的一株小草，是旭日的光線把小草的影子拉得很長(zhǎng)，使它像一棵樹(shù)?！?/p>

⑩從此，我有了一匹馬?？粗诓菰献装l(fā)飛揚(yáng)地奔跑，我總會(huì)想到跨上戰(zhàn)馬的父親和他的戰(zhàn)友們，想到草原上騎著駿馬的牧民們，想到馬群疾馳的關(guān)東原野……后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我的長(zhǎng)相開(kāi)始像馬了，窄長(zhǎng)臉，眼神機(jī)警而有野性。對(duì)我來(lái)說(shuō)，馬是更好的歸宿。我是草原上溫馴的老馬，低著頭，馱著我爸我媽和我的文化使命，慢慢往前走。值得慶幸的是，這里有讓馬喜歡的草、風(fēng)和流水，這里是我可愛(ài)的故鄉(xiāng)。這里是我的祖國(guó)。

〔注〕①鮑爾吉·原野：蒙古族作家，被評(píng)為“90年代中國(guó)十大散文家”，是蒙古族的驕傲。②鐵蹄馬：蒙古名馬。在蒙古族，被獎(jiǎng)勵(lì)一匹鐵蹄馬是至高無(wú)上的榮譽(yù)。

訓(xùn)練

1.通讀全文，根據(jù)提示，概括“我們”聊天時(shí)所講述的時(shí)光往事及感受。

（1）父親回憶戰(zhàn)斗往事，感慨人的“厲害”;

（2）? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ;

（3）? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ;

（4）“我”說(shuō)起為學(xué)生開(kāi)課，贊嘆美的力量。

2.品味語(yǔ)言，回答下面的問(wèn)題。

（1）結(jié)合語(yǔ)境，賞析第②段中黑體詞語(yǔ)“隱沒(méi)”。

答：

（2）從人物描寫(xiě)方法的角度，賞析第⑤段畫(huà)線句子。

答：

3.請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容，談?wù)勀銓?duì)第⑨段畫(huà)線句子的理解。

答：

4.文章最后一段在寫(xiě)作手法方面富有特色，請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容進(jìn)行分析。

答：

回不去的才叫故鄉(xiāng)

◎陳曉卿

①故鄉(xiāng)是什么？

②字面上的故鄉(xiāng)是指自己的出生地。但事實(shí)上，每個(gè)人心里還裝著另外一個(gè)故鄉(xiāng)——那是自己非常依戀的地方;是自己可以看不慣，但絕不允許別人罵的地方;是無(wú)論自己開(kāi)心還是沮喪，都可以寄托情感的地方。

③比起故鄉(xiāng)的樣貌，人們更容易記住的是故鄉(xiāng)的口味。從科學(xué)的層面上說(shuō)，人的口味基本形成于童年時(shí)代，你童年時(shí)吃到什么，以后的口味就是什么。頑固的故鄉(xiāng)口味依賴(lài)，源自神秘的童年味覺(jué)編碼。

④故鄉(xiāng)的味道首先是地理意義上的，它標(biāo)識(shí)著你的歸屬，每個(gè)人都站在自己建立的食物鄙視鏈的頂端。這種歸屬感牢不可破，尤其以有風(fēng)味的經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)為代表。一名北京的兄弟總結(jié)他們家的婆媳關(guān)系，太太和老太太親如一家的和諧中，一直存在著餐桌上的口味博弈，因?yàn)樗⒘艘粋€(gè)上海太太。

⑤故鄉(xiāng)味道還證明著你口味的正宗。如果你對(duì)自己故鄉(xiāng)的食物有著清晰的記憶，那么在一個(gè)飯局上，尤其是和你的口味正好吻合的飯局上，你就有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)。故鄉(xiāng)甚至關(guān)乎個(gè)人的尊嚴(yán)。在我看來(lái)，沒(méi)有哪個(gè)地方的食物更好吃，但是一個(gè)故鄉(xiāng)感非常強(qiáng)烈的人，他能把故鄉(xiāng)的“口味正確”上升到信數(shù)的水準(zhǔn)。比如，哪個(gè)地方的辣椒最辣，這絕不是史高維爾指數(shù)①能夠標(biāo)定的。羊肉更是這樣，甘肅、寧夏都聲稱(chēng)自己擁有世界上最好的羊肉，新疆和內(nèi)蒙古更具體到南疆還是北疆、呼倫貝爾還是錫林郭勒。一個(gè)海南人過(guò)來(lái)插話，加積鴨、文昌雞、和樂(lè)蟹、東山——羊字還沒(méi)說(shuō)出來(lái)，所有北方的網(wǎng)友不約而同地敲黑板：注意，我們?cè)谟懻撗蛉獾脑掝}。

⑥所以在飯局上，我經(jīng)常會(huì)小心詢(xún)問(wèn)在座賓客的籍貫，稍一大意，就會(huì)對(duì)人際關(guān)系造成永久的傷害。因?yàn)橹袊?guó)太大，連湯圓、粽子、豆?jié){都存在甜黨和咸黨，鴻溝幾乎與信不信中醫(yī)、吃不吃轉(zhuǎn)基因食品一樣，一言不合，勢(shì)同水火。南京人請(qǐng)客吃燒賣(mài)，一個(gè)呼和浩特人充滿同情：什么，糯米餡兒的？江蘇現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不行啊，吃不起肉？旁邊一個(gè)廣東人打圓場(chǎng)，我們廣東更可憐啦，燒賣(mài)連面粉都用不起，用雞蛋搟皮兒，而且，只能當(dāng)早點(diǎn)。

⑦事實(shí)上，故鄉(xiāng)的味道不僅僅是空間意義上的，也是時(shí)間意義上的，和你的記憶、你的成長(zhǎng)有關(guān)。

⑧每個(gè)人都有兩個(gè)故鄉(xiāng)，一個(gè)是空間的故鄉(xiāng)，一個(gè)是時(shí)間的故鄉(xiāng)。對(duì)于一個(gè)成年人，假如他的生長(zhǎng)地在另外一個(gè)地方，那個(gè)地方十幾年甚至幾十年前的樣子會(huì)永遠(yuǎn)刻在他的腦海里，而且被賦予更多的情感色彩，同樣地，也包括當(dāng)年的味道。就像梁實(shí)秋的北京，郁達(dá)夫的杭州，張愛(ài)玲的上海，汪曾祺的高郵，與其說(shuō)他們?cè)趹涯罟枢l(xiāng)的食物，不如說(shuō)他們?cè)诨貞涀约旱某砷L(zhǎng)。

⑨所以有人說(shuō)得好，回得去的叫家鄉(xiāng)，回不去的才叫故鄉(xiāng)。

⑩天涯咫尺，故鄉(xiāng)難尋。這幾年，我和同事只做了一件事情——用食物給大家描繪一個(gè)美味的故鄉(xiāng)。

（選自《讀者》，有刪改）

〔注〕①史高維爾指數(shù)，指1912年美國(guó)化學(xué)家史高維爾所制訂度量辣椒屬果實(shí)的辣味的單位。

訓(xùn)練

1.說(shuō)說(shuō)文章第①段在結(jié)構(gòu)上的作用。

答：

2.賞析文中第②段畫(huà)線句子。

答：

3.請(qǐng)簡(jiǎn)要分析第④段中黑體詞語(yǔ)“博弈”的含義。

答：

4.作者為什么說(shuō)“回不去的才叫故鄉(xiāng)”？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容，說(shuō)說(shuō)你的理解。

答：