致親愛的你：

首先，我在這里要親自說一聲謝謝，你不要懵，你不知道我為什么謝謝你！我慢慢告訴你……

我目前住在北歐的挪威，在這片挪威森林中，度過了又一個(gè)艱難的一天。因?yàn)闅W洲的疫情還一直在延燒，沒有祖國控制得那么好。所以從去年的三月份開始，到今天，實(shí)際上準(zhǔn)確地說，我們是在家隔離了整整一年。整整365天，還多。我說的隔離，就是幾乎不能出門的那種隔離。

是的，我知道，你會說，這個(gè)世界上，誰又不是在同時(shí)遭受著疫情的傷害呢——但是，誰和誰是不一樣的。因?yàn)檎l和誰住在這個(gè)地球上的地方不一樣，所以遭遇是不一樣的。誰和誰的生活水平不一樣，所以遭遇是不一樣的。誰和誰面對疾病的心理恐懼程度不一樣，所以遭遇是不一樣的。在去年就開始的這場全世界人民面臨的災(zāi)難面前，才開始的時(shí)候，我和全球其他華人同胞一樣，無時(shí)無刻不在擔(dān)憂我們祖國親人朋友的安危，積極參與到各種為祖國捐獻(xiàn)防疫物資的活動(dòng)中。到現(xiàn)在一年多了，自己也還深陷在海外封國封城的防疫情形里。半年前，我聽到一個(gè)華人家庭令人心碎的消息。丈夫攜妻兒去波蘭工作，那人三十來歲，性情良善，身體健壯，但染上疫情后不幸罹難。剩下在海外的孤兒寡婦，不知著落。今年一月，挪威藥品管理局通知，23 人接種疫苗后死亡，其中13位老人曾出現(xiàn)副作用。當(dāng)這件事就發(fā)生在身邊的時(shí)候，你才覺得，哦，那不只是新聞，而是實(shí)實(shí)在在的生活。挪威從疫情出現(xiàn)到現(xiàn)在，算是一直管控得比較嚴(yán)的歐洲國家之一。截至目前，挪威累計(jì)確診人數(shù)97406人，千人占比18.33，累計(jì)死亡人數(shù)673人，死亡率0.69%。目前雖然可以免費(fèi)接種疫苗，但是需要排隊(duì)，因?yàn)橛邢薜囊呙缳Y源是最先供應(yīng)給衛(wèi)生人員和危險(xiǎn)人群的?，F(xiàn)在是復(fù)活節(jié)，我所在的區(qū)域法律規(guī)定，外出訪友最多人數(shù)不能超過2人。

挪威在北極圈附近，今年一月份的冬天特別黑，特別冷，特別封閉。

不能出門，所以，我只能通過互聯(lián)網(wǎng)看到這個(gè)世界其他人的生活方式，特別是說中文的你的生活方式。你也許住在祖國的某一座城市，你也許住在意大利的中國城，你也許住在非洲的某個(gè)小鎮(zhèn)。我知道了，在上海，人們已經(jīng)可以毫無顧慮地坐在餐廳里與朋友聚餐了。我知道了，我的好友們已經(jīng)在和他們的好友們一起去西藏旅行的路上了。我很欣喜地看到，由于我們國家大力推行細(xì)致入微的防疫工作，祖國已經(jīng)很大程度上復(fù)工復(fù)產(chǎn)。雖然疫情還沒有完全過去，但大多數(shù)老百姓的生活也重新如常了。從目前的現(xiàn)實(shí)結(jié)果來看，這次祖國在全世界的防疫表現(xiàn)中絕對是優(yōu)等生。這些欣喜，是實(shí)實(shí)在在地改善了我的情緒，給了我莫大的希望和鼓勵(lì)！幫助我?guī)砩钪械男麦@喜，幫助我又多了一個(gè)理由在每一天睜開眼睛的時(shí)候多了一些盼望。盼望對于人來講，尤其是在特殊時(shí)期，是最重要的。所以，我要專門花時(shí)間給你寫一封信，我要謝謝親愛的你，正在用你的生活方式，照亮我的生活。舊時(shí)，人們一個(gè)字一個(gè)字地寫出來，寄出去，以表誠意?，F(xiàn)在，我一個(gè)字一個(gè)字敲出來，發(fā)出去，完表初衷。

我不知道你會不會看到這封信，會不會回信。但是，我想要嘗試一下表達(dá)我的情緒，因?yàn)椴粐L試，事情就永遠(yuǎn)不會有做成的時(shí)候。尤其在這個(gè)全人類面臨的特殊時(shí)期，在大家集體焦慮的時(shí)候，我很想，今天想到的事情今天就把它做了。所以，你收到了這封信。

回歸到我剛才提到的一個(gè)關(guān)鍵詞，集體焦慮。其實(shí)，當(dāng)我們都意識到我們都在焦慮的時(shí)候，焦慮就已經(jīng)在潛意識里發(fā)生了很久了。焦慮些什么呢，我的學(xué)業(yè)，她的身體和他的事業(yè)，還有你快而立之年的期待，但這個(gè)期待又在焦慮之下發(fā)生。還有，不惑之年的危機(jī)，就快到來，或已經(jīng)到來，等等。

說句實(shí)話，我也焦慮。對，即使我生活在這個(gè)2020年被聯(lián)合國《全球幸福指數(shù)報(bào)告》評為“世界上幸福指數(shù)第一的地方”，還是一樣在體會焦慮的滋味。焦慮疫情什么時(shí)候結(jié)束，焦慮熊孩子被耽誤了一年的跆拳道班依然無法開班，焦慮我們每天做的事情會給這個(gè)地球帶來一些什么樣的影響，最后又影響回我們自己。

前年在挪威、深圳還有重慶，我做了一個(gè) “蝴蝶效應(yīng)時(shí)光機(jī)器”的藝術(shù)項(xiàng)目，是在三十年跨度上來玩的一個(gè)概念。參與者站在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間維度，在“蝴蝶”的左翅寫了給十年前自己的話，并告訴那個(gè)時(shí)候的自己一些只有現(xiàn)在的自己才知道的一些事情的結(jié)果。在“蝴蝶”的右翅寫了給十年后自己的話，問一些只有十年后才能找到的答案。一個(gè)月前“蝴蝶”的翅膀一閃動(dòng)，你不知道十年之間又會在世界哪些地方出現(xiàn)龍卷風(fēng)。萬事相互效應(yīng)，有時(shí)候想一想，覺得其實(shí)時(shí)間和空間的關(guān)系真的是很微妙。

那我們?yōu)槭裁匆箲]呢，有沒有什么辦法幫我們暫時(shí)緩解一下這種焦慮，即便是緩解一點(diǎn)點(diǎn)，都是有價(jià)值的。我現(xiàn)在思考的這些問題，完全不是形而上的內(nèi)容，而是在每一個(gè)小時(shí)的生活中，你我都正在經(jīng)歷的。只是也許現(xiàn)在你正在糾結(jié)的僅僅是要點(diǎn)牛肉面還是酸菜米線，而其實(shí)，前年的我們，根本就無法想象去年和今年在全人類進(jìn)化史上發(fā)生的這場巨大的災(zāi)難，這場災(zāi)難帶來的數(shù)字報(bào)告，不僅僅是數(shù)字而已。每一個(gè)數(shù)字都關(guān)乎一個(gè)人的生命，一家人的未來。這些人，也許就有你認(rèn)識的，但更多的，是你不認(rèn)識的。這些大事，說來就來。人們的生活方式，說改變就改變。

講講時(shí)光機(jī)器的由來吧！

我的父母跟你一樣，都是普普通通的中國人。中國的父母對子女那種獨(dú)特的愛的方式，你最能體會。他們從來不會明明白白，清清楚楚看著你的眼睛對你說，呃，我愛你。情侶間也一樣，我們東方人包括我自己，有很多自己的矜持，覺得只要行動(dòng)上表現(xiàn)出來我多在乎你就行了，可是難以出口的一句我愛你，因?yàn)槟欠路鹁褪且痪涮摕o縹緲的空話。