一
我六歲那年,也就是1978年的冬天,我那極少回家的父親,突然回東北老家來探親。說是探親,其實(shí)是動員母親帶上我,把家搬到山西。轉(zhuǎn)眼便是來年的春天,漫山遍野的迎春花熱熱鬧鬧地開著,像是預(yù)告著什么。一天,父親高興地告訴母親:“3202就要通車了?!?/p>
3202是什么,母親不知道,父親說:“3202是一條藏在太行山中的鐵路代號,是按照毛主席提出的‘靠山近水扎大營的指示專門修建的一條戰(zhàn)備鐵路。”
雖然我打心眼里不愿意搬家,但無奈母親已經(jīng)做了決定,把家搬到山西,確切地說,是搬到3202線路旁,我只好乖乖地隨他們出發(fā)。
我們坐火車過山海關(guān),經(jīng)北京、河北,到達(dá)山西太原。然后又轉(zhuǎn)汽車、坐拖拉機(jī),終于在一個天黑之前,灰頭土臉地來到了父親口中的3202。
3202對我似乎并不友好,它四周高大的山峰把我投出去的目光,硬生生地全都給懟了回來。
“我不要在這里,我要回家?!庇洃浿?,這是我來到3202開口說的第一句話。而且,我計劃和父親一直鬧騰下去,直到能離開3202的那一天。
但是不久,一個叫英子的女孩的出現(xiàn),慢慢打消了我原有的念頭。
那是我來到3202的第二天,清晨,我睜開惺忪的雙眼,發(fā)現(xiàn)父親早已出工,母親則在屋里收拾東西。我盯著屋頂?shù)奶旎ò澹睦锉P算著如何才能離開此地。這時,外面?zhèn)鱽砬瞄T聲,一個與母親年齡相仿的女人走了進(jìn)來。
“是張嫂吧?我是你們隔壁老趙家的,聽說張大哥把你們接來了,我過來看看有什么能搭把手的?!眮砣丝蜌獾卣f。
“呀,你是趙隊長的愛人,我聽小南他爹說過……”
母親和來人像是熟識已久的朋友,熱情地拉呱起來。至于她們在說些什么,我沒聽,也沒心思聽,因?yàn)槲覞M腦子想的都是如何才能離開這惱人的3202。就在這個時候,我發(fā)現(xiàn)那位趙隊長愛人的身后,竟然還跟著一個身穿花棉襖、頭扎小辮子的女孩。比起她們大人間的談話,這個看上去和我同齡的女孩,此刻就像舞臺上的一道追光,一下子吸引了我。
我暫時忘了離開3202的計劃,不再盯著天花板盤算,而是迅速起床。
我很快知道了小女孩名叫英子,是趙大隊長的女兒,比我小半歲,也是隨母親從陜西老家來到3202。
我們成了好朋友,白天一起去剛剛鋪好的鋼軌上玩耍,或者對著光禿禿的大山呼喊。到了晚上,則坐在工棚前,看天上的星星和月亮。英子總愛問為什么,好像腦子里有問不完的問題,幸好我腦子轉(zhuǎn)得比較快,有問必答,這讓她對我崇拜至極。有一次,我們正坐在石墩上數(shù)天上的星星,英子忽然像是想起了什么,問我:“小南哥,你說月亮為啥有時候是圓的,有時候會缺一塊?”我一本正經(jīng)地告訴她:“被天狗吃了唄,連這都不知道?!彼犃?,用越發(fā)崇拜的目光看著我,這讓我心里美滋滋的,把離開3202的事,徹底忘得一干二凈。
不久,一列火車從父親他們修建的鐵道上開了過來,那是我和英子第一次近距離地接觸火車,興奮得很,拉著手在人群中跑來跑去。中間有那么幾分鐘,我想壯著膽兒,到前面看一看那龐大的火車頭,但英子害怕蒸汽機(jī)車震耳欲聾的汽笛聲,捂著耳朵,連連往我身后躲,說什么也不肯去。
我說:“英子你真膽小,等將來我長大了,一定要當(dāng)火車司機(jī),專門開著火車嚇唬你?!庇⒆勇犃?,臉紅得像個蘋果:“小南哥你不會嚇我的?!蔽艺f:“我會,而且保證會?!闭f完一扮鬼臉,鉆入了人群中,任英子在后面追我。
父親和英子的爸爸——趙叔叔,還有許多人,為了3202,在深山中待了將近10年,如今通車了,大隊人馬開始陸續(xù)撤出太行山,去修建其他鐵路。我和英子以為我們也要各回各家了,心中竟莫名其妙地有些不舍。為此,我倆還在一個月光如銀的夜晚,非常惆悵地坐在工棚前,用很稚嫩的語言互訴衷腸,內(nèi)容無非都是一些沒頭腦的孩子話。
3202開通后,由于是戰(zhàn)備線,所以當(dāng)時在我國的地圖上沒有做任何標(biāo)記,更沒有對外做任何宣傳報道。父親所在的單位動員一部分人就地留下來,以守護(hù)好深山中的這條鐵路。父親和趙叔叔響應(yīng)號召,主動寫了申請,要求留在3202鐵路上最艱險的一個地段——石疙瘩,并成立了石疙瘩養(yǎng)路班。
按照規(guī)定,留下來的人,可以把家安到太原,算是組織對他們的照顧。但父親和趙叔叔考慮到3202距離太原還有一段距離,來回路上太耽擱時間,而且萬一發(fā)生險情,會延誤搶險進(jìn)度,所以放棄了照顧,把家安在了石疙瘩養(yǎng)路班。從此,我和英子有了更多的時間在一起。
雖然石疙瘩地處偏僻,但這并不影響我和英子的快樂。我們每天無憂無慮地玩耍,地上爬過的螞蟻,偶爾歇息的鳥兒,花叢中飛過的蝴蝶,樹上掉下來的果子,都會給我們帶來無限的樂趣。有時候,我還會采一大捧野丁香,給英子編一個花環(huán),戴在頭上,漂亮極了。
3202每天有十多趟火車經(jīng)過,大多都是貨車,唯獨(dú)早上有一趟拉旅客的慢車,三五節(jié)車廂,看上去很小,但卻成了我和英子每天最大的期盼。我們每天早早守在養(yǎng)路班門口,看它在一團(tuán)團(tuán)蒸汽的包圍中,從左邊的山洞里駛來,然后朝右邊的山洞而去,直到看不見為止。
時間一晃大半年過去了,山中迎來了幾次不大不小的降雪,由于有野獸出沒,所以父母每天不等天黑就把我和英子叫回屋中。有那么幾個雪夜,我確實(shí)聽到了陣陣?yán)呛?,聲音由遠(yuǎn)及近,仿佛就在門口,嚇得我縮在被窩中,一動不敢動。后來英子問我晚上有沒有聽到狼叫之聲,我擔(dān)心她被嚇到,騙她說那是西北風(fēng),不是狼嚎。英子半信半疑,但最終還是相信了我的話。
一年后,我和英子漸漸到了上學(xué)的年紀(jì),兩家人商量著接下來該怎么辦。是把我們各自送回老家,還是把家搬出大山,以解決我們的上學(xué)問題,大人們一時拿不定主意,后來,考慮到英子媽媽懂得識文斷字,所以兩家人決定,暫時由英子媽媽來教我們一些簡單的語文和數(shù)學(xué)。
英子媽媽姓梁,我叫她梁阿姨,梁阿姨長得白凈秀氣,尤其給我們講起課來,聲音很溫和,我很愛聽。也是在那些日子里,我和英子認(rèn)識了“天安門”“五星紅旗”等生字,掌握了簡單的數(shù)字加減法。我和英子約定,等將來長大了,一起去北京,看天安門。
我和英子沒有固定的課桌,兩家人就在養(yǎng)路班院內(nèi)一棵有些年頭的山杏樹下支了一塊石板,算是我倆的課桌。春天里,杏花開滿枝頭,石板常常被杏花雨包圍,當(dāng)然,也包圍著我和英子,那情景,多年后我還記得清清楚楚,無比的美。
二
我和英子在杏樹下的學(xué)習(xí),持續(xù)了幾個月,到了秋天,兩家人聯(lián)系了附近山村的一所小學(xué),把我和英子正式送進(jìn)學(xué)校。由于之前梁阿姨對我們已經(jīng)進(jìn)行過教學(xué),所以我和英子一上學(xué)便被編入二年級,而且是同桌。
山中的植物,總是會因?yàn)樗募镜牟煌兓蒙?,我和英子在斑斕的秋色中,每日早早起床,背上書包,然后由父親或趙叔叔騎著自行車把我們送到學(xué)校。路上,英子坐前梁,我坐后座,我們總是隔著中間的父親或趙叔叔,迎著涼爽的秋風(fēng),歡快地唱著新學(xué)的兒歌,有《上學(xué)歌》《紅星歌》《我愛北京天安門》等。有時我們也比賽背乘法口訣,這一點(diǎn),英子總是比我強(qiáng),能一口氣背到九九八十一,我則背到五九四十五就磕巴了。
那是我和英子最快樂的一段時光,我想我們會一直這樣下去,從沒想過有一天會分開。但沒想到,這一天會來得如此猝不及防。
那年秋天,山中的連陰雨特別多,父親和趙叔叔回家的次數(shù)也明顯減少,從母親和梁阿姨的聊天中,我得知3202鐵路因綿綿不斷的秋雨出現(xiàn)了不少水害,父親和趙叔叔正忙著組織搶修。
修建在大山中的鐵路,面臨最大的威脅是山體塌方,或者危石墜落。3202也不例外,它一頭連著山西,一頭連著河南,全長三百多公里的線路,大多都是依山而建,穿山而過,所以,極易發(fā)生災(zāi)害。
我和英子依舊每天無憂無慮地上學(xué),雨中的太行山無疑是迷人的,之前斑斕的色彩被雨水沖刷后,顯得更加明亮,由于父親和趙叔叔要去搶修線路,接送我們的任務(wù)便臨時交給了母親和梁阿姨。
一天,還沒到放學(xué)時間,校長便神情凝重地走進(jìn)教室,并徑直來到我和英子面前,說有人來接我們,要我們馬上回養(yǎng)路班。
我和英子趕緊收拾書包,跟著校長來到操場,發(fā)現(xiàn)前來接我們的,既不是父親或趙叔叔,也不是母親或梁阿姨,而是養(yǎng)路班一位出了名的飛車手陳叔叔。只見他推著自行車,焦急地朝我們這邊張望,看我和英子過來,他俯身把英子抱到自行車的前梁上。我看陳叔叔眼眶紅紅的,也不敢多問,急忙坐到自行車的后座上。
陳叔叔騎著自行車,面孔緊繃、一言不發(fā),載著我們火急火燎地往回走,轉(zhuǎn)眼便到了養(yǎng)路班。
養(yǎng)路班院子里站滿了人,大家看到我和英子回來,都自發(fā)讓開,我和英子來到院中間,看到在那棵枝繁葉茂的杏樹下,平躺著氣息微弱的趙叔叔,他的頭上和身上淌著鮮血,看樣子傷得不輕。原來,3202某一區(qū)段前一晚發(fā)生塌方,趙叔叔帶著大家趕去搶險,沒想到搶險中出現(xiàn)了二次塌方,趙叔叔在組織大家撤離時,被塌方的石頭埋住了。
一旁,梁阿姨正淚流滿面地幫趙叔叔擦拭身上的血跡,看到英子回來,她噙住淚,一把將英子拉到趙叔叔面前。
趙叔叔看到英子,眼中流露出一絲亮光,那眼神,無比眷戀、不舍。
英子像一只受了驚嚇的小鹿,先是在梁阿姨懷里緊張地哆嗦著,然后突然喊著“爸爸、爸爸”,撲向趙叔叔。
沒多大一會兒,趙叔叔就閉上了眼睛。英子趴在趙叔叔的身上,悲切地大哭起來,那哭聲,震得樹上的葉子都紛紛落了下來。
我后來問父親,為什么不抓緊時間把趙叔叔送往省城的大醫(yī)院,父親嘆了口氣,說:“來不及,別說是離太原,即便是離最近的縣城,也太遠(yuǎn)了。而且,英子爸爸的傷勢,也太重了,救不過來的?!?/p>
可我還是恨,恨他們?yōu)槭裁床辉囈辉?,也許醫(yī)生有回天之力,可以挽救趙叔叔的性命,那樣,我和英子也就不會分開,我們還會一起上學(xué),一起玩耍,一起長大,更不至于有后來的人生遺憾。直到多年后我參加工作,查閱了3202鐵路資料,并真正走了一趟3202鐵路,我才知道,這條鐵路與寶成、成昆鐵路一樣,都是修建在崇山峻嶺之中,要想把一名生命垂危的傷者送出大山進(jìn)行搶救,確實(shí)并非易事。
趙叔叔去世后的第三天,單位領(lǐng)導(dǎo)和養(yǎng)路班的叔叔在石疙瘩為他舉辦了追悼會,并將趙叔叔埋在了養(yǎng)路班附近的一片墓地中。我在人群中,看著英子跪在新筑起的墳前,傷心而無助地哭著,心如刀割一般,眼淚也情不自禁地落了下來。
趙叔叔走后,英子像變了一個人,不再像以前那么愛說愛笑了,也不再追著我問一個個“為什么”了。有時候,我主動讓英子問我?guī)讉€問題,可英子都低頭不語。我知道她還沒從失去親人的痛苦中走出來,所以每當(dāng)和她在一起的時候,我都會小心謹(jǐn)慎,盡量不觸碰她心中的傷痛。為了幫助英子盡快從悲痛中走出來,我還帶著她從養(yǎng)路班門前的山坡上,挖回一株一尺來高的小杏樹,種在養(yǎng)路班門口。每天放學(xué)后,都帶著她一起去看小杏樹有沒有長出新的葉片。
趙叔叔去世一個多月后的一天,我和英子中午放學(xué)回來,母親告訴我梁阿姨下午就要帶英子回渭南老家了。我一聽,腦袋像被馬蜂蟄了一樣,向母親嚷嚷道:“好端端的,她們?yōu)槭裁匆乩霞?,住在石疙瘩不好嗎?”母親說:“傻孩子,你趙叔叔走了,梁阿姨怎么會一直住這里呢?”我聽不懂母親的話,也不想聽她講所謂的大道理,我撂下還在喋喋不休的母親,掀開門簾,箭一般沖到隔壁的英子家。
梁阿姨果然正在收拾行李,英子也在一旁整理自己的東西,見我進(jìn)來,英子抬頭看了一眼,又接著收拾。我看她把我們正在學(xué)習(xí)的課本裝入箱子中,急得眼淚都快流了出來。我跑過去攔住她說:“英子,你能不能不走?”英子看著我,眼圈紅紅的,沒說話。
我轉(zhuǎn)身又來到梁阿姨面前,鼓起勇氣,懇求道:“梁阿姨,你們能不能別走,我不想讓英子離開?!绷喊⒁虖澭鼡崦业念^,輕聲說道:“小南,你趙叔叔走了,到昨天已經(jīng)七七四十九天了,我和英子不能總在這里給大伙添麻煩?!?/p>
我見說不通梁阿姨,便又像個陀螺一樣跑到英子跟前,拉住她的手說:“英子,你別走,你忘了咱們說好的要永遠(yuǎn)在一起,一起上學(xué),一起玩耍,一起去北京,去看天安門。”
英子聽后,低頭抹起了眼淚。
拖拉機(jī)的聲音由遠(yuǎn)及近,外面的人陸續(xù)進(jìn)來幫英子和梁阿姨搬行李。行李很簡單,就兩個木箱子,那是趙叔叔走南闖北修鐵路留下的全部家當(dāng),另外還有兩個不大不小的包袱,裝著英子母女的隨身用品。
大人們都在進(jìn)進(jìn)出出,或搬東西,或來告別。母親也來了。此刻,我明顯感覺到自己的努力都是徒勞,于是忍不住大哭起來。母親過來幫我擦掉眼淚,說:“你這臭小子,哭啥哭?!蔽宜﹂_母親的手,來到英子面前,讓她等等我,然后轉(zhuǎn)身跑回家,想找一件禮物送給她,可翻遍整個書包和柜子,也沒找到什么有紀(jì)念意義的東西,一抬頭,猛然想起養(yǎng)路班門口的那棵小杏苗,于是我沖出屋子,跑到院門前,呼哧呼哧地刨起了小樹苗。母親這時快步走過來,戳著我的腦瓜,擰著我的耳朵說:“你是不是瘋了?”我不管不顧,低頭拼命刨地,直到指甲都磨出了血,才把小杏苗刨了出來。然后我捧著它,匆匆來到英子面前,遞到她手中。
英子接過小杏苗,低垂著眼睛,說:“小南哥,你等著我,我還會回來的?!?/p>
我咬著牙關(guān),使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后頭也不回地朝半山腰跑去。
英子攥著小杏苗,坐上拖拉機(jī),跟著梁阿姨離開了3202,離開了石疙瘩養(yǎng)路班。我獨(dú)自站在山坡上,看著拖拉機(jī)在崎嶇不平的山路上,朝著另一個山谷而去。漸漸地,拖拉機(jī)在我的淚目中,變成了一個小黑點(diǎn),直到看不見,我才收回視線,怔怔地站在原地,一動不動。
第二天,我沒有去上學(xué),蔫蔫地坐在養(yǎng)路班院中的杏樹下,任瑟瑟秋風(fēng)吹來。父親以為我病了,上前摸了摸我的額頭,然后對母親說:“不發(fā)燒呀,奇怪,這孩子到底怎么了?”知子莫若母,母親說:“還能怎么著,英子走了,小南不得念想幾天呀?!备赣H聽了,似有所悟。
其實(shí)父母都低估了我對英子的想念,這哪是幾天就可以過去的事,我對英子的思念,后來伴隨了我一輩子。
3202鐵路開通的第四個年頭,因工作需要,父親調(diào)至太原,我和母親也隨著父親離開了3202,把家搬到了太原。我也就近轉(zhuǎn)入家門口的一所學(xué)校,而且正式啟用戶口本上的大名——張峰。小南那個小名,漸漸不再被提起。
第二年9月,我順利升入初中,三年后升入高中。其間,我?guī)状蜗蚋改复蚵犛⒆雍土喊⒁痰南侣?,父母也曾按照之前趙叔叔老家的地址,給梁阿姨去過幾次信,但每次都被郵局退了回來,說是查無此人。這讓我很是不解,好端端的兩個大活人,還能失蹤了?于是,我暗下決心,等我長大了,一定要去趟渭南,找到英子。
高中畢業(yè)后,我沒考上大學(xué),讀了省內(nèi)的一所鐵路中專。
如果說之前的幾年里,我對英子的思念是模模糊糊、斷斷續(xù)續(xù)的,那么,讀了中專后,我對她的思念則與日俱增。尤其是每當(dāng)和同學(xué)們在操場上打籃球,旁邊一眾女生嗚里哇啦大喊加油時,我對英子的思念就會陡然劇增,我甚至想,如果英子也能在這群女生里,看著身高一米七八的我,瀟灑地?fù)屒?、傳球、投籃、扣籃,那該多好呀??晌疫B英子在哪里都不知道。為此,我在許多個寂靜的夜晚,都會向南而望,回憶著小時候與英子在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,想象她長大后的模樣。
中專的學(xué)習(xí)時而緊張,時而輕松,這讓我萌發(fā)了去找英子的念頭。第二年,趁著暑假,我從母親那里要了英子家的地址,然后說要去同學(xué)家玩幾天,母親正為我在家游手好閑而感到頭疼,一聽說我要出去幾天,就痛快地答應(yīng)了,并給了我20塊錢。
我揣著錢,背上挎包,上了火車。我在某節(jié)車廂的連接處,發(fā)現(xiàn)有個角落空著,于是鋪上廢紙,席地坐下,然后浮想聯(lián)翩起來,尤其是一想到馬上就能和英子見面了,會情不自禁地咧嘴笑,弄得旁邊的旅客不時地用異樣的眼光看我。
很晚的時候,肚子咕咕地叫了幾聲,我這才想起,大半天都沒吃東西了,于是打開挎包,拿出臨出門時母親塞給我的兩包方便面,猶豫了一下,沒舍得吃,又放回包內(nèi),心想,等見了英子,一起分享這美味。
一個晚上過去后,火車到達(dá)渭南,我在晨光中走出火車站,買了一個燒餅,然后按照從母親那里抄來的地址,轉(zhuǎn)了幾趟汽車,興沖沖地來到一個叫窯上的村子。村子不大,有幾個老鄉(xiāng)正在巷子里的一棵桐樹下閑聊,我走上前打聽英子的家,他們說不知道誰叫趙英子,我說英子的爸爸是修鐵路的,十幾年前犧牲了。聽我這么一說,有位長者拍了一下腦門,說想起來了,是有這么一家,就住在村西頭,不過,那對孤兒寡母生活很不容易,沒兩年,她們就離開這里了。我一聽,急了,忙問她們母女去了哪里。長者說好像是回了孩子的姥家。再問,長者又說孩子的姥家好像是山西的,具體在山西什么地方,他也不太清楚。
我在那位長者的帶領(lǐng)下來到村西頭一處無人居住的院落前,院墻不高,有兩處已經(jīng)出現(xiàn)殘破,院內(nèi)幾間土坯房在雜草的包圍中,顯得很是孤單。唯有一棵杏樹,長得還算茂盛。我仔細(xì)看那杏樹,發(fā)覺它有些眼熟,再細(xì)看,竟與石疙瘩養(yǎng)路班的山杏樹一模一樣。長者告訴我:“這杏樹,不是我們當(dāng)?shù)氐钠贩N,是趙家那丫頭帶回來的,你看那樹皮,黑黢黢的。”
我用手扒住墻頭,怔怔地望著眼前這座荒涼的院子和那棵孤單單的杏樹,不禁一陣揪心,一陣傷感,內(nèi)心也像決了堤的河水,橫沖直撞地泛濫起來。
“英子,你在哪里?你在哪里?”我在心里一遍遍地喊著,眼眶也漸漸濕潤起來。
臨走時,我把我家的地址留給了那位長者,拜托他,如果英子母女回來,一定把這個地址交給她們,讓她們和我聯(lián)系。長者看我情真意切,答應(yīng)了我的托付。為了表示感謝,我把挎包中的兩包方便面送給了他。然后,雙腿如灌了鉛一樣離開了村子。
回到太原,我像丟了魂一樣,不言不語地躺在家里。母親問我怎么了,我說:“沒什么?!蹦赣H說:“既然沒什么,那就去給家里打蜂窩煤去。”我正痛苦得找不到發(fā)泄點(diǎn),聽她這么一嘮叨,二話不說就來到家門口的煤堆前,叮叮哐哐地干起了活,任憑烈日當(dāng)空,驕陽似火。
中專畢業(yè)前后,我又兩次去渭南,但英子家依舊是鐵將軍把門。有一次,我忍不住翻墻進(jìn)入院中,透過窗戶,看到屋內(nèi)結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng),又想起英子母女至今下落不明,觸景生情,禁不住悲由心生。離開時,我從挎包中拿出紙和筆,給英子留了一張字條,然后找來一塊磚頭,將字條壓在窗臺上,希望有朝一日英子能看到它。
三
畢業(yè)后,我被分配到了太原鐵路機(jī)務(wù)系統(tǒng)工作,經(jīng)過一番努力,如愿上了機(jī)車,當(dāng)了一名學(xué)習(xí)司機(jī),若不出意外,兩年后,便可成為一名真正的火車司機(jī)。父親聽說后,高興得直拍大腿,說火車司機(jī)多么多么有出息,并鼓勵我好好干??锤赣H這么開心,便沒如實(shí)相告,他哪里知道,我之所以要開火車,并不是為了要如何如何有出息,而是為了實(shí)現(xiàn)我和英子的約定。
正式上車前,主任問我想跑哪條線。我想也沒想,脫口便說3202太焦鐵路——太原到焦作的那條鐵路。
太焦鐵路當(dāng)時還是蒸汽機(jī)車,一趟車下來,足足得燒七八噸煤,這些煤,全靠我們一鍬一鍬投進(jìn)爐膛。
司機(jī)姓李,很不錯的一個人,車開得好,人也好脾氣,我和司爐郭子都叫他李哥。從上車第一天,李哥就安排我和郭子兩人輪換給機(jī)車添煤。我當(dāng)時二十出頭,有的是力氣,掄起膀子埋頭就干。有那么幾次,我打算在火車經(jīng)過石疙瘩養(yǎng)路班時,從車上看看我和英子曾經(jīng)生活過的那座小院。但每次要么是半夜經(jīng)過石疙瘩,黑咕隆咚,什么也看不清;要么是白天經(jīng)過石疙瘩,我正埋頭給機(jī)車添煤,連直起腰喘口氣的工夫都沒有,所以一直沒能如愿。有一次,正巧白天經(jīng)過石疙瘩,負(fù)責(zé)瞭望的郭子忽然像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣,嗓門提高八度喊道:“快看,女養(yǎng)路工?!比缓蟛坏任液屠罡绶磻?yīng)過來,便沖車下吹了一個長長的口哨,樣子像極了痞子。
3202鐵路如今雖然已解密,但它位于深山中的這一先天條件并沒有改變,條件艱苦不說,有時還會出現(xiàn)豺狼猛獸,據(jù)說有的養(yǎng)路工巡線時,除了帶工具,還得另外帶一面銅鑼,一旦遇到猛獸,就拼命地把鑼敲響,以此嚇走猛獸。所以,鐵路部門幾乎不安排女職工來這條線上,此時忽聞郭子說有女養(yǎng)路工,而且是在石疙瘩養(yǎng)路班負(fù)責(zé)的區(qū)段,我不由地吃了一驚,急忙停下手中的鐵鍬,直起身子朝車外看去。但列車此刻已以60邁的速度駛過了石疙瘩養(yǎng)路班,我只看到一個小小的背影。
沒看到女養(yǎng)路工,我心里酸溜溜的,對郭子說:“女養(yǎng)路工算什么,以前這里還有女民兵、女筑路工、女爆破手呢?!?/p>
李哥和郭子聽了,說:“你什么時候變得這么能吹了。”我說:“是真的,我小時候就在這里長大的,當(dāng)時還有一個叫英子的女孩,和我一起在這里?!彼麄兟牶?,像第一次認(rèn)識我一樣,上上下下打量了我好幾番,然后,李哥當(dāng)即決定:以后凡是我們的車白天經(jīng)過石疙瘩,均由郭子負(fù)責(zé)燒火,張峰負(fù)責(zé)瞭望。郭子痛快地答應(yīng)了,但又忍不住砸巴了一下嘴,說:“這下飽不了眼福了?!崩罡缬?xùn)斥道:“你小子能不能正經(jīng)點(diǎn),人家女孩在這兒干養(yǎng)路工多不容易!”郭子聽了,縮了下脖子,沒敢再言語。
原本接下來的那趟車,我可以在經(jīng)過石疙瘩時看一看十多年前生活的地方,順便還可以求證一下郭子口中的那位女養(yǎng)路工存在不存在。但鐵路局當(dāng)時要搞什么慶?;顒?,不知從哪里得知我上學(xué)時曾給報社投過稿,還刊登了那么幾個小豆腐塊,于是局文聯(lián)通知我所在的單位,臨時把我從車上抽下來,到文聯(lián)領(lǐng)任務(wù)。
我懷著一絲絲遺憾,去了文聯(lián)。接待我的老師姓江,圓臉,始終笑瞇瞇的。江老師問我會寫什么,我說:“湊合著能寫幾句詩吧?!彼f:“那也行,不過你除了詩以外,還得再琢磨寫幾篇人物稿,因?yàn)閼c?;顒訒r,要表彰一批勞模和先進(jìn)?!蔽艺f:“我不會寫人物,也不知道該怎么寫,我還是回去開火車吧?!苯蠋熞宦?,急了,說:“天下文章都一樣,有其共性之處,你既然會寫詩,就一定能寫人物。”末了,他又拍了拍我的肩膀說:“小伙子,我看好你,你一定行?!?/p>
高帽都戴到這種程度了,我還有什么理由再推辭下去。我只好答應(yīng)他:“那好吧,我先找個普通人寫寫,權(quán)當(dāng)練練手,如果能入了咱文聯(lián)的眼,我再寫那些大勞模、大先進(jìn)。”江老師一聽,兩眼又瞇成了一條縫,問我準(zhǔn)備找誰練手,我張嘴說道:“就寫3202石疙瘩的那個女養(yǎng)路工吧,一個女同志,在荒山野嶺,不容易?!苯蠋燂@然知道3202就是太焦鐵路,所以沒多讓我解釋,只是反問了我一句:“太焦鐵路上有女養(yǎng)路工?我怎么沒聽說過。”我說:“我也是剛知道,想去看一看。”江老師說:“如果真是這樣,那這名女養(yǎng)路工很值得一寫,你抓緊去落實(shí)一下,說不定,咱們慶?;顒由嫌侄嗔艘晃坏湫湍??!?/p>
我領(lǐng)了任務(wù),心情有些小激動,至于為何激動,連自己也說不清,盲目得很。
說走就走。第二天我就坐上那趟自太焦鐵路通車之日起,便一直開行至今的小火車,也就是我和英子小時候天天盼望的那趟小慢車,前往石疙瘩。
由于這趟小慢車遇站便停,所以大家都叫它“站站?!?。
一個機(jī)頭,掛三節(jié)車廂,“站站?!北愠霭l(fā)了。過了紅崖站,開始進(jìn)入山區(qū)。正值盛夏,窗外那層層巒巒的山頭或敞開胸懷,裸露著黃色的胸膛;或被植被覆蓋,聳入云端。我心里惦記著那名不確定的女養(yǎng)路工,所以,心不在焉地望著窗外。
一個多小時后,“站站?!痹谔硅F路上一個叫路村的小站停了下來,熱心的列車員過來提醒我,去石疙瘩養(yǎng)路班,得在這里下車,然后步行走過去。我一聽,猛地想起,石疙瘩養(yǎng)路班位于兩個車站的中間,所有列車均不??浚谑羌泵ε艿杰囬T口下了車。
從路村站到石疙瘩養(yǎng)路班有4公里的路程,其間要經(jīng)過三座隧道,兩座大橋,還有一片墓地,墓地里埋著40多位與這條鐵路有關(guān)的建設(shè)者,他們有的是在修建隧道時,被洞頂坍塌下來的石頭埋住,再也沒有醒來;有的是在修建大橋時,不幸墜入幾十米深的山澗,再也沒有睜開雙眼。還有一位女電工,和心愛的男友在3202工地上相識、相戀,幾年下來,他們各自在施工中表現(xiàn)突出,由于倆人都是孤兒,工地指揮部決定為他們舉辦一場熱鬧的婚禮,誰知就在婚禮舉辦的前一天,這位美麗大方的女電工因臨時替工友去排查一起故障,不幸遭遇意外,當(dāng)場犧牲。還有一位技術(shù)員,正值年輕,在一次施工中,被塌方的石頭埋住,大家將他從亂石堆中扒出來,緊急送往醫(yī)院,沒想到途中需要經(jīng)過一個雷區(qū),且雷區(qū)的20多個井兒炮炸藥已經(jīng)裝好,10分鐘后即將引爆,恰巧此時大家抬著這名渾身是血的技術(shù)員跑來,現(xiàn)場指揮長一看,這名技術(shù)員已經(jīng)氣若游絲,再不送到醫(yī)院搶救,恐怕就來不及了,于是又十萬火急下達(dá)指令,推遲10分鐘實(shí)施爆破。然后手持醒目信號旗,親自護(hù)送這位技術(shù)員穿越雷區(qū)。但最終,這名年輕人的性命還是沒能挽回。按照他的遺愿,大伙將他掩埋在鐵路旁的這片墓地,讓他和那些長眠在3202鐵路上的同事一起,共同目睹3202鐵路建成通車,目睹這條神秘的鐵路從溝壑縱橫的太行之脈,一直通向遠(yuǎn)方。
英子的爸爸趙叔叔當(dāng)年去世后,也是埋在這里。只是一晃十多年過去了,不知他的墳冢是否還能分辨出來,如果能分辨出來,我想我應(yīng)該替英子祭拜一下趙叔叔。想到這里,我拐進(jìn)了墓地。
墓地散落在山坳坳中一塊尚算平坦的坡地,大大小小的墳頭,在經(jīng)歷了十多年,甚至二十多年的風(fēng)雨后,像一個個隆起的小土包。此時,這些小土包上爬滿了各種綠色的植物,夾雜著各種顏色的野花,如不是那一塊塊墓碑在悄然地提醒,從山外來的人很難將這里和犧牲在3202鐵路上的建設(shè)者們聯(lián)系在一起,更無法知道躺在這里的每一個人,身上都有一段或悲壯、或凄美的故事。
印象中,趙叔叔的墳?zāi)箲?yīng)該在東南角,我順著這個方向,邊走邊找,果然看到了刻有趙叔叔名字的墓碑,這時,我又想起了英子,心情難免有些傷感。我走上前,剛要行祭拜禮,忽然發(fā)現(xiàn)趙叔叔的墳頭有添過新土的痕跡,而且,墓碑前還赫然擺著幾個山果,整整齊齊,不像是隨意落下的。看樣子,應(yīng)該是有人來過趙叔叔的墳前祭拜過他。
這個人是誰呢?他什么時候來的這里?我感覺后背有一絲絲發(fā)緊,轉(zhuǎn)身,卻什么也沒看到。
走出墓地,我腳下如生了風(fēng)一樣,朝石疙瘩而去。
40多分鐘后,我走出最后一座隧道,來到石疙瘩養(yǎng)路班門口。時值正午,大門開著,老遠(yuǎn)就看見院中的那棵山杏樹和我與英子曾經(jīng)住過的那排平房,它們依舊還在,只是杏樹看上去明顯蒼勁了許多。而平房,幾乎沒有什么變化。頓時,我眼睛一熱,蹬蹬蹬地走進(jìn)院子。
幾名養(yǎng)路工大概是剛巡線回來,看我進(jìn)來,問我找誰。我掃視了一下他們,都是和我年紀(jì)差不多的年輕面孔,看來,父親那一代人已經(jīng)先后離開。于是我說:“找你們班長?!?/p>
班長姓孟,個頭高大,身材魁梧,聽說有人找他,從人群中走出來,問我:“什么事?”我介紹了自己,說明了來由。他聽完后,高興地握著我的手說:“非常歡迎張老師來我們這里挖掘素材。”我說:“千萬別叫我老師,我就是個開火車的,叫我張峰或者小張就行?!泵习嚅L聽了哈哈大笑道:“你這是文武全才,必須得喊你老師?!?/p>
我沒接他的話題往下說,因?yàn)槲业米ゾo見一下那名女養(yǎng)路工,看她有沒有可寫之處,這樣回去也好交差。另外,現(xiàn)在我還多了一件重要的事,那就是弄清楚趙叔叔墳頭上的新土是誰添的,山果是誰擺的。看那山果的樣子,應(yīng)該是不久前剛摘的,難道是英子或者梁阿姨來過這里?
先辦公事。我問孟班長:“你們這里真有一個女養(yǎng)路工?”孟班長說:“那可不咋地,如假包換?!蔽艺f:“那這名女養(yǎng)路工有什么突出事跡嗎?”孟班長說:“突出事跡倒沒有,我們每天就是和這些石頭打交道,能有什么突出事跡?!蔽艺f:“你再好好想想,這次局里要搞慶祝,咱寫的人物得有代表性,將來這名女養(yǎng)路工宣傳出去了,咱石疙瘩養(yǎng)路班也跟著沾光。”孟班長一聽,連連點(diǎn)頭道:“張老師你講得太對了,小丁宣傳出去了,我們石疙瘩也就露臉了?!?/p>
“小丁?”我一愣。
孟班長看我愣住了,忙解釋道:“那名女養(yǎng)路工,姓丁,叫丁彩霞?!?/p>
我無緣無故地舒了一口氣,然后問孟班長:“那丁彩霞她人呢?!?/p>
孟班長像是想起了什么,說:“你瞧我這記性,竟忘了這茬兒,張老師你來的真不巧,丁彩霞她回家探親去了?!?/p>
“那她什么時候回來?”我急切地問。
“五天后,她家相對遠(yuǎn)一點(diǎn),多給了她兩天路途時間。”孟班長說。
我聽了,心里有點(diǎn)失望。
吃完午飯,我征求孟班長的意見,能不能帶我看一下丁彩霞住的地方,讓我先對她有個大概的了解,也算不白來一趟。孟班長說完全可以,然后招呼廚房做飯的胖大姐去拿鑰匙開門。胖大姐三十來歲,是石疙瘩養(yǎng)路班附近的村民,她拿著鑰匙,來到丁彩霞的宿舍前,我發(fā)現(xiàn),丁彩霞的住處,竟然就是英子一家當(dāng)年居住的屋子。如此的巧合,讓我心中不由地暗暗吃了一驚。
四
丁彩霞宿舍的房門打開后,一股淡淡的清香飄了出來,順著清香,我走進(jìn)屋子,看見窗臺上的玻璃瓶中插著一束山中特有的野丁香。那香味,就是這小小的丁香散發(fā)出來的。記得小時候,我經(jīng)常在夏天采一捧這樣的野丁香,給英子編成花環(huán)戴在頭上,可如今,我連英子人在哪里都不知道。想到這里,我不禁暗自傷懷。為了不讓孟班長和胖大姐看出我的感傷,我把視線從窗臺上的丁香花移到屋子里的其他物件上,二屜桌、鋼管床、臉盆、衣架一一映入我的視線,干凈得如同當(dāng)年梁阿姨收拾過一樣。我又不由地憶起英子,憶起我們當(dāng)年在這間屋子里學(xué)習(xí)、吃飯、玩耍、捉迷藏的情景。當(dāng)然,也憶起了英子離開時的情景。
這時,孟班長走過來告訴我:“以前這屋子是個庫房,沒人住,后來小丁來了,偏要住這間,我們就清理了一下,騰給了她?!?/p>
我問孟班長:“你們是哪一年來石疙瘩的?”孟班長說:“我來這里的時間算是比較長的,有五六個年頭了,其他工友來的時間有三四個年頭,小丁來的時間最短,剛?cè)齻€年頭?!?/p>
孟班長還要往下說,我打斷了他的話,實(shí)在忍不住地問他:“你知道前面的那片墓地嗎?”孟班長說:“這個我知道,那是犧牲在這條線上的前輩們的墓地?!蔽颐又鴨枺骸澳悄憧芍雷罱惺裁慈巳ミ^墓地?”孟班長一聽,有些詫異:“這荒山野嶺,平時見個人影都難,誰還會來這墓地?”我聽后,眼前又浮現(xiàn)出趙叔叔墓碑前的山果和墳頭的新土,一顆心像溺水的人一樣,往下沉。
孟班長又介紹起石疙瘩養(yǎng)路班的情況,我有些心不在焉地聽著,視線也顯得飄忽不定,無處可落。這時,桌上擺放的兩本書吸引了我的注意,是王蒙的《青春萬歲》和路遙的《人生》。原來,丁彩霞也是一個喜歡讀書的人,這讓我對她有了一絲好感。我邊翻書邊問孟班長:“丁彩霞一個女的,為啥要來這地方工作?”孟班長說:“具體原因不清楚,再說姑娘家的事,也不好隨便打聽,聽說當(dāng)初她上班報到時,主動要求來石疙瘩的。”
我又向他了解丁彩霞在石疙瘩的工作情況。孟班長說:“丁彩霞還行,挺踏實(shí)的一個姑娘,也能吃苦,平時負(fù)責(zé)巡線,汛期主要在2號防洪值守點(diǎn)觀測山體?!?/p>
我知道鐵路上防洪值守點(diǎn)的設(shè)置,一般都選在巖石松動、山崖風(fēng)化的地方,遇到下雨,便要24小時派人觀測,一旦有塌方的跡象,立即匯報,并攔停即將通過的列車。
2號值守點(diǎn)離養(yǎng)路班不遠(yuǎn),也就兩三里路,孟班長帶著我,沿著鋼軌線路往東走,很快就到了那里。
值守點(diǎn)的對面,是一座巨大的山峰,有幾十米高,峰上的石頭,錯綜復(fù)雜地擠在一起,像一個青面獠牙的怪獸。我皺了皺眉說:“丁彩霞一個女孩子,在這里不害怕嗎?”孟班長說:“剛開始確實(shí)有些怕,但后來就慢慢習(xí)慣了?!?/p>
沒見到丁彩霞,并不影響我給文聯(lián)交稿,當(dāng)晚我坐上返程的“站站?!被亓颂?,憑著孟班長的介紹,寫了篇七八百字的稿件——《扎根太焦的女養(yǎng)路工》,送到文聯(lián),算是交了差。然后我又一刻不停地直奔單位,上了機(jī)車,干起了我的副司機(jī)。
由于我心里始終惦記著那個給趙叔叔墳頭擺山果的人,所以每當(dāng)我們的車路過石疙瘩時,我都會目不轉(zhuǎn)睛地注視前方,同時捕捉與墓地有關(guān)的線索,但都一無所獲。不過有一天,我看到2號值守點(diǎn)有一位女養(yǎng)路工的身影,我想她肯定就是丁彩霞,因?yàn)槌伺执蠼?,這里再無其他女性,于是脫口喊道:“丁彩霞——”
丁彩霞根本沒聽到我的喊聲,因?yàn)樗吹交疖囻倎頃r,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就捂住了耳朵,還沒等我看清她的模樣,火車便從她身旁駛了過去。我看著她的身影,不知怎么,又想起了英子。
大概十多天,文聯(lián)江老師打電話,先是鼓勵了我一番,說看了我寫丁彩霞的稿子,感覺文筆還不錯,而且這名女養(yǎng)路工確實(shí)值得宣傳,可就是內(nèi)容有點(diǎn)淺,不夠生動,讓我再去挖掘挖掘丁彩霞的事跡。
我自那天在車上瞥見了丁彩霞后,心中也有些念念不忘,這會兒江老師又讓我再去一趟石疙瘩,我心里一百個愿意。
六月的天說變就變,前一天還晴空萬里,艷陽高照,第二天就降雨不斷,時大時小,我決定冒雨去趟石疙瘩。
我又坐上“站站停”,又在路村站下車,又步行穿過三座隧道和兩座大橋,又經(jīng)過那片爬滿青藤的墓地,輕車熟路地來到石疙瘩養(yǎng)路班。一路上,面對被雨水沖刷后的翠綠大山,我思緒翻飛,腦海里不斷浮現(xiàn)出趙叔叔犧牲那天的情景,浮現(xiàn)出英子離開時的畫面。
這山,這雨,這鋼軌,一時間,都成了我內(nèi)心無法言表的痛。
“英子,你在哪里?”
石疙瘩養(yǎng)路班門大開著,院內(nèi)沒人,我在伙食團(tuán)看見胖大姐的身影,她告訴我:“下雨天,孟班長和大伙全出去巡線了?!蔽覇査骸澳嵌〔氏寄??”胖大姐說:“在2號值守點(diǎn)呢?!蔽艺f:“那我去值守點(diǎn)找她吧?!迸执蠼憧次乙?,想了一下說:“那正好,你給小丁帶點(diǎn)吃的,孟班長他們出門時都帶了干糧,小丁沒帶,這會兒恐怕也餓了。”說完轉(zhuǎn)身從鍋里拿了兩個饅頭,又夾了幾筷子咸菜。
我接過饅頭,披著雨衣,朝2號值守點(diǎn)走去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看到值守點(diǎn)那個簡易帳篷孤零零地被雨霧包圍著。
我出現(xiàn)在2號值守點(diǎn)的時候,嚇了丁彩霞一大跳,可能是因?yàn)閺臎]有過陌生人來這里的緣故吧,正在專心觀測山體的她,被我這個不速之客驚了一下,眼睛也瞪得老大。其實(shí)我也被她嚇了一跳,因?yàn)楫?dāng)我見到丁彩霞的時候,突然發(fā)現(xiàn)她與英子的媽媽梁阿姨竟有幾分相似,是面容,還是神態(tài),我說不清,反正就是有點(diǎn)像,我的血液一下子涌向了頭頂,眼睛開始冒起了金花,心臟怦怦亂跳,摁都摁不住?!傲骸蔽也铧c(diǎn)脫口喊出“梁阿姨”三個字,卻又馬上制止住了自己的行為。我在心里一遍遍地告誡自己,她不是梁阿姨,她叫丁彩霞。
我讓自己的心情盡量緩和下來,讓全身的血液盡量恢復(fù)正常。
丁彩霞到底是有了三年工作經(jīng)歷的養(yǎng)路工,她見我過來,警惕地問我是干什么的。我的腦子嗡嗡的,根本聽不清她的話,只顧盯著她看。雖然她身穿一身白衫藍(lán)褲的鐵路制服,不及城里女孩子那般花哨,但她那一頭烏黑亮麗的長發(fā),足以打動任何一個與我同樣年齡的男性。尤其是那塊白色花邊手帕,恰到好處地攏住了她的秀發(fā),襯托出她那美麗的臉龐和脖頸。我細(xì)細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)她的眉宇之間,確實(shí)和梁阿姨有幾分相像,只是身子骨比梁阿姨單薄一些。
看我直愣愣地盯著她,丁彩霞更加警惕,又問了我一句:“你是干什么的?”我這才緩過神來,忙自我介紹說:“我叫張峰,局文聯(lián)讓我來挖掘挖掘你的素材,準(zhǔn)備作為先進(jìn)人物宣傳?!睘榱舜蛳囊蓱],我還把胖大姐托我捎給她的饅頭拿了出來,交給她。
丁彩霞顯然知道前些天我來過養(yǎng)路班的事,她接過饅頭和咸菜,不好意思地低下了頭,臉上也染出了兩朵紅暈。她說:“張老師你好,孟班長給我說過這事,可我真的沒有什么值得宣傳的,你還是別在我這里浪費(fèi)時間了。”我一聽,有點(diǎn)急:“你一個女的,能扎根在這大山中,就已經(jīng)很值得全局的年輕人學(xué)習(xí)了,怎么能說沒有可宣傳的呢?!倍〔氏家娢矣行┘?,感到過意不去,說:“我來這里工作,有我的原因,不是你想的那樣?!蔽颐ψ穯枺骸笆鞘裁丛?,你給我說說。”丁彩霞猶豫了一下說:“這是私事,不方便說?!蔽覀兊慕徽勓劭淳鸵萑虢┚郑@可不是我想要的結(jié)果,于是我開始啟發(fā)丁彩霞:“表面上看似在宣傳你,其實(shí)就是通過你的事跡,把石疙瘩養(yǎng)路班宣傳出去,你呢,就相當(dāng)于是一個媒介,所以,這不是你一個人的事,而是整個養(yǎng)路班的事,難道,你不想讓石疙瘩被宣傳出去嗎?你不想讓社會了解石疙瘩、進(jìn)而了解太焦鐵路嗎?”我看到丁彩霞慢慢低下了頭,表情似乎有些動搖,于是又加緊說道,“這整個太焦鐵路,就數(shù)石疙瘩最艱苦,最偏遠(yuǎn),你知道嗎,為了這條線,多少人犧牲在了這里。”說到此處,我停頓了一下,想給丁彩霞普及一下太焦鐵路的往事,想告訴她,眼前這條鐵路,就是曾經(jīng)神秘的3202,養(yǎng)路班不遠(yuǎn)處的那片墓地,就埋著40多名犧牲在這條線上的前輩,其中就有我最尊敬的趙叔叔。我還想告訴她,她在養(yǎng)路班住的那間宿舍,就是趙叔叔一家人曾經(jīng)住過的屋子,在那個屋子里,有我最要好的伙伴英子。我甚至想告訴她,趙叔叔去世時,英子和梁阿姨那悲慟的哭聲。
但我還是忍住了,我沒有把這些告訴丁彩霞,因?yàn)槲也幌氚言掝}扯那么遠(yuǎn)。而且,我不想讓丁彩霞被石疙瘩的往事嚇住,她是那么纖瘦,那么膽小,連火車過來都要捂住耳朵,如果知道3202和石疙瘩的過往之事,還不知她會怎么樣,于是,我打消了給丁彩霞普及太焦鐵路往事的念頭。接著對她說:“小丁,我不管你是出于什么目的來的石疙瘩,我想告訴你,既然你來了石疙瘩,就有義務(wù)讓石疙瘩的故事傳播出去,讓更多的年輕人愛上這里,投身這里?!?/p>
我看到丁彩霞已經(jīng)完全動搖了,她低著頭,眼睛盯著腳下的石子。
我繼續(xù)說服她:“小丁,我不為難你,你自己好好想想,要是還堅持之前的想法,不愿意被宣傳,那我尊重你的意見?!闭f完,我假裝遺憾地嘆了一口氣。
丁彩霞見狀,臉再次紅了起來,吞吞吐吐道:“張老師,其實(shí)孟班長也給我講過這個道理,既然這樣,就聽你們的吧。”
我聽后,心中一陣竊喜。這時,山中的雨也漸漸停了下來,我脫下雨衣,摘下雨帽,使勁抖落了幾下,然后掛在值守點(diǎn)旁的一個樹杈上,準(zhǔn)備和丁彩霞繼續(xù)交談。
一轉(zhuǎn)身,我發(fā)現(xiàn)丁彩霞正盯著我看,樣子似乎有些小激動,好像有什么話要說,但又欲言又止。我雖是個大小伙,平時也常和同事們大大咧咧開一些玩笑,但此刻還是被丁彩霞看得有些不自在,于是打趣道:“是不是第一次見到握筆桿子的火車司機(jī)?放心,我一定把你寫得人見人夸?!倍〔氏家宦?,窘得連忙收回視線,說自己不是這個意思。我笑著問:“那是什么意思?”丁彩霞沒解釋,臉卻漲得通紅。
就這樣,我和丁彩霞一左一右坐在值守點(diǎn)帳篷外,面對著眼前的大山,開始交流。
丁彩霞介紹她自己的情況時,說的很簡單,像蜻蜓點(diǎn)水一樣,一帶而過,她說她是18歲那年來的石疙瘩,養(yǎng)路班的同事對她都很照顧,到了夏天,進(jìn)入汛期,自己就固定在這2號值守點(diǎn)。
正說著,大山中傳來了火車的汽笛聲,丁彩霞站起來,用手中的望遠(yuǎn)鏡仔細(xì)觀測了一下對面的山體,然后面朝火車駛來的方向,筆直站立,意思是告訴火車司機(jī),這段線路沒有問題,可以正常通過。
不一會兒,從東面駛過來一趟列車,龐大的機(jī)車噴吐著蒸汽,轉(zhuǎn)眼便哐當(dāng)哐當(dāng)從我們眼前通過,震得地動山搖。我看到丁彩霞本能地想捂住耳朵,卻又把舉起的手放了下來?;疖囘^后,我問丁彩霞怎么又不捂耳朵了,她不好意思地說:“按規(guī)定,火車通過時必須站立整齊,不能有其他動作?!蔽矣行M不在乎地說:“這荒山野嶺的,又沒其他人看見,還講究那么多規(guī)矩干啥,你想捂就捂?!倍〔氏悸犃耍瑔枺骸皬埨蠋?,那你不會把這寫到稿子里吧?”我恍然大悟,連說了好幾句“不會不會”。她聽后笑了起來,露出了齊整的門牙,像小貝殼一樣。
我們接著交流,主要說工作上的事,比如一天要走多少公里的山路?腳上打出過血泡嗎?一年會磨破幾雙鞋子?2號值守點(diǎn)有過險情嗎?在山里遇到過野獸嗎?丁彩霞一一回答我,說干養(yǎng)路工的,手上哪能不磨出幾個繭子,腳上不打出幾個血泡的,這很平常。至于2號值守點(diǎn),她說去年汛期就落下過一塊大石頭,一下子砸在鋼軌正中間,正好有一列從南方城市開來的旅客列車即將通過,于是她拿著信號旗,把列車攔停在了安全地帶。我聽得入神,又問了她一些細(xì)節(jié),比如那石頭砸下來時,心里怎么想的?不害怕嗎?丁彩霞回憶了一下,說:“當(dāng)時只想著趕緊攔?;疖?,保證旅客安全,沒想那么多?!蔽野堰@些記在本上,心想這素材太感人了,回去一定要好好寫,爭取讓丁彩霞在所有的先進(jìn)人物中脫穎而出。
一下午的交流,不但讓我挖掘到了丁彩霞的許多素材,也讓我在閑聊中,得知丁彩霞與我年歲一般大,都是22歲,家在黃河岸邊風(fēng)陵渡的陌上村,上面有兩個姐姐,下面有兩個弟弟,平時愛好讀書。我說:“我家有許多書,下次給你帶幾本?!彼犃?,羞澀地笑了笑,說:“那太好了,謝謝你?!蔽铱粗ζ饋淼哪樱涿畹匦膭恿艘幌?,大腦也不聽管束地蹦出一個念頭:要是眼前的這個女孩,就是我的英子,那該多好呀。
五
回太原的第二天,我把自己關(guān)在臥室,飯不吃,水不喝,俯在桌前,奮筆疾書,一天時間就改了篇兩千來字的稿子,并給這篇稿子起了個尚算滿意的標(biāo)題——《大山深處彩霞飛》。晚上,我到家門口稍微舒展了一下筋骨,回來又接著細(xì)細(xì)打磨起來。此刻,稿紙上的每一個字,都仿佛變成了丁彩霞的笑臉,在我眼前晃來晃去。那時,我剛讀完雨果大師的《巴黎圣母院》,也一直在想象大師筆下的艾斯梅拉達(dá)到底有多漂亮。但自從見了丁彩霞后,我覺得,丁彩霞一定比艾斯梅拉達(dá)還要美。
可能是日有所思,夜有所夢吧,那天晚上,我還真在夢中見到了日思夜想的英子,當(dāng)我淚流滿面地跑過去,想擁抱一下她的時候,沒想到一腳踩空,墜入深淵,驚得我一下子醒了過來。醒來后的我,覺得臉上癢癢的,順手一摸,竟然是兩行淚痕。
我和丁彩霞沒過多久又見面了,因?yàn)槲覍懰哪瞧遄铀偷骄治穆?lián)后,又被推薦到了局宣傳部。局宣傳部很重視這件事,并通知丁彩霞所在的單位,讓她來趟太原,接受一下其他媒體的采訪。
丁彩霞坐“站站?!钡竭_(dá)太原已是晚上,考慮到她人生地不熟,我騎一輛自行車到車站去接她。她在出站口見到我時,又驚又喜,像是見到了親人一樣跑過來,說自己一路都很緊張,不知明天見了記者該說什么。我說:“你別緊張,他們問啥你就說啥,記者們都喜歡聽最真實(shí)的聲音。”她聽了我的安慰,心稍許踏實(shí)了點(diǎn)。
我騎著自行車,帶她到車站附近的一家面館,點(diǎn)了盤過油肉,要了碗西紅柿雞蛋炒面。她看著過油肉,不舍得動筷子,說太貴了。我說:“不貴,你快吃吧,別餓壞了肚子?!倍〔氏歼@才吃了起來。吃完飯,她要付錢,被我攔住了。
從面館出來,我送她到鐵路局招待所,告訴她明天一早來接她,然后一起去宣傳部。她感激地點(diǎn)點(diǎn)頭,接著從背包中掏出幾個果子,要塞給我。我一看,是山里面最常見的青蘋果和紅李子,便推辭起來。丁彩霞說:“這不是我一個人的心意,是孟班長和大家伙的一點(diǎn)心意。”我聽了,只好收下。
第二天,局宣傳部組織的各路媒體記者對丁彩霞進(jìn)行輪番采訪,張三問完李四問,李四問完張三問。大多數(shù)問題都是圍繞石疙瘩養(yǎng)路班的艱苦條件展開的,然后又問他們是如何克服的。有一個記者的話題是想讓丁彩霞談?wù)勅ナ泶窆ぷ鞯恼鎸?shí)想法,我看到丁彩霞手足無措都快急哭了,忙上前幫她解起了圍,說:“她一個女孩子,去石疙瘩工作,是因?yàn)樗裏釔畚覀兊蔫F路事業(yè),愿意到艱苦的地方去鍛煉。”
采訪結(jié)束,丁彩霞悄悄對我說:“你說的真好?!蔽艺f:“那是因?yàn)闀吹亩嗔?。”她看了我一眼,正好與我的目光相遇,不知為什么,我倆都不好意思起來,匆匆收回各自的視線,懷里像揣了只兔子。我后來多次回憶起那天與丁彩霞的對視,她的眼神中,有一種讓我熟悉的感覺,就像小時候英子無比崇拜我的眼神一樣。
丁彩霞接受完采訪,打算第二天一早便坐“站站停”回石疙瘩,我挽留她在太原多住兩日,正好帶她去迎澤公園和晉祠逛逛。她說現(xiàn)在正是汛期,養(yǎng)路班人手不夠,得抓緊回去。于是,我沒再堅持。第二天,我?guī)Я藘杀緯?,一本是《紅樓夢》,一本是《巴黎圣母院》,送丁彩霞去火車站。丁彩霞上車時,對我又是一陣千恩萬謝。我看著她始終客客氣氣的樣子,心里知道我們中間始終有一道看不見的隔閡,而這隔閡是什么,我也說不清。
因?yàn)橛辛烁髀访襟w的宣傳,再加上局里要選樹一批新典型,丁彩霞和石疙瘩養(yǎng)路班很快便被人們所熟知。
局里的慶?;顒尤缙谂e辦,丁彩霞和孟班長受邀來參加活動,我在主席臺下的人群里,看著丁彩霞和一眾勞動模范和先進(jìn)工作者胸戴大紅花,走上頒獎臺,心里美滋滋的。孟班長在一旁使勁鼓掌,鼓完掌又緊緊握住我的手說:“太感謝你了張老師?!蔽艺f:“你又客氣了,叫我張峰就行?!彼χ鴦傄形覐埛澹钟X得不妥,便說:“好兄弟,啥都不說了,以后歡迎你常來石疙瘩做客?!蔽艺f:“沒問題,石疙瘩就是我的家,我小時候就是在那里長大的。”這時,活動進(jìn)入高潮,現(xiàn)場掌聲雷鳴,淹沒了我的聲音。
慶?;顒咏Y(jié)束后,我和孟班長、丁彩霞來到招待所門口的一家小飯館,點(diǎn)了兩盤小菜和三份餃子,還要了一小瓶白酒,主要是我和孟班長喝。我們邊吃邊聊,丁彩霞不怎么插話,只靜靜地聽。我說:“據(jù)可靠消息,太焦鐵路馬上就要換內(nèi)燃機(jī)車了?!泵习嚅L問:“是真的嗎?早就聽說蒸汽機(jī)車要退伍了,可就是不見動靜?!蔽艺f:“當(dāng)然是真的,現(xiàn)在咱們的同蒲鐵路和石太鐵路都換完了,接下來就要換太焦鐵路上的蒸汽機(jī)車了?!泵习嚅L聽后,高興地一拍大腿,端起酒盅一飲而盡:“那太好了,聽說以后還會有電力機(jī)車、子彈頭火車,速度更快?!蔽艺f:“肯定會有那么一天的。”這時丁彩霞也加入我們的聊天中,她問:“那以后我回老家,是不是半天時間就可以到了?”我看著她期盼的眼神,說:“應(yīng)該是這樣的?!彼犃?,臉上露出了開心的笑容。
吃完午飯,正好下午有空閑時間,我?guī)习嚅L和丁彩霞去迎澤公園逛逛。公園里的游人很多,各種景色也正是最美的時候,丁彩霞一進(jìn)公園,便被美景吸引,不知不覺走在了我們前面。我和孟班長像兩個保護(hù)神,跟在她后面。在一片花叢中,孟班長趁丁彩霞專心賞花之際,悄悄問我:“你有對象了嗎?”我想起了英子,回答他:“有了。”他遺憾地說:“你看你和小丁,多般配的一對,可惜你倆都有對象了。”我心中一驚,壓低嗓門問他:“丁彩霞有對象了?”孟班長說:“好像是有了,聽胖大姐說,她好像有個心上人,可具體在哪兒,誰也不知道,保密得很。”
我心里五味雜全,既有失落,又有祝福。丁彩霞這么好的一個姑娘,有心上人是再正常不過的了,我要是沒有英子,也會喜歡上她的。
逛完公園,走出大門,一個背著照相機(jī)的中年人迎了上來,問我們要不要在大門口合個影,留做紀(jì)念,我也正有此意,于是和孟班長、丁彩霞站好,咔嚓了一張。那也是我和丁彩霞唯一的一張照片,她站在我的身旁,像極了我夢中的英子。
從公園出來,丁彩霞問我,能不能帶她去趟新華書店,我看著她渴求的目光,心里后悔自己竟忘了這事,忘了她是一個愛讀書的姑娘,于是一口答應(yīng)。
我們?nèi)齻€人坐上公交,快樂地直奔書店。
書店里的人很多,幾乎每個書架前都站滿了大小讀者,丁彩霞一進(jìn)書店,就像是一個餓了好幾天的人看到了一桌香噴噴的飯菜一樣,眼中大放光彩。我問她想買什么書,她說:“想買一本《青年知識手冊》?!蔽乙宦?,不禁對她刮目相看,因?yàn)檫@本書我也讀過,里面匯集了我們青年人的成長知識,非常實(shí)用的一本書。
我們問了工作人員,側(cè)身朝里面的書架走去,找到了那本淡綠色封面的《青年知識手冊》,旁邊還有幾個大學(xué)生模樣的男男女女也在選書,丁彩霞上前拿起其中的一本,像搶到了一件寶貝一樣抱在懷里。
《青年知識手冊》厚厚的一本,有700多頁,丁彩霞抱在懷里,像抱了塊小磚頭,我們?nèi)ソY(jié)賬,兩塊七毛五。丁彩霞想也沒想就付了錢。
第二天一早,我送他們到太原站。臨別時,孟班長說:“以后你開車從石疙瘩經(jīng)過,拉聲汽笛,和我們打個招呼。”我說:“沒問題,一言為定?!?/p>
不久,經(jīng)過培訓(xùn),我從蒸汽機(jī)車上調(diào)整到了內(nèi)燃機(jī)車上,內(nèi)燃機(jī)車比蒸汽機(jī)車的條件要好多了,不僅不用燒煤,而且駕駛室也敞亮了許多,瞭望起來,180度無死角。還有,內(nèi)燃機(jī)車的汽笛聲,比蒸汽機(jī)車的汽笛聲要溫和得多。我之所以列舉它的這一好處,主要是考慮丁彩霞從今以后再也不用被汽笛聲嚇得捂耳朵了。
接了新車以后,我和李哥、郭子還是在一個車上。第一趟出車,是個晚上,經(jīng)過石疙瘩時,正值夜深人靜,我沒打擾養(yǎng)路班的兄弟,開著火車從他們院前悄悄駛過。
第二趟出車,正好是白天,經(jīng)過石疙瘩時,我先張望了一下不遠(yuǎn)處的那片墓地,仍是不見一個人影。再往前方看,恰好看見孟班長帶著大伙在巡線,見有車過來,他們齊刷刷地閃到鐵路旁,整齊站立,我高興地拉了一下汽笛,沖他們大喊了一聲。他們抬頭一看是我,都熱情地?fù)]起了手。丁彩霞站在最后,她這次果真沒有再捂耳朵,聽到我的聲音,她望向機(jī)車,我們目光剛一對視,還沒來得及交流,機(jī)車便從她面前駛過。我回頭看著丁彩霞,她也看著我,我覺得我的眼睛熱辣辣的。不知為什么,我每次都能從丁彩霞的身上看出一點(diǎn)點(diǎn)英子的影子?!八俏业挠⒆釉摱嗪冒 !蔽沂栈匾暰€,心里又胡思亂想起來。
李哥和郭子問我:“那就是你寫的女養(yǎng)路工?”我說:“嗯,就是她?!惫訃K嘖道:“真是深山出俊鳥,長得真好看。”說完又湊到我跟前嬉皮笑臉道:“能不能賞哥們一個臉,去問問那女養(yǎng)路工有沒有對象,要是沒有,給哥們我介紹介紹?!蔽倚绷怂谎郏瑳]好氣地說:“你快省省心吧,人家早就有對象了?!惫右娢艺Z氣不太友好,便知趣地打住了話題。
那個夏天,我趁著休班,又去了兩次石疙瘩,說是去看孟班長,其實(shí)心里多少有點(diǎn)想念丁彩霞。我給丁彩霞帶去的書,她都很喜歡,每次見我,都會和我交流一下讀書感受。我倆的話題,漸漸從工作上轉(zhuǎn)移到了文學(xué)上。有一次,她問我能不能幫她買一本舒婷的詩集《雙桅船》,我說:“你喜歡集子里的哪一首詩?”她說:“《雙桅船》和《致橡樹》都喜歡?!蔽艺f:“那我這次回太原就去買,下次給你送來?!彼f:“你不用專門為送書跑一趟,下次開車路過石疙瘩,給我從車上扔下來就行?!蔽艺f:“那也行,到時候把書包裹嚴(yán)實(shí)點(diǎn),扔的時候盡量不損壞?!彼娢掖饝?yīng)了她的請求,感激地從口袋里掏出一塊錢,遞給我,說是買書錢,我想推辭,她不依,堅持要給,我倆推來讓去,一不小心雙手碰到了一起,瞬間,我的身體如電流擊了一下,再看丁彩霞,似乎也和我一樣,我們都慌忙收回了手。
受丁彩霞之托,那次回太原后,我便去書店購買了舒婷的《雙桅船》,我很好奇,丁彩霞為何會喜歡這本朦朧詩集,于是打開書,讀了幾行:
霧打濕了我的雙翼/可風(fēng)卻不容我再遲疑/岸啊,心愛的岸/昨天剛剛和你告別/今天你又在這里/明天我們將在/另一個緯度相遇/是一場風(fēng)暴,一盞燈/把我們聯(lián)系在一起/是另一場風(fēng)暴,另一盞燈/使我們再分東西/哪怕天涯海角/豈在朝朝夕夕/你在我的航程上/我在你的視線里
我讀著讀著,心里忍不住酸了起來,心想,也不知丁彩霞心中的那個“岸”,是個什么樣的男子,竟令他如此癡情。
買書花了三角七分,還剩六角三分,我給丁彩霞夾進(jìn)書里,并用牛皮紙把書包裹了好幾層。再次開車經(jīng)過石疙瘩時,正逢下雨,我想這樣的天氣,丁彩霞必在2號值守點(diǎn)無疑,于是做好了在那里把書扔下去的準(zhǔn)備。果然,丁彩霞正在值守點(diǎn)觀測山體,她看到有車過來,非常規(guī)矩地站在線路旁。我喊了她一聲,她才發(fā)現(xiàn)是我們的車,面露驚喜,我趕忙把那本包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的《雙桅船》扔了下去?;疖囖Z隆隆駛過,我回頭時看見她正把撿起的書抱在懷里。
美麗的姑娘,希望這本書,能緩解你對“岸”的相思。我在心里默默祝福著丁彩霞。
六
中秋節(jié)很快就要到了,我計劃抽買幾包月餅去趟石疙瘩,和孟班長他們熱鬧熱鬧,順便看看丁彩霞還需要什么書。幾個月來,我與石疙瘩莫名其妙地親近起來,我把這歸納為自己小時候在那里生活過的原因,所以,休班時總愿意坐“站站?!比ナ泶瘛2磺傻氖?,單位臨時派我和李哥替班跑趟華山。華山交路比較遠(yuǎn),跑一個來回得好幾天,我起初有些不情愿,但轉(zhuǎn)念一想,華山離英子的老家不遠(yuǎn),我可以趁此機(jī)會再去打聽一下她們母女的情況,于是便答應(yīng)了。
第一趟出車去華山,路上跑了20多個小時,又困又累,我到公寓沖了個澡,迷瞪了一會兒,便搭過路的一趟火車去了渭南。
這已經(jīng)是我第四次去英子家了,所以進(jìn)村也不用再東尋西問,直接就到了英子家。
英子家沒有任何變化,就連門環(huán)上的鐵鎖,也還是之前的樣子。院墻有一部分已經(jīng)倒塌,不需翻墻便可直接進(jìn)入院中。我來到屋子前,一眼便看到窗臺上的那塊磚,還保持著我上次離開時的模樣,紋絲未動。我上前輕輕掀開,露出了我寫給英子的字條,字條上的字依舊清晰:英子,我是小南,見字請和我聯(lián)系。地址:太原養(yǎng)馬場宿舍3號樓2單元201室。
我摩挲著字條,輕嘆一口氣,又把它壓回原處,心中五味雜陳。
從渭南回到華山,明明很困,但躺在公寓的床上,卻翻來覆去睡不著,心里一會兒想英子,一會兒想石疙瘩。第二天一早,公寓值班員告訴我和李哥,山西那邊下雨了,我們的車得推遲一天回去。
我是個閑不住的人,聽說還得在華山休息一天,我就琢磨著再去干點(diǎn)啥,但除了爬華山,還能干什么呢,可我又沒心思登山,要登,也得等找到英子,一起登。就這么思來想去,還真讓我想到了一件事,那就是去丁彩霞家看看。具體看什么,我也沒想清楚,反正就是想去她家看看,看看她的家人。尤其是想到今年秋雨不斷,太焦鐵路防洪形勢比往年都嚴(yán)峻,丁彩霞中秋節(jié)肯定回不來了,我正好替她去探望一下她的家人,下次去石疙瘩,把這事告訴她,她不定有多高興呢。想到這里,我去她家的念頭就更強(qiáng)烈了。
坐火車過了黃河大橋,我便到了風(fēng)陵渡。風(fēng)陵渡不大,是座小鎮(zhèn),我記得丁彩霞說她家就在鎮(zhèn)西頭的陌上村,于是出了火車站,買了兩包月餅和一兜蘋果,搭上一輛往西去的汽車,不一會兒便到了村口。
此時正是棉花采摘的時節(jié),公路兩旁的地里,一群婦女正在摘棉花。有個大嬸看我是個生面孔,又在東張西望,問我要去誰家,我說了丁彩霞的名字。大嬸說:“進(jìn)村,直走,最后一排西頭第二家就是?!蔽抑x過大嬸,朝村里走去。
丁彩霞家很好找,我走到門口,見門大開著,但我沒敢貿(mào)然進(jìn)入,而是禮貌地握著門環(huán)拍了幾下。里面的人聽到聲音,走了出來,是位頭發(fā)花白、脊背微駝的男人。他看我站在門前,問我找誰,我說:“這是丁彩霞家嗎?”他說:“是?!蔽艺f:“您是丁叔吧。”他點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“彩霞不在家,你找他有事?”我說:“我是丁彩霞的同事,正好路過風(fēng)陵渡,替她來看看你們?!彼宦?,忙熱情地把我讓進(jìn)院子,領(lǐng)進(jìn)屋子,并拿出一個白底青花碗,擦了又擦,給我倒上水。
我端碗喝水的工夫,問丁叔:“家里其他人呢?”丁叔說:“娃們都出去打工了,就剩我和她媽,這不秋收么,忙著掰玉茭,剛才我往回送一趟,可巧你就來了?!蔽疫@時才注意到院子里堆了一地的玉茭,心想來的真不是時候,打擾了人家收秋,于是起身告辭。丁叔一看我要走,把我摁回板凳上,說:“哪能來了就走,你坐一會兒,我這就去地里把彩霞媽叫回來。”他說話的語氣實(shí)實(shí)在在,不容推辭,我只好又坐下,看著他拉起平板車出門。
丁彩霞家就剩下了我一個人,我邊喝水,邊端詳起自己所在的這間屋子,一個土炕,占了房間的三分之一,另外的三分之二,分別擺放著高低柜、單人沙發(fā)和小飯桌。墻上,掛著兩個木質(zhì)的相框,相框里夾著大大小小的照片。我饒有興趣地湊上前,想看看有沒有丁彩霞的照片,果然在一張全家照中,看到了丁彩霞的影子,看年齡,拍這張照片時,她大概也就十二三歲,胸前還系著紅領(lǐng)巾。真別說,丁彩霞小時候,和英子還真是挺像,簡直一模一樣。只見她和姐姐、弟弟們站在后排,前排坐著丁叔丁嬸。我把視線慢慢從丁彩霞身上移開,當(dāng)我的目光落在丁嬸的臉上時,不由地打了個激靈,眼睛也瞪得老大:“啊,這不是梁阿姨嗎?”
我懷疑自己的眼睛出了問題,產(chǎn)生了幻覺,于是使勁揉了揉雙眼,擦了擦相框,然后屏住呼吸又仔細(xì)看去?!皼]錯,是梁阿姨?!?/p>
這是怎么回事,梁阿姨怎么在丁叔家?還有,如果照片上丁彩霞的媽媽真的是梁阿姨,那英子呢?我一時蒙在了那里。
我使勁掐了掐自己的腿,是疼的,這不是夢。
這時,院子里有人進(jìn)來,我忙整理了一下自己的情緒。
進(jìn)來的是一位中年婦女,她梳著齊耳短發(fā),穿著最普通的農(nóng)家衣服,雖然我與英子母女已經(jīng)分別數(shù)年,但我還是一眼認(rèn)出眼前的這位丁嬸就是梁阿姨。
梁阿姨進(jìn)屋打量了我一番,然后熱情地招呼我道:“小伙子,快坐快坐?!?/p>
我目不轉(zhuǎn)睛地盯著梁阿姨,心情激動,眼眶濕潤,梁阿姨不明就里地看著我,一再客氣地讓我坐下。
我試探地叫了一聲:“梁阿姨——”
她聽到聲音,更加莫名其妙起來,然后問:“你是……”
“我是小南,石疙瘩的張小南,梁阿姨你還記得嗎?”我的聲音因過于激動而不受控制,有些顫抖。
她聽了,有些驚訝:“小南,你真的是小南!十幾年不見,你都長這么高了,快讓阿姨好好看看?!?/p>
我站在她面前,眼淚幾次差點(diǎn)掉下來,可我還是忍住了,因?yàn)槲疫€沒問清楚英子的下落。于是我急忙問:“阿姨,你怎么在這里?英子呢?”
梁阿姨的眼淚一下子流了出來,她讓我坐下,給我講起了十三年前的往事。
原來,當(dāng)年趙叔叔去世后,梁阿姨和英子回到渭南,由于趙叔叔是家中獨(dú)子,無兄弟無姐妹,家中老人也已去世,所以,梁阿姨和英子在趙叔叔的家鄉(xiāng)無依無靠,生活眼看著一天不如一天。后來,娘家人得知了梁阿姨的狀況,把她們母女接回了山西老家風(fēng)陵渡,互相接濟(jì),生活才有了好轉(zhuǎn)。再后來,有人上門給梁阿姨提親,對方是死了媳婦的丁家,家里有兩兒兩女四個孩子。梁阿姨左思右想,覺得總靠娘家也不是個事,所以,最終咬咬牙,決定帶著英子改嫁。嫁入丁家后,由于英子的名字與丁家長輩名字相重,這在農(nóng)村是很忌諱的,所以丁家和梁阿姨商量,能不能給英子改個名字,叫彩霞,正好與丁家的兩個姑娘彩玲、彩鳳名字相近。梁阿姨聽后,尊重丁家的意見。再后來,為了給英子落戶口,就把英子的名字直接改成了丁彩霞,成了丁家的一員。
“啊,丁彩霞就是英子。”我大吃一驚,脫口說道。
梁阿姨說:“是的,彩霞就是英子,英子就是彩霞。怎么,你們見過面了?”
我說不清心里是驚還是喜,呆在了那里。
梁阿姨接著說道:“也難怪你們沒有認(rèn)出對方,這些年你們變化都太大了,今天你要不說你是小南,說啥我也不會相信。”
我的身子更加顫抖起來,我問梁阿姨:“那英子后來怎么又去了石疙瘩呢?”梁阿姨拉著我的手為我講述起來。
英子18歲那年,高中畢業(yè),梁阿姨按照當(dāng)年趙叔叔去世時單位寫的證明,給單位去了一封信,講明了當(dāng)年發(fā)生在3202鐵路上的事,單位領(lǐng)導(dǎo)得知后,回信說按照規(guī)定,職工因公傷亡,孩子滿18歲可以安排工作,并給英子辦理了入職手續(xù)。英子臨去單位報到前,和梁阿姨商量,說自己到了單位,還想去3202的石疙瘩養(yǎng)路班工作,梁阿姨沒反對,因?yàn)槟钱吘故勤w叔叔工作過的地方,也是她們一家人生活過的地方,英子對那里有感情,想留在那里工作,可以理解。
我聽著聽著,眼前浮現(xiàn)出了與丁彩霞在石疙瘩相遇的一幕幕,浮現(xiàn)出趙叔叔墳頭的新土和那些山果。巨大的懊惱向我襲來,我后悔自己怎么沒有發(fā)現(xiàn)她就是我苦苦尋找的英子呢。
懊惱歸懊惱,心中多半還是歡喜,因?yàn)楫吘怪懒擞⒆拥南侣洹?/p>
來之前打算晌午就返回華山,但與梁阿姨相認(rèn)后,我決定留下來幫她們干點(diǎn)農(nóng)活,晚上再回去。青黃相間的玉茭地里,我邊掰玉茭邊想象著回去和英子見面的情景,還有,我才不管她心里的那個“岸”是什么人,我要和那個“岸”決一高下,讓那個“岸”知難而退,因?yàn)?,英子是屬于我的,想到這里,我心里比喝了蜜還甜。
當(dāng)晚,我從風(fēng)陵渡回到華山。第二天,歸心似箭,去派班室問了幾次,都說山西中部下了大雨,線路出了問題,所以機(jī)車交路臨時有變動,讓在公寓等通知。我開火車也有兩年了,知道雨天對火車運(yùn)行影響非常大,尤其是秋季陰雨連綿,帶來的自然災(zāi)害不亞于夏天的暴雨,所以只能耐心等待。
中午,我和李哥接到調(diào)度命令,由華山牽引一列物資回太原。一路上,受降雨影響,我們的車走走停停。就這么一路風(fēng),一路雨,我們總算在第二天的早晨回到了太原,我交了車,來不及洗澡,便朝火車站跑去,因?yàn)槲蚁脍s當(dāng)天的“站站?!比ナ泶瘢嬖V英子我就是張小南。但就差那么幾分鐘,“站站?!毕任乙徊綇奶鹃_出。我只好垂頭喪氣地回了家,打算第二天再去石疙瘩。
七
父親和母親聽說我有了梁阿姨和英子的下落,又意外又驚喜,并連連感嘆。尤其是母親,她不由地感嘆道:“真是造化弄人,要不是老趙去世,英子母女哪能受這些苦?!备赣H聽了,埋怨她:“凈說那些沒用的干啥,真是越老越糊涂了,還不快去給英子準(zhǔn)備點(diǎn)吃的,明天讓小南帶到石疙瘩。”母親聽了,連連稱是。
第二天我向單位請了假,帶上母親給英子精心準(zhǔn)備的點(diǎn)心,坐上“站站?!比チ耸泶耩B(yǎng)路班。一路上,秋雨綿綿,秋風(fēng)瑟瑟,車上旅客也比往日少了許多,車廂里難得的清靜。我坐在車廂最后一排,獨(dú)自沉浸在幸福的想象中,想象著與英子相認(rèn)時的種種情景,她會激動嗎?會欣喜嗎?會拉著我喜極而泣嗎?
“英子,我來了。”
車過紅崖,速度慢了下來,車長告訴大家,前方限速,列車可能要晚點(diǎn)。
半個多小時后,“站站停”又往前走了幾站,眼看離石疙瘩只有一站地了,卻徹底停了下來,看樣子,一時半會兒動不了。我下車到前面向司機(jī)打聽原因,司機(jī)和我是一個車隊的,很熟識,聽說我要去石疙瘩,對我說:“估計你今天去不了啦?!蔽衣犓捴杏性?,忙問怎么了,他說:“剛接到通知,前方好像塌方了?!蔽乙宦?,立刻想到了石疙瘩養(yǎng)路班轄區(qū)的十多里線路,想到了英子所在的2號值守點(diǎn),心一下子提到了嗓子眼,緊張追問道:“知道塌方的具體地點(diǎn)嗎?”他說:“不清楚,調(diào)度只命令車停下來。”
“站站?!笨隙ㄊ遣粫白吡?,弄不好,還得原路返回太原。我看著四周溝壑縱橫的大山,望著愁煞人的秋風(fēng)秋雨,決定步行去石疙瘩。
我冒雨而去,車上的司機(jī)在后面大聲阻止道:“張峰你瘋啦,快回來,前面危險?!?/p>
我頭也不回,繼續(xù)埋頭趕路。我想,即便前面是刀山火海,我也要趕過去,去和我的英子相見,去保護(hù)我的英子。
從“站站停”??康男≌?,到石疙瘩所在的路村站,十多里路,多是隧道,一座連一座,幾乎不間斷。我忘了帶手電,在隧道中連走帶跑,磕磕絆絆。也不知過了多長時間,終于跑出隧道,看到了路村站。此刻,車站的三個股道上,有兩股道上都停了車,受阻原因皆是因?yàn)榍懊嫠?。我匆匆瞥了一眼剩下的那股道,按?guī)定,那是留給救援車輛的。看來,救援列車就要到了。這意味著前方的塌方不算小。想到這里,我的心里不由得咯噔一下,徑直穿過路村站,朝石疙瘩方向而去。
途中,救援列車從我身后疾駛過來,我朝車上一看,司機(jī)正是郭子,于是使勁招手,希望他能停下來,讓我上車,載我一程,但郭子沒停車,甚至都沒敢減速,只是抱歉地給我鳴了一下汽笛,便絕塵而去。我雖惱火,但清楚鐵路的規(guī)章制度,沒有命令,任何司機(jī)也不能在途中擅自停車。更何況,救援列車上拉的都是前去搶險的人員和工具,晚一分鐘到達(dá)搶險現(xiàn)場,造成的損失就會大一分。所以,我更希望郭子能夠快點(diǎn)開著救援列車到達(dá)塌方現(xiàn)場。
轉(zhuǎn)眼間,我跑進(jìn)了第三座隧道中,隧道深處,我發(fā)現(xiàn)搶險列車竟然停在此處,車上的搶險人員和郭子已不知去向。再往前,便是隧道口,一趟旅客快車停在那里,看樣子,這應(yīng)該是塌方發(fā)生時,被攔停下來的第一趟列車。此時,司機(jī)正在車下給一旁的列車長講述事發(fā)的經(jīng)過:“我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那個養(yǎng)路工朝火車跑來,邊跑邊揮著信號旗,示意緊急停車,然后,山體就塌下來了,埋住了她……”
我驚得頭皮發(fā)炸,那個攔停列車的養(yǎng)路工是誰,是英子嗎?!我不愿再往下想。
我氣喘吁吁地朝塌方現(xiàn)場跑去,很快便被眼前的情景嚇了一跳,差點(diǎn)癱坐在地上。只見不遠(yuǎn)處的2號值守點(diǎn)對面,一大片山體像被刀削過一樣,齊刷刷地坍塌而下,埋住了昔日筆直的鋼軌。塌方現(xiàn)場,搶險人員正亂哄哄地進(jìn)行搶險,指揮的、扒砟的、搬石的,大家忙作一團(tuán)。
我的腦子像炸了一樣,兩條腿不聽使喚地跌跌撞撞。這時,迎面正好走過來一群人,我定睛一看,是郭子他們抬著兩個擔(dān)架,一前一后正往我這邊而來。我迎著他們跑過去,他們看我擋住了去路,大聲喊道:“閃開、閃開?!蔽蚁駴]聽見一樣,朝第一個擔(dān)架奔了過去。擔(dān)架上躺著一名養(yǎng)路工,我認(rèn)識,是石疙瘩養(yǎng)路班年齡最小的陳天賜,此刻,他正痛苦地咬著牙關(guān)捂著流血的雙腿。我跟著擔(dān)架邊跑邊喊“天賜天賜”,他痛苦地看了我一眼,說:“張哥,你快去后面,彩霞姐在后面?!?/p>
??!難道后面那副擔(dān)架上躺著的就是我心愛的英子嗎?我慌忙放開陳天賜,撒開雙腳蹬蹬蹬地朝后面那副擔(dān)架跑去。
郭子正抬著第二副擔(dān)架,他的大半個身子,不知從哪兒弄的全是泥巴,可能是摔進(jìn)泥坑里了吧。他看見我,大聲說道:“張峰,快,這個女養(yǎng)路工可能快不行了。”
我多么希望這是在做夢,就像我在夢中與英子相見時,一腳踩空,墜入深淵,然后驚醒??蛇@不是夢,這是活生生的現(xiàn)實(shí)。
我撲上前,鼓足十足的勇氣朝擔(dān)架上看去,啊,真的是英子,我心愛的英子,只見她緊閉著雙眼,軟塌塌地躺在擔(dān)架上,額頭上的鮮血,正一道道往下淌,那曾經(jīng)美麗的秀發(fā),被這些血漬粘成了一縷一縷,紅的,黑的,交織在一起。她的雙腿,和陳天賜一樣,血肉模糊,分不清哪里是傷口,哪里是皮膚,有幾處傷口,還在汩汩地往外涌著血。我顫抖著雙手想捂住那些鮮血,讓它們不要再流了,可我又不知道該捂向哪里。
“英子,英子。”我大聲喊著,哭出了聲。
郭子抬著擔(dān)架邊往前跑,邊上氣不接下氣地對我說:“張峰,她傷得太重了,從石頭里扒出來的,恐怕快不行了?!?/p>
我跑到郭子面前,發(fā)瘋似的給了他兩記重拳,并大聲吼道:“你這個混蛋,烏鴉嘴,誰說她不行了,你給我住嘴,住嘴!”
抬擔(dān)架的人一時都怔住了,郭子紅著眼睛、委屈地看著我,像是明白了什么,一句話也沒說,抬著擔(dān)架繼續(xù)朝救援列車奔去。
我跟著擔(dān)架跑,握著英子的手,心疼地一遍遍呼喊著她的名字,淚水落在她的臉上,和著血跡,恣意橫流。
大家很快把英子和陳天賜抬上了救援列車,列車朝太原方向緊急駛?cè)?。車廂里,我緊緊地把英子抱在懷里,不停地喚著她的名字。
也許是老天爺被感動了,也許是英子聽到了我的聲音,她虛弱地睜開眼,看著我,吃力地說:“張老師,你也來了?!蔽艺f:“英子,我是小南,張小南?!?/p>
英子聽了,眼中閃出一絲亮光,并用盡全身的力氣攥住我的手說:“你真的是小南哥?”我涕淚俱下,沖她使勁點(diǎn)頭。
“真巧呀。”英子喃喃地說道,然后流出兩行熱淚。我看著她身上的傷,想象著她身體的痛,胸口如堵了塊水泥一樣,哽咽道:“英子你別說話了,你要保存體力,我們很快就能到醫(yī)院,你一定要堅持住?!?/p>
英子在巨大的疼痛中,深情地看了我一眼,眼中的亮光漸漸弱了下去。
救援列車在榆次便停了下來,鐵路局已經(jīng)與當(dāng)?shù)蒯t(yī)院取得聯(lián)系,安排英子和陳天賜就近在榆次進(jìn)行搶救,以壓縮路途中的時間。
車停穩(wěn)后,醫(yī)院的救護(hù)車已停在了站臺上,大家小心翼翼地將英子和陳天賜從救援列車上抬到救護(hù)車上。
我沒能坐上救護(hù)車去醫(yī)院,正當(dāng)我在站臺上急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)時,郭子從機(jī)車上下來,走到我面前說:“我弟弟在榆次站工作,可以讓他騎自行車送你去醫(yī)院?!蔽腋屑さ乜粗?,說:“剛才實(shí)在對不起,那擔(dān)架上的丁彩霞就是我找了多年的英子?!惫诱f他猜到了,并問還有什么能幫著做的。我把梁阿姨的地址給了他,讓他給英子家拍個電報。
郭子的弟弟騎著自行車,一溜煙把我送到了醫(yī)院,我找到手術(shù)室,趴到門縫處,側(cè)臉,瞇眼,使勁往里看,可什么也看不到。就在我急得像熱鍋上的螞蟻時,從里面走出一個護(hù)士來,我趕緊上前問她里面的傷者情況怎么樣。她說正在搶救,讓我不要圍在門口。我只好退到一旁,但等那護(hù)士走遠(yuǎn)后,我又趴到門縫處,繼續(xù)側(cè)臉,瞇眼,往里看,盡管什么都看不到……
不久,孟班長和他們單位的領(lǐng)導(dǎo)也趕來了,他們在手術(shù)室門前見了院長,囑咐要不惜一切代價把兩名職工搶救過來。院長頻頻點(diǎn)頭,說醫(yī)院會盡力的。
孟班長見到我,感到有些意外,問我怎么也在這里。我來不及告訴他關(guān)于我和英子的事,也來不及告訴他丁彩霞的身世,而是急著向他了解石疙瘩塌方的事情經(jīng)過。孟班長聽我這么一問,又一下子痛心起來。原來,這幾天山西境內(nèi)一直降雨不斷,太焦鐵路兩側(cè)的石頭縫都灌飽了水。今天早晨丁彩霞通過對講機(jī)向他匯報,2號值守點(diǎn)對面的山體有零星石塊落下,當(dāng)時他和大伙正在其他路段巡視,一聽有落石,就預(yù)感到情況不妙,于是讓丁彩霞趕緊離開2號值守點(diǎn),并務(wù)必攔停即將駛來的一趟快速旅客列車。說完他帶著人就往2號值守點(diǎn)趕,誰知還是晚了一步,就在丁彩霞離開2號值守點(diǎn),向著旅客列車駛來方向奔跑,攔停列車的同時,山體塌方發(fā)生了,并且接連發(fā)生了二次、三次塌方。至于陳天賜,由于他年齡小,剛參加工作才兩個月,還不能單獨(dú)頂崗,養(yǎng)路班就沒安排他跟著丁彩霞在2號值守點(diǎn),跑個腿,傳個話。
孟班長在痛心中接著回憶,當(dāng)時他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽到了轟隆隆的聲音,知道令人擔(dān)心的塌方發(fā)生了,便一口氣沖到了塌方點(diǎn),看到旅客列車已停在了遠(yuǎn)處,但卻不見丁彩霞和陳天賜的影子,想到他倆可能被石頭埋住了,大伙就撲向石堆哭著喊著刨石頭,先刨出來的是陳天賜,他被石頭砸的血淋淋的,把大家嚇了一跳,喊了半天,陳天賜才醒過來,斷斷續(xù)續(xù)說快救彩霞姐,說塌方發(fā)生時,丁彩霞把他推到了一邊,并攔停了列車。大伙一聽,都懵了,一個女孩子家,火車叫兩聲都嚇得捂耳朵,怎么會有那么大的膽量去保護(hù)別人。顧不上想太多,他們繼續(xù)刨石頭,找丁彩霞,邊找邊喊,終于在塌方更深的地方,看到了丁彩霞的手,然后順著這個方向,七手八腳把石頭挪開,終于把丁彩霞救了出來。當(dāng)時她已奄奄一息,昏迷不醒,大家輪流喊她,她慢慢醒來后,說困了,想睡一會兒,大伙不敢讓她睡,就一直喊她,盡量讓她保持一點(diǎn)意識……
我聽著孟班長的講述,眼淚一把把地往外流。這時,他們單位領(lǐng)導(dǎo)走過來,告訴我們:“丁彩霞的父親當(dāng)年就犧牲在石疙瘩,但她不讓對任何人說,也不讓單位照顧,多好的姑娘呀?!?/p>
我聽了,胸口像有千萬把錐子扎來一樣。
也不知過了多久,天色就要暗下來了,手術(shù)室的門被推開,院長和手術(shù)的主刀大夫從里面走了出來。我用近似乎乞求的目光看著他們,希望他們能給我?guī)碛⒆悠桨驳南?,哪怕是英子的兩條腿沒保住,只要活著就行,但是,他們卻給了我一個晴天霹靂——英子沒有被搶救過來。
我扶著醫(yī)院走廊的墻壁,覺得天旋地轉(zhuǎn),心像被利刃剜去了一樣。
“英子——”我絕望地喊了一聲,暈倒過去。
按照英子的遺愿,她的遺體被埋葬在石疙瘩養(yǎng)路班附近的那片墓地,緊挨著趙叔叔。送別英子的那一天,我的父母也趕來了,他們攙著梁阿姨,淚花在眼中打了幾個轉(zhuǎn),終究還是沒控制住,嘩嘩地流了下來。李哥和郭子也來了,郭子還專門跑遍太原城,幫我弄到了一大束潔白的丁香花。我把丁香花放在英子的墳前,仿佛看到英子在花叢中沖我微笑。我伸出雙手,想上前摸一摸她的臉,她卻消失了。
石疙瘩養(yǎng)路班的養(yǎng)路工們也都來了,他們一個個神情哀傷,像失去了至親的人,就連胖大姐,也哭成了淚人。當(dāng)她從孟班長那里得知了我和英子的事情后,吃驚地問我:“你就是張小南?”我含淚點(diǎn)頭。胖大姐一臉怨憤地說:“英子之所以堅持要來石疙瘩工作,除了對這里有感情,還有一個原因就是一直在等你,她說當(dāng)初你們約定長大后要在石疙瘩相見?!?/p>
我張大了嘴,久久說不出話,任憑眼淚一再涌出。
送別英子后,胖大姐將英子遺物的一部分,交給了梁阿姨;另一部分,交給了我,里面有我送給英子的書和一個日記本。胖大姐對我說:“自從英子和你相遇,她就覺得似曾相識,幾次想問問你是不是張小南,但卻羞于開口,前幾天,英子說等你中秋節(jié)再來石疙瘩,她一定要鼓起勇氣問問你,沒想到,卻陰陽兩隔了?!?/p>
聽完胖大姐的話,我悔恨交加地使勁捶了一下自己的腦袋,恨自己當(dāng)初為什么不主動先問一問,早日解開我和英子心中的謎團(tuán)。
許久,我打開日記本,翻開其中的一頁,上面寫的正是舒婷的那首《雙桅船》:
霧打濕了我的雙翼
可風(fēng)卻不容我再遲疑
岸啊,心愛的岸
昨天剛剛和你告別
今天你又在這里
明天我們將在
另一個緯度相遇
是一場風(fēng)暴,一盞燈
把我們聯(lián)系在一起
是另一場風(fēng)暴,另一盞燈
使我們再分東西
哪怕天涯海角
豈在朝朝夕夕
你在我的航程上
我在你的視線里。
許多年后,高鐵走進(jìn)了人們的生活,曾經(jīng)的3202,也就是太焦鐵路,成了一條服務(wù)沿途老鄉(xiāng)的致富路。在它的不遠(yuǎn)處,一條裝備現(xiàn)代化的高鐵正在修建,工地上,人聲鼎沸,機(jī)器轟鳴。時常,我會作為一名記者到工地上去采訪,每當(dāng)看到那些朝氣蓬勃的青年男女,都會想起我和英子的故事。
作者簡介:林小靜,中國鐵路作家協(xié)會會員,山西省作家協(xié)會會員,山西省女作家協(xié)會副秘書長?,F(xiàn)供職于太原局集團(tuán)公司融媒體中心。曾出版長篇小說《靜靜的桑干河》、長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《火車來了》、中篇小說《藍(lán)手帕》等作品。