谷曉陽 王逸聰

手術(shù)服作為外科醫(yī)生身份象征的一部分，其演變和發(fā)展的歷史不僅記錄了外科學(xué)發(fā)展及外科醫(yī)生的職業(yè)化過程，還具有豐富的文化和社會意涵。西方學(xué)界對外科醫(yī)生手術(shù)著裝演變已有一些研究：有的單純梳理了其演變之內(nèi)史，有的結(jié)合紡織技術(shù)發(fā)展考察了手術(shù)衣材質(zhì)的變化，還有的從服裝史視角，討論了醫(yī)學(xué)思想、時尚變化、宗教等因素對醫(yī)生職業(yè)著裝的影響[1-3]。關(guān)于這一主題目前尚無詳實的中文論著，已有的部分論文或科普文稿在史料的豐富程度和準(zhǔn)確性上存在一些問題[4-5]。本文利用醫(yī)生回憶錄、照片、醫(yī)學(xué)論文等一手史料，參考部分已有研究中的二手史料，通過文獻(xiàn)研究結(jié)合圖像史的方法，追溯了19世紀(jì)以來現(xiàn)代外科手術(shù)著裝的演變，并對影響這一過程的科學(xué)、技術(shù)、社會、文化等因素進(jìn)行了分析和討論，考察了外科醫(yī)生職業(yè)著裝蘊含的歷史和文化意義。

1 黑外套：理發(fā)工匠與體面紳士

1.1 理發(fā)工匠與外科醫(yī)生的淵源

外科醫(yī)生的地位曾長期低于內(nèi)科醫(yī)生。在中世紀(jì)歐洲，外科醫(yī)生被視為“工匠”，他們像許多手工藝者一樣，有自己的行會組織，通過學(xué)徒制來習(xí)得技藝。他們平時穿著短衫，開展放血、拔牙、拔火罐、灌腸、膿腫切開、骨折治療等外科業(yè)務(wù)。同時，許多外科醫(yī)生還兼顧理發(fā)、剃須等業(yè)務(wù)，故而有“理發(fā)師外科醫(yī)生”(barber surgeon)這一稱謂。早期的外科醫(yī)生與理發(fā)師同屬一個行業(yè)協(xié)會，14世紀(jì)巴黎理發(fā)師協(xié)會規(guī)章規(guī)定皇帝的首席理發(fā)師是“國內(nèi)所有理發(fā)師和外科醫(yī)生的首領(lǐng)”。近代以來，對戰(zhàn)傷的處理，尤其是對火器傷的處理促進(jìn)了外科技術(shù)的發(fā)展，解剖學(xué)的進(jìn)步更是為外科醫(yī)師提供了愈加扎實的理論基礎(chǔ)。16世紀(jì)～17世紀(jì)已有一些飽學(xué)的外科名醫(yī)嶄露頭角，他們擁有較高的社會地位，像同時代的內(nèi)科醫(yī)生們一樣了解養(yǎng)生法，并熟悉藥物知識。18世紀(jì)，對臨床觀察的強調(diào)、病理解剖學(xué)的發(fā)展、醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的制度化使得醫(yī)院成為了醫(yī)學(xué)教育的中心。法國大革命之后，從法國開始，歐洲的醫(yī)學(xué)教育和醫(yī)院改革逐步打破了內(nèi)科和外科原有的區(qū)隔，外科醫(yī)生得以獲得更好的醫(yī)學(xué)教育和專業(yè)培訓(xùn)。隨著學(xué)徒制慢慢走向沒落，越來越多的外科醫(yī)師試圖擺脫“工匠”身份，尋求職業(yè)獨立[6]46-62,[7] 408-654。在英國，1745年外科醫(yī)生與理發(fā)師群體分離，不再同屬一個行業(yè)協(xié)會。1800年，英國外科醫(yī)生成立了皇家外科醫(yī)師學(xué)會[8]。19世紀(jì)后半葉，隨著麻醉術(shù)的應(yīng)用、細(xì)菌學(xué)說的傳播、無菌術(shù)的確立，外科手術(shù)克服了“疼痛”“感染”兩大阻礙，得到進(jìn)一步發(fā)展，現(xiàn)代外科的演進(jìn)進(jìn)入了關(guān)鍵時期[7]61。本文所謂現(xiàn)代外科手術(shù)著裝史的研究，即以19世紀(jì)后半葉為開端。

1.2 圖像和服裝史中的夫拉克外套

在19世紀(jì)后半葉的醫(yī)療相關(guān)繪畫中，常?？梢钥吹酵饪漆t(yī)生身穿黑色長外套手術(shù)的場景。圖1所示的版畫創(chuàng)作于1882年，展現(xiàn)了外科學(xué)先驅(qū)、英國著名外科醫(yī)生李斯特(Joseph Lister)的一場骨科手術(shù)。在畫中可以看到石炭酸抗菌噴霧裝置和麻醉技術(shù)在外科手術(shù)中得到應(yīng)用，李斯特和助手們都身穿深色長外套而非專門的手術(shù)衣，見圖1[9]。

圖1 李斯特使用石炭酸噴霧消毒(1865年，版畫)

另一張拍攝于19世紀(jì)中期、展現(xiàn)麻省總院使用乙醚進(jìn)行麻醉手術(shù)的照片中，在場的大部分醫(yī)生也都穿著同樣款式的黑色長外套，見圖2[10]。

圖2 麻省總院使用乙醚為一名男患者進(jìn)行麻醉(達(dá)蓋爾銀版照片)

外科醫(yī)生們所穿著的這種深色大衣被稱為夫拉克(frock)外套，大約于18世紀(jì)中葉開始在英國流行。最初它是英國男性在運動或鄉(xiāng)間捕獵、活動時的服裝。與之前的流行男裝相比，它具有更高的舒適性，很快成為英國男士工作和日常生活的常見外套[11]560。18世紀(jì)七八十年代，在新古典主義、英國自然主義的影響下，男裝設(shè)計開始追求簡單、舒適[12]。英國亦取代法國，開始引領(lǐng)男裝時尚風(fēng)潮。樸素、實用、舒適的毛料夫拉克外套成為流行男裝[13]。18世紀(jì)末，夫拉克外套流行到法國及大洋彼岸的美國。到19世紀(jì)中期，它演變成圖1和圖2中的樣式：翻駁領(lǐng)、直擺前門襟、雙排扣(4粒～6?？圩?，衣長至膝稍上[14]。此后，夫拉克外套作為歐美男子最常見的日間服裝一直流行到19世紀(jì)末[11]616。

1.3 黑外套與外科醫(yī)生職業(yè)形象

夫拉克外套出現(xiàn)在手術(shù)場景中并非偶然，而是外科醫(yī)生職業(yè)形象塑造的一部分。在19世紀(jì)，外科醫(yī)生除了從事常規(guī)醫(yī)療活動之外，一些人會加入軍隊，參與國家的軍事活動和海外殖民擴(kuò)張；還有一些會作為專家證人出現(xiàn)在法庭，參與刑事案件審理?？傊?，外科醫(yī)生們參與到醫(yī)療保健、行政、軍事、法律等各種事務(wù)中去，以精英的姿態(tài)參與社會活動[15]。作為職業(yè)形象、社會身份的一部分，他們自然而然地選擇穿著紳士們的夫拉克外套。

對于很多外科醫(yī)生來說，夫拉克外套代表著莊嚴(yán)和對患者的尊重。美國外科醫(yī)生莫里斯(Robert Morris)于1885年游學(xué)歐洲時，曾親身感受到外科醫(yī)生們對夫拉克外套的重視。他回憶說：指導(dǎo)他手術(shù)學(xué)習(xí)的法國名醫(yī)佩昂(Jules-émile Péan)無論是在巴黎主宮醫(yī)院，還是在自己的私人醫(yī)院做手術(shù)時，總是會穿著夫拉克外套。只有一次，佩昂估計手術(shù)中可能有大量出血，袖子肯定會被血浸透，才請擔(dān)任助手的莫里斯幫忙把袖子卷了起來[16]96-97。

19世紀(jì)晚期以后，醫(yī)院才成為外科手術(shù)開展的主要場所；在那之前，中產(chǎn)階級及更為富裕的階層常常將醫(yī)生請到家中開展手術(shù)[6]78。面對圍在周圍的患者親友，醫(yī)生更需要展現(xiàn)出體面的職業(yè)形象。莫里斯記述道：“在歐洲，人們認(rèn)為當(dāng)患者面臨手術(shù)這樣的難關(guān)之際，醫(yī)生更應(yīng)該保持體面尊嚴(yán)，黑色大衣展示了對患者親屬的禮貌，在私人家庭中進(jìn)行手術(shù)時尤其如此。而大部分手術(shù)都是在私人家庭中進(jìn)行的?！盵16]97一位年長的德國醫(yī)生告訴莫里斯：許多患者家屬寧愿在術(shù)后給醫(yī)生買件新的夫拉克外套，也不想看到醫(yī)生穿著圍裙或者是卷著襯衣袖子這樣的不體面行徑[16]97。

在同時期的美國，年長的外科醫(yī)生們大多會穿著夫拉克外套，而某些大大咧咧、性情比較隨意的醫(yī)生則會在術(shù)前脫掉外套、卷起袖子，或圍上一個厚毛料黑圍裙。當(dāng)醫(yī)生要到患者家中出診手術(shù)時，卷著袖子的形象便顯得不夠體面，于是一些醫(yī)生會圍上一個廚房用的圍裙或穿件亞麻罩衫；另一些則會出于“感情因素”穿一件黑色解剖罩袍：自從1543年比利時解剖學(xué)家維薩里(Andreas Vesalius)的解剖學(xué)著作《人體的構(gòu)造》問世以來，解剖學(xué)成為醫(yī)學(xué)教育的重要部分，許多外科醫(yī)生對解剖學(xué)有深切的情感認(rèn)同，將之視為職業(yè)的一部分[16]57-58。

當(dāng)然，外科醫(yī)生很少會穿著嶄新的夫拉克外套做手術(shù)。當(dāng)時，男性工作者很流行將舊外套淘汰為工作服，外科醫(yī)生們也不例外[17]。英國、美國、澳大利亞等地留存的多本外科醫(yī)生日記、回憶錄中均提及了19世紀(jì)外科行業(yè)中以舊外套當(dāng)手術(shù)衣的傳統(tǒng)：“不再適合平時穿著的絨面舊外套被當(dāng)作手術(shù)服”“醫(yī)生穿著黑色的夫拉克外套做手術(shù)……那上面的血液凝結(jié)成塊，衣服都變硬了”[3]；“手術(shù)時會穿一件舊的藍(lán)外套，之前已經(jīng)在解剖室穿了它很多年。它因為沾染了干涸的血跡而變得很硬，還有點泛光”[18]；“手術(shù)醫(yī)生穿上了一件放在手術(shù)室里的舊夫拉克外套，扣子一路向上扣到下巴，以防血跡濺到里面的衣服上。衣服上覆蓋著好幾年手術(shù)中殘留的痕跡。聞起來一股解剖室的味道?！盵19]夫拉克外套有一定硬度和厚度，不易清洗，外科醫(yī)生外套上的血污會隨著手術(shù)次數(shù)不斷累積。這些被血漬覆蓋的夫拉克外套常常成排懸掛在手術(shù)室墻上，以昭示外科醫(yī)生的豐富經(jīng)驗和辛勞工作[20]。

2 白罩袍：清潔、無菌與手術(shù)儀式

2.1 黑外套和白罩袍的更替

19世紀(jì)末，黑色的夫拉克外套開始逐步退出外科手術(shù)的歷史舞臺。19世紀(jì)80年代，美國外科醫(yī)生芬尼(John Finney)在麻省總院經(jīng)歷了“黑外套”和“白罩袍”并存的時期，他記錄道：主刀醫(yī)生常穿著夫拉克外套，那衣服平時掛在壁櫥里，上面滿是之前手術(shù)留下的干血跡和分泌物，而助手們則開始穿白色的手術(shù)服[17]。芬尼并未指出這一現(xiàn)象的原因，或許有經(jīng)驗的主刀醫(yī)生們大多比較老派，更在意夫拉克外套所代表的職業(yè)地位和體面，而擔(dān)任助手的醫(yī)生相對年輕，更樂于接受新派的白色手術(shù)服。亦可能是年長醫(yī)師更多固守舊有醫(yī)學(xué)理論，而助手們則更愿接納細(xì)菌學(xué)說等新理論。

1891年9月30日，英國圣托馬斯醫(yī)院外科醫(yī)生麥科馬克(William MacCormac)應(yīng)邀到美國貝爾維尤醫(yī)院做手術(shù)展示。記錄這場手術(shù)的照片定格了外科手術(shù)著裝史上的一個瞬間，見圖3[21]。可以看到，在這場手術(shù)中，長款的夫拉克外套已在手術(shù)室中消失，圍觀的外科醫(yī)生都身穿西裝外套。主刀醫(yī)生和兩位助手挽起袖子，在襯衫、馬甲和西褲外罩了白色布圍裙，另一位助手身穿白色罩袍，而麻醉師和站在他身后的助手則身穿防水膠布圍裙，手術(shù)臺上鋪有同樣材質(zhì)的底單。有眾多圖像史證據(jù)提示，19世紀(jì)末期，外科醫(yī)生的手術(shù)著裝開始從黑外套向白罩袍轉(zhuǎn)變[22]。

圖3 英國外科名醫(yī)麥科馬克爵士在美國做手術(shù)展示照片

2.2 清潔理念、抗菌術(shù)和白罩袍

在記述外科醫(yī)生英雄事跡的傳統(tǒng)歷史敘事中，無菌術(shù)的興起是外科史中最輝煌的段落之一。李斯特基于細(xì)菌學(xué)說而提出的抗菌技術(shù)，以及隨后出現(xiàn)的一系列無菌技術(shù)將外科學(xué)推向現(xiàn)代化，無菌術(shù)的興起促進(jìn)了手術(shù)服從“有菌黑外套”轉(zhuǎn)變?yōu)?“無菌白罩袍”[23]。這種偏于輝格式的敘事流傳頗廣，但卻多少忽略了醫(yī)學(xué)知識建構(gòu)和流通中的復(fù)雜性。正如許多醫(yī)史學(xué)家已經(jīng)指出的，細(xì)菌理論的確立和外科學(xué)中無菌術(shù)的推廣經(jīng)歷了很復(fù)雜的過程[6]69-74。無菌術(shù)不是抗菌術(shù)的繼承者，二者在相當(dāng)長時間內(nèi)是并行的[24]。

許多支持抗菌術(shù)的醫(yī)生并不喜歡白罩袍，在他們看來，使用化學(xué)藥劑噴灑抗菌才是正道。有確切的史料記載顯示：李斯特本人手術(shù)時幾乎都穿著夫拉克外套。他有時會把袖子卷起來，有時會在胸前別一塊毛巾來避免術(shù)中蹭上血污，但卻始終不推崇白罩袍[18]。許多支持李斯特抗菌術(shù)的醫(yī)生們也不穿著白罩袍。即便是在高溫消毒的無菌白罩袍出現(xiàn)之后，他們還是堅持穿著黑外套，手術(shù)時由助手用抗菌噴霧噴灑空氣，再噴灑醫(yī)生們的黑外套[16]168-169。

而另一些明確反對抗菌術(shù)的醫(yī)生，卻愿意摒棄帶著血污的黑外套，穿著清洗干凈的白罩袍[24]。究其原因，可能與他們對清潔理念的推崇有很大關(guān)系。在啟蒙運動、近代工業(yè)革命、經(jīng)濟(jì)發(fā)展等因素影響下，歐洲現(xiàn)代國家普遍開始關(guān)注公民的健康和福利，推進(jìn)公共衛(wèi)生改革。不僅城市環(huán)境得到改善，個人衛(wèi)生也受到重視，洗澡、保持良好個人衛(wèi)生等理念開始流行。自18世紀(jì)后期開始，英國、法國許多醫(yī)院都開始提倡清潔的理念：患者會被要求脫去臟污衣物，換上整潔干凈的亞麻布衣服，其衣物、床單會得到及時清洗、更換。整潔亞麻布散發(fā)出的清新氣味成為清潔的標(biāo)志[25]。到19世紀(jì)，清潔、干凈已經(jīng)成為社會上的一種時尚[11]645。

歷史學(xué)家科爾賓(Alain Corbin)強調(diào)了亞麻布在19世紀(jì)的重要意義。工業(yè)革命和化學(xué)的發(fā)展使得人們可以洗滌出白色的干凈布料，這不僅僅是一種視覺上的“純潔”，還因為白色與宗教的關(guān)聯(lián)，暗示了某種道德上的純潔。許多醫(yī)院改革者都看重干凈亞麻布的意義[3]。公共衛(wèi)生和護(hù)理學(xué)先驅(qū)南丁格爾(Florence Nightingale)[26]86-87在她1863年出版的著作《醫(yī)院筆記》(NotesonHospitals)中強調(diào)了洗衣房的重要性，還贊嘆了洗滌工業(yè)發(fā)展為醫(yī)院帶來的巨大便利：“新近發(fā)明出的洗衣、烘干、甩干機器實在太多，不勝枚舉”。在更為整潔的醫(yī)院環(huán)境中，床單和患者服裝換成了清洗干凈的淺色亞麻布；還有人提出，連墻壁都應(yīng)該涂成白色，以便于推行嚴(yán)格的清潔標(biāo)準(zhǔn)[6]69。

清潔的理念促使一部分外科醫(yī)生脫去了帶著血污的夫拉克外套。以英國婦產(chǎn)科名醫(yī)泰特(Lawson Tait)為例，他不支持細(xì)菌學(xué)說，對李斯特提出的在手術(shù)視野噴灑石炭酸噴霧的做法也持激烈反對態(tài)度，卻支持公共衛(wèi)生改革中“清潔”的理念。他手術(shù)前會用開水、肥皂、洗衣粉、松節(jié)油等清洗所有器械。手術(shù)時則脫掉外套，卷起袖子，用熱水、指甲刷、肥皂清洗雙手，用清洗干凈的毛巾擦干手，再圍上一條大的防水膠布圍裙以阻隔血污[27]。

南丁格爾和泰特都認(rèn)為傷口感染與骯臟的空氣、環(huán)境有關(guān)。他們反對細(xì)菌學(xué)說，也激烈地批判李斯特所推崇的那套對傷口局部消毒的化學(xué)抗菌方法，但是出于對清潔理念的認(rèn)可，他們對干凈的白罩袍很是推崇。

2.3 清潔、抗菌和無菌理念的融合

大約在19世紀(jì)70年代晚期，無菌術(shù)出現(xiàn)了，這種操作強調(diào)任何可能接觸傷口的東西都必須通過清洗或加熱來消毒[6]74。相較于抗菌術(shù)，無菌術(shù)和清潔理念并行不悖，沒有激起“清潔派”學(xué)者的明確反對[24]。南丁格爾[26]87就曾表示，她看到的最值得贊揚的亞麻布洗滌方式，是某家海軍醫(yī)院的洗衣房用高溫蒸汽將它們熏蒸過后，再扔進(jìn)滾動式洗衣機。

清潔、抗菌和無菌理念在外科實踐中逐步完成了交織融合，一些醫(yī)生的論文和回憶錄中記錄了這一過程。英國外科醫(yī)生麥克尤恩(William Macewen)是無菌術(shù)先驅(qū)之一。從他發(fā)表的文章來看，他曾在19世紀(jì)70年代中期到90年代初的臨床實踐中同時應(yīng)用了抗菌術(shù)和無菌術(shù)：他會效仿李斯特以石炭酸溶液清潔手術(shù)區(qū)域、術(shù)后用浸染過石炭酸的敷料包裹傷口，偶爾在手術(shù)中噴灑石炭酸噴霧；同時，他也會像泰特一樣，使用肥皂和清水清潔手術(shù)部位，使用松節(jié)油清洗患者皮膚和頭發(fā)上的油脂。他還要求手術(shù)人員用肥皂和水徹底清洗手臂和雙手，并用無菌鹽水沖洗。在1880年左右，麥克尤恩開始在手術(shù)中使用煮沸消毒后的不銹鋼外科器械，并在術(shù)后用干燥的無菌紗布包扎傷口。此外，麥克尤恩和助手們還會在手術(shù)時穿著白色的、清洗干凈的白罩袍。這種新式著裝一開始引起了同事們的調(diào)侃，格拉斯哥皇家醫(yī)院(Glasgow Royal Infirmary)的一些同事們戲稱他為“穿白衣的男人”，但最終手術(shù)成功率和患者的康復(fù)情況改變了同事的看法，無菌術(shù)和白衣都在醫(yī)院中流行開來[28]。無獨有偶，畢業(yè)于愛丁堡大學(xué)的外科醫(yī)生麥考密克(Alexander MacCormick)也有類似經(jīng)歷。他于1882年到悉尼皇家阿爾弗雷德王子醫(yī)院(Royal Prince Alfred hospital)工作。當(dāng)時，澳大利亞外科學(xué)界還不流行抗菌術(shù)和無菌術(shù)，麥考密克在術(shù)前用清水煮沸消毒手術(shù)器械，手術(shù)時穿著長長的白罩袍，術(shù)后則用浸過石炭酸溶液的敷料包扎傷口。老派同事們嘲笑他的衣著，叫他穿白衣的“冰淇淋小販”。但很快，麥考密克手術(shù)方法的優(yōu)勢便顯現(xiàn)出來，他的患者傷口愈合快、感染率低，預(yù)后明顯比其他人好，這為麥考密克贏得了認(rèn)可[29]。

與抗菌術(shù)相比，無菌術(shù)的目的不是強調(diào)殺滅微生物，而是創(chuàng)造出一個無菌的手術(shù)環(huán)境，防止病原微生物進(jìn)入。在這種理念下，清潔理念強調(diào)的清洗，抗菌術(shù)曾使用的化學(xué)滅菌，還有高溫滅菌等各種措施都成為了無菌術(shù)的一部分。手術(shù)涉及到的一切，如器械、紗布、醫(yī)生的衣服甚至雙手都應(yīng)該被消毒[30]178-179。

2.4 手術(shù)儀式中的白罩袍

無菌成為一種外科儀式。在完善這種儀式的過程中，德國外科醫(yī)生和細(xì)菌學(xué)者協(xié)力做出突出貢獻(xiàn)，他們發(fā)展了消毒劑噴霧器，建起了容易清洗的手術(shù)室，使用高溫高壓消毒法來消毒手術(shù)器械[6]75。德國醫(yī)生紐伯(Gustav Neuber)在外科手術(shù)中穿著消毒后的無菌手術(shù)服，并報告說使用帽子和長袍減少了手術(shù)部位的感染[22]。

1895年，美國醫(yī)生貝克(Carl Beck)在外科手冊中寫到，醫(yī)生術(shù)前要脫掉外套，摘去衣領(lǐng)、袖口，穿上消毒后的、可以覆蓋整個身體的白色罩袍。罩袍應(yīng)選用輕質(zhì)材料，如斜紋的細(xì)棉紗布(twilled muslin)和輕質(zhì)亞麻布(light linen)。他還特別強調(diào)了全員穿著消毒白罩袍的重要性：在手術(shù)中，外科醫(yī)生的衣服可能碰巧接觸到助手的衣服，如果助手也穿著消毒的外套，這樣的接觸就沒有問題；但如果助手的外套沒有消毒，細(xì)菌就可能會附著在外科醫(yī)生的外套上，進(jìn)一步污染手術(shù)區(qū)域，見圖4[31]。

圖4 Carl Beck 手術(shù)圖冊中的手術(shù)著裝

同時期出版的美國醫(yī)生羅伯(Hunter Robb)所著的《無菌手術(shù)技術(shù)》中對無菌原則要求更為嚴(yán)格，描述也更為詳細(xì)。他不僅寫了醫(yī)生要怎樣著裝，還描述了外科手術(shù)服應(yīng)如何裁剪、布料價格等問題。羅伯強調(diào)，醫(yī)生應(yīng)每天洗澡，不要留胡子，最好留短發(fā)，長發(fā)應(yīng)以帽子遮蓋。醫(yī)生要在更衣室脫掉自己的衣服，換上手術(shù)服。最好所有參加手術(shù)的人員都換上消毒的服裝。在手術(shù)室里，應(yīng)為外科醫(yī)生和其他工作人員準(zhǔn)備多余的消毒套裝和手術(shù)服以備更換。手術(shù)服材質(zhì)需是方便消毒的材料，最好選取白色軟質(zhì)布料，如便宜且容易徹底清洗的斜紋細(xì)棉紗布。手術(shù)服裁剪時要寬松、留有余地，以便于醫(yī)務(wù)人員活動[32]46-56。20世紀(jì)，白色手術(shù)服作為“無菌手術(shù)儀式”的標(biāo)準(zhǔn)裝束，以其適于消毒，輕便、便宜的優(yōu)勢遍布了外科手術(shù)室，見圖5[32]49。

圖5 Hunter Robb的《無菌手術(shù)技術(shù)》中的手術(shù)著裝

3 綠袍：手術(shù)套間與電氣時代

3.1 手術(shù)室環(huán)境的改變

無菌術(shù)的發(fā)展影響了手術(shù)著裝，也影響了手術(shù)環(huán)境。無菌原則越來越細(xì)致、嚴(yán)格，對手術(shù)室的建筑設(shè)計、配套的裝備器械等方面都提出了新的要求。患者家中和私人小型診所再也無法達(dá)到無菌手術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)備良好的醫(yī)院才可能滿足這些條件[33]。

新的手術(shù)儀式、醫(yī)務(wù)人員對于手術(shù)環(huán)境的關(guān)注，使得外科治療成為醫(yī)院重要的功能。同時，X光機等20世紀(jì)初出現(xiàn)的大型、昂貴的影像診斷技術(shù)也只能在醫(yī)院中應(yīng)用，加之細(xì)菌學(xué)等實驗室檢查作為診斷輔助證據(jù)的重要性日益凸顯，外科學(xué)的中心無可避免地轉(zhuǎn)移到了醫(yī)院之中[6]113。波士頓醫(yī)學(xué)會寫給該市各醫(yī)院的一封信件中明確表示“外科會變得只能在醫(yī)院里進(jìn)行，因此奪去普通私人內(nèi)科醫(yī)生和外科醫(yī)生的大批患者”[30]189。到20世紀(jì)10年代，無論是什么階層患者，但凡想要接受復(fù)雜的外科治療和醫(yī)學(xué)檢查，都要到醫(yī)院來[6]113。

圖3所示的劇場式圓形手術(shù)室曾相當(dāng)常見，它脫胎于用于解剖展示的橢圓形下沉劇場，精心布置的透光窗戶、拱門和層層座椅既方便觀眾觀摩手術(shù)，亦展示著某種尊嚴(yán)和秩序。19世紀(jì)，大型劇場式圓形手術(shù)室逐漸消亡[34]。到了19世紀(jì)末20世紀(jì)初，隨著現(xiàn)代醫(yī)院的興建和無菌手術(shù)的發(fā)展，醫(yī)生越來越重視手術(shù)的環(huán)境條件而非其觀賞性[35]。傳統(tǒng)手術(shù)室的裝飾性壁掛、窗簾、墻地板結(jié)合處等因容易隱藏灰塵和細(xì)菌而受到批評[36]。為了保證多臺手術(shù)能夠同時開展，手術(shù)室數(shù)量增多，新式的“手術(shù)套間”也開始出現(xiàn)在醫(yī)院中。手術(shù)室不再只是一間開展手術(shù)的房子，而是包括手術(shù)室、洗手區(qū)、麻醉準(zhǔn)備室等多個分隔區(qū)域，醫(yī)院還會設(shè)計、修建不同的手術(shù)室以備不同類型的手術(shù)使用[34]。電氣時代的到來更為手術(shù)室提供了不受天氣限制的良好采光照明。1892年，美國羅斯福醫(yī)院(Roosevelt hospital)新建成的手術(shù)室配備了完善的氣和電以保障持續(xù)的手術(shù)照明[36]。1927年，英國外科醫(yī)生薩頓(Bland Sutton)撰文贊嘆“混亂的手術(shù)室被一塵不染的房間所取代，里面有閃閃發(fā)光的金屬器具和巧妙的電燈……現(xiàn)代手術(shù)太棒了”[37]。

3.2 電氣化照明與手術(shù)服顏色

手術(shù)環(huán)境和照明技術(shù)的改善也帶來了新問題，手術(shù)室中充足的光線照在手術(shù)器械和白衣之上，給醫(yī)生的眼睛造成了強烈不適，見圖6[38]。1914年，舊金山的謝爾曼(Harry Sherman)醫(yī)生提出，當(dāng)醫(yī)生從手術(shù)傷口處抬起眼睛時，在白衣、白墻的強力反光下，會有一段時間看不清東西。他建議手術(shù)室鋪設(shè)深色的地板和壁板，最好選擇血紅色的互補色——菠菜葉子的綠色。他還試用了綠色的手術(shù)衣和手術(shù)巾，后來發(fā)現(xiàn)多次高溫消毒之后，深綠色會慢慢變成暗灰色，于是又將手術(shù)衣和手術(shù)巾換做了反光較少的黑色。這一舉措引發(fā)了某些反對。在很多人看來，黑色似乎蘊含著不祥寓意[39]。但是，顏色轉(zhuǎn)換帶來的舒適感毋庸置疑。很快，謝爾曼設(shè)計的綠色手術(shù)室就成了醫(yī)院最搶手的手術(shù)間，醫(yī)生們“但凡能在綠色手術(shù)間做手術(shù)，就絕不會再選白色的手術(shù)間了”[40]。無獨有偶，1915年，英國醫(yī)生莫伊尼漢(Berkeley Moynihan)致信《柳葉刀》編輯，提出類似的問題，他嘗試過將手術(shù)環(huán)境布置為綠色和黑色，發(fā)現(xiàn)如果術(shù)野鋪設(shè)黑色的手術(shù)巾，醫(yī)生把眼睛移開時，仍需要一段時間適應(yīng)。他最終選擇了一種綠色的細(xì)棉布作為手術(shù)衣和手術(shù)巾的材料，經(jīng)過兩年半的試用，發(fā)現(xiàn)它不僅便宜，而且在消毒清洗后依舊能維持原來的染色[41]。

圖6 英國皇家樸次茅斯醫(yī)院手術(shù)室照片(1902年)

白色手術(shù)服遭遇到接連不斷的挑戰(zhàn)和質(zhì)疑，外科醫(yī)生們開始嘗試使用各種顏色。1924年，紐約的弗拉格(Paluel Flagg)醫(yī)生采用孟塞爾顏色系統(tǒng)(Munsell color system)進(jìn)行比對，提出血紅色的互補色應(yīng)該是藍(lán)綠色[40]。第二次世界大戰(zhàn)期間，美軍為外科醫(yī)生配發(fā)霧綠色外科手術(shù)衣。20世紀(jì)50年代，天藍(lán)色的手術(shù)衣也流行開來[2]。如今，外科手術(shù)服仍以藍(lán)綠色和綠色為主。

4 結(jié)語

當(dāng)然，本文討論的時段重點集中在19世紀(jì)后，所引用的多數(shù)史料來自于英、法、德、美、澳大利亞等地，且多來自大城市醫(yī)院中的精英外科醫(yī)生之記述，故而可能存在一定片面性。但是，按照文中線索粗略縱觀200余年來的外科著裝演變，依然可以發(fā)現(xiàn)，黑色外套、白色罩袍和綠色長袍的更替不僅僅是醫(yī)學(xué)發(fā)展變化的結(jié)果，還與時尚、科學(xué)、技術(shù)等變遷密切相關(guān)。

黑色的夫拉克外套是外科醫(yī)生社會地位變化的外在體現(xiàn)，亦是他們對自我的定位。他們通過穿著這種紳士服裝，遵守了某種社會規(guī)則，以著裝向患者和家屬表示尊重，同時展示了自己職業(yè)的嚴(yán)肅性。公共衛(wèi)生改革促進(jìn)了清潔理念的推廣，為白色的亞麻布衣賦予了整潔的含義，而細(xì)菌學(xué)說的發(fā)展和無菌術(shù)的興起徹底改變了外科手術(shù)理念，容易清洗、適合高溫消毒又輕便的白色棉罩袍成為無菌術(shù)的一部分，作為“外科手術(shù)儀式”的一環(huán)推廣開來。而無菌術(shù)的發(fā)展又推進(jìn)了醫(yī)院手術(shù)環(huán)境的變革。電氣化時代新型照明工具改變了醫(yī)生手術(shù)時的視覺狀態(tài)，新的視覺科學(xué)理念影響了醫(yī)生對手術(shù)服顏色的選擇，促進(jìn)了綠色、藍(lán)色手術(shù)袍的產(chǎn)生。手術(shù)服裝的變化不僅僅記錄了外科職業(yè)化、專業(yè)化的歷史進(jìn)程，亦可視為一部表現(xiàn)了醫(yī)學(xué)與科學(xué)、社會、時尚觀念互動的圖像文化史。