趙家棟

一葉遮目，不見(jiàn)泰山”，葉的那邊是泰山；葉的這邊，是我們“一覽眾山小”的慧眼。

一粒粒樹(shù)的種子，不知是風(fēng)還是鳥(niǎo)兒，把它帶到有夢(mèng)的遠(yuǎn)方，落在泰山的崖上，憑石縫中些許塵土，借陽(yáng)光雨露，發(fā)芽、生根、長(zhǎng)大，高高地站在山上，一臉的倔強(qiáng)。

泰山的樹(shù)，“烈日炎炎曬不死，嚴(yán)寒霜雪郁郁蔥蔥?！笨扇牲c(diǎn)的古樹(shù)名木：一是一畝松，二是姊妹松，三是三義柏，四是四槐樹(shù)，五是五大夫松。一畝松說(shuō)其影，影大樹(shù)冠有一畝；姊妹松說(shuō)其形，形影不離手足情；三義柏講其義，生生死死在一起；四槐樹(shù)講其貞，“百年不死，死而不朽”；五大夫松講其忠，“前人栽樹(shù)，后人補(bǔ)”。當(dāng)然，泰山上還有“六朝松”等數(shù)以千計(jì)的古樹(shù)名木。

泰山上有多少樹(shù)？泰山管理者說(shuō)得清，也說(shuō)不清。說(shuō)得清的是在冊(cè)、掛牌的古樹(shù)名木，說(shuō)不清的是“一個(gè)不出頭，兩個(gè)不出頭，三個(gè)不出頭，不是不出頭，都是不出頭”字謎一樣“森”字林中，和泰山懸崖峭壁上的樹(shù)。林間，泰山柏，冠連著冠；微風(fēng)起，柏如人，竊竊私語(yǔ)；風(fēng)暴來(lái)，柏如人，手挽著手，“八千里風(fēng)暴吹不倒，九千個(gè)雷霆也難轟?！碧┥降陌?，修長(zhǎng)、挺拔，鉆天楊一般，碗口般的柏樹(shù)有兩三層樓高。讀這樣的樹(shù)林，會(huì)讓人想到“獨(dú)木易折”；讀這樣的樹(shù)林，容易讓人想起“樹(shù)大招風(fēng)風(fēng)撼樹(shù)，人為高名名傷人”的名句；讀這樣的樹(shù)林，“團(tuán)結(jié)就是力量”的歌聲，會(huì)讓人唱得更響。泰山人愛(ài)樹(shù)及屋，瓦檐柏、屋頂榆、房中樹(shù)、墻上椿，可誰(shuí)也不記得人們?yōu)檫@些自生自長(zhǎng)的樹(shù)做了些什么。泰山人在意的是唐槐、漢柏、秦松，聯(lián)合國(guó)教科文組織的專家、學(xué)者，來(lái)中國(guó)考察時(shí)，說(shuō)泰山的這些古樹(shù)名木，是“活著的歷史，活著的化石”。

“一葉遮目，不見(jiàn)泰山。”葉的那邊，是通往海拔1545米泰山極頂?shù)?660多層“窄處則可達(dá)五七人并肩，寬處一二十人同登”的石階，這是一個(gè)凝聚著無(wú)數(shù)代人智慧和汗水的偉大工程。兩千多年來(lái)，人們不停地修筑這條“山登絕頂我為峰”的盤(pán)道。從泰山下的岱廟到泰山極頂八九千米的路程，相對(duì)高差近1400米，除去山路的“快活三里”，約1000米的紅門(mén)路和那長(zhǎng)長(zhǎng)的天街，山之陡，路之險(xiǎn)，工程之大，可想而知。若把兩千多年以來(lái)修筑泰山盤(pán)道的費(fèi)用加起來(lái)，那可不是一個(gè)小數(shù)字；那些知名和不知名的工匠，像今天泰山的樹(shù)一樣，數(shù)也數(shù)不清。每層厚厚的登山石階上，都浸潤(rùn)著筑路者的心血與汗水；每層寬寬的石階上，都鐫刻著勞動(dòng)者對(duì)泰山的敬畏。泰山上最陡的路段當(dāng)屬南天門(mén)下的十八盤(pán)，這段盤(pán)路不足千米，垂直高度卻有400多米，民謠中“緊十八，慢十八，不緊不慢又十八”，說(shuō)的就是這段盤(pán)道。只有到過(guò)這里的人，才知道為什么登山叫“爬”山，爬山的快意在那極頂石鼓舞人心“向上，向上”的呼喚。

若說(shuō)泰山盤(pán)道是一架懸在山間的天梯，那么盤(pán)道左右兩邊的石刻、碑碣就是一部寫(xiě)在石頭上的天書(shū)。在這人類進(jìn)步的階梯下，泰山“三步一碑碣，五步一摩崖”，爬泰山漸入佳境的中外游客，“行一里里路，讀一卷卷書(shū)?！睆闹袊?guó)古代的皇帝、丞相、知府、知縣到文人墨客的作品數(shù)以千計(jì)，每一幅石刻既是書(shū)法精品，又是文學(xué)妙品。近年，泰山的管理者還不時(shí)有新的發(fā)現(xiàn)見(jiàn)諸報(bào)端。當(dāng)代中外書(shū)法家、作家，也在泰山規(guī)劃區(qū)內(nèi)留下他們的佳作。泰山這部寫(xiě)在石頭上的書(shū)，年代之久、作者之多、內(nèi)容之廣，舉世無(wú)雙。經(jīng)石峪的石刻，北齊人所書(shū)，字大如斗，至今1400多年，石坪上還保留著1069個(gè)字；乾隆帝的詩(shī)作，碑高“萬(wàn)丈”，高高地懸在泰山崖上，幾里外便可看見(jiàn)；鴛鴦碑上的“曌”字，系中國(guó)第一位女皇武則天所造，唯她一人專用、獨(dú)享。泰山是文化山，泰山是書(shū)法山，李斯碑的9個(gè)半字，是目前中國(guó)發(fā)現(xiàn)的最早的碑刻，屬國(guó)家一級(jí)文物。

中國(guó)人民的大救星毛澤東，年輕的時(shí)候曾登臨泰山極頂，新中國(guó)成立以后，也多次到泰山下的泰安，至今人們沒(méi)尋到他關(guān)于泰山的墨跡，可是他在1949年9月8日一次演講中的“為人民利益而死，就比泰山還重”的“毛體”，被泰山人鐫刻在泰山環(huán)山路南金山公園陽(yáng)坡的墨色花崗巖石上。毛澤東主席“為人民平利益而死，就比泰山還重”的鎏金大字下，長(zhǎng)眠著500多名為新中國(guó)誕生而犧牲的革命烈士。司馬遷說(shuō)，“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”。長(zhǎng)眠在金山公園的500多革命烈士，是為人民利益而死的，他們的死比泰山還重。

古老的、風(fēng)景迷人的泰山，越活越年輕，越活越現(xiàn)代。泰山盤(pán)山公路，扶搖直上；空中纜車，穿云破霧。被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界自然與文化遺產(chǎn)的泰山，每年慕名而來(lái)的中外游客千萬(wàn)人次以上，旅游高峰的時(shí)候，不得不閉門(mén)謝客。莫道“一葉遮目不見(jiàn)泰山”，葉的那邊，是我們強(qiáng)大的祖國(guó)；葉的那邊，是我們美麗的家園。葉的這邊，誰(shuí)還敢“有眼不識(shí)泰山”

泰山，世界地質(zhì)公園、世界自然遺產(chǎn)、世界文化遺產(chǎn)；泰山，山東的山；泰山，中國(guó)的山；泰山，世界的山。

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)