周琳

純潔的思想，可使最微小的行動(dòng)高貴起來(lái)

1933年，在北京讀大學(xué)的卞之琳去青島看望在那里任教的沈從文，卞之琳談到自己新寫了十幾首詩(shī)，準(zhǔn)備結(jié)集出版，詩(shī)集名字叫《三秋草》。

沈從文之前在上海的時(shí)候，就和徐志摩一起準(zhǔn)備為卞之琳出一本詩(shī)集，后因變故擱淺。這次聽說(shuō)卞之琳要出詩(shī)集，二話不說(shuō)，提筆就為他題寫了“三秋草”3個(gè)字，并從抽屜里取出30塊錢給卞之琳，讓他盡快和出版社聯(lián)系。卞之琳知道沈從文的生活也很困難，而且他看到沈從文取錢時(shí)偷偷將幾張當(dāng)票塞進(jìn)了口袋，知道這錢是沈從文當(dāng)了東西換來(lái)的，說(shuō)什么也不肯要。但沈從文堅(jiān)持讓他拿著，說(shuō)：“錢是小事，盡快出書是大事，再說(shuō)你還是個(gè)學(xué)生，自己哪來(lái)的錢出書?！北逯罩缓檬障逻@筆錢，并用它出版了《三秋草》。這是卞之琳出版的第一本詩(shī)集，對(duì)他以后走上文學(xué)道路意義重大。

在西南聯(lián)大教書期間，沈從文為鼓勵(lì)學(xué)生，對(duì)那些寫得較好的稿件，會(huì)郵寄到合適的報(bào)刊發(fā)表，生活再困難也不會(huì)要學(xué)生的郵費(fèi)。一次，汪曾祺陪沈從文去郵局寄稿件，他發(fā)現(xiàn)沈從文把每篇稿件的紙邊都裁掉了，只剩下中間寫字的紙芯，很不好看。他不解地問(wèn)沈從文為什么。沈從文溫和地笑笑，說(shuō)：“這樣可以減輕稿件本身的重量，節(jié)省一點(diǎn)郵費(fèi)?！蓖粼鬣洁熘骸斑@么小氣，為節(jié)省這點(diǎn)郵費(fèi)，把原本好好的稿件弄得這么難看?！鄙驈奈囊琅f溫和地說(shuō)：“抗戰(zhàn)時(shí)期，物價(jià)飛漲，不能不小氣啊。再說(shuō)，編輯看的是稿件的質(zhì)量，不是稿件的紙邊?！蓖粼鬟@才注意到，沈從文手中有厚厚的一摞信封，每個(gè)信封上都要貼上好多張郵票，這么多郵票錢都是沈從文付的，長(zhǎng)年累月，是一筆不小的開支。而為了鼓勵(lì)學(xué)生，每次收到稿費(fèi)，沈從文都一定親自送到學(xué)生手中，從無(wú)占有之念。

多年后回憶這段往事，汪曾祺感慨地說(shuō)：“我1946年之前寫的作品，幾乎都是沈先生寄出去的。他就是這樣一個(gè)對(duì)自己小氣，對(duì)別人大方的人。”

（責(zé)任編輯/劉大偉 北原）