馮娟

成功不需要特別的才能，只要把小事做好

寫年終總結(jié)是件很尷尬的事情，有成果還好些，可以盡興地羅列，如果平淡無奇，就痛苦了，這個(gè)時(shí)候，不止要面對(duì)內(nèi)心的挫敗感，還有慌亂和焦灼，因?yàn)槟惚厝粫?huì)問自己，這一年的時(shí)光都去哪兒了？

當(dāng)然，在外人眼里，你也許一切如常，工作生活穩(wěn)步向前，按部就班。但只有你知道，那內(nèi)心的黑洞一直像黑熊的眼睛，無時(shí)無刻不惡狠狠地盯著你，讓你躲不開逃不掉。人生的賬單，總是要自己來一筆筆結(jié)清。這一年，我寫作實(shí)在太少。起初是因?yàn)楣ぷ魈Γ瑳]時(shí)間寫;后來終于有時(shí)間坐在桌前，卻不知道該寫些什么。最可怕的是第三個(gè)階段，竟然有無意義感開始蔓延，忘掉了自己寫作的初心，并不是為了做到無敵或是獲得掌聲，而是要經(jīng)由寫作這件事情，把自己的心力、能力練得更好。

直到一天，在女詩人項(xiàng)麗敏的空間里，我看到她為2020年自選的8首詩時(shí)，才明白，寫和不寫是不同的。最喜歡她的那首《暮春》：“采了一籃子野水芹，聽到今年第一聲布谷的清啼。村莊四野，楊花乘著風(fēng)的馬車漫游，白鷺過河去，日光翻叢林。春天的廟宇廣闊，山高水遠(yuǎn)，螞蟻與蜜蜂在各自朝圣的路上徐行?！笨?，常寫著的那支筆，像是被時(shí)刻訓(xùn)練的利劍，它隨時(shí)可以精準(zhǔn)出擊，刺透你的靈魂。法國作家加繆早在《西西弗神話》里就說過，攀登山頂?shù)膴^斗本身足以充實(shí)一顆人心。而寫作，其實(shí)何嘗不是攀登的過程。

讀到一本特別奇幻的小說集子，是90后作家陳春成的作品，名字叫《夜晚的潛水艇》。放在篇首的與書同名的一章短篇最驚艷，那對(duì)細(xì)節(jié)的描摹，語境對(duì)空間的創(chuàng)造，心理氣氛的建設(shè)，讀完小說后，我竟然不由自主地到網(wǎng)絡(luò)上搜索起“陳透納”這個(gè)人，我真的很想知道，那個(gè)用想象創(chuàng)造出潛水艇，并救人于危難的人，它是不是真的存在。這似真似幻的奇妙感覺，多么像莊周夢(mèng)蝶，到底是莊周在做夢(mèng)呢，還是他只是蝴蝶的夢(mèng)中人？

但成長，畢竟不是一蹴而就的事情。令世人贊嘆不已的花好月圓的風(fēng)景，也是由蓓蕾一點(diǎn)點(diǎn)長成，由月牙一天天飽滿。敏銳的人也許能更早感知趨勢(shì)和變化，凡事更先行一步。但無論如何，所有的生命都將最終走向成熟和衰微，不同的只是形式有別，時(shí)間有早晚而已。

電影《送你一朵小紅花》里，腦癌患者韋一航問母親，如果自己走了，她和爸爸以后怎么生活。無法當(dāng)面回答這個(gè)問題的母親，特意和丈夫錄了一個(gè)視頻，記錄兩夫妻假如失去孩子后一天的生活。無論是在電影院里看電影，在病患家庭群里抱團(tuán)取暖，還是夕陽下的廣場(chǎng)舞，他們都在用實(shí)際行動(dòng)告訴孩子，每個(gè)人都害怕失去，但失去卻無法避免，克服這種害怕最好的方式就是珍惜當(dāng)下，認(rèn)真活好每一分每一秒。

亦如電影里馬小遠(yuǎn)在大雨中對(duì)韋一航喊出的那段話：“活著，本來就是一件不容易的事情，每個(gè)人都在傾盡全力地與生活死磕?！北M力且認(rèn)真地活出自己的精氣神，就是生活的意義本身。寒冬散盡，星河長明，愿我們能始終保持對(duì)生命的熱愛，認(rèn)認(rèn)真真地同赴一場(chǎng)又一場(chǎng)的山海之約。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）