于曉涵

小小，一個(gè)14歲的小女孩兒。她智力殘疾，最初與她接觸時(shí)很明顯能夠發(fā)現(xiàn)她與普通的小孩兒是不一樣的。小小幼年生母去世，繼母離家出走，她的父親于2016年年底帶著小小及其同父異母的弟弟來(lái)京謀生。

小小出生至今從未上過(guò)學(xué)，因?yàn)榧抑欣先擞X(jué)得女孩兒上學(xué)沒(méi)用，更何況是這么一個(gè)“傻”女孩兒。

可悲的是，小小于2018年4月至2019年7月間，在居住地附近先后六次被不同的人性侵。

她是被貼上“傻子”標(biāo)簽的孩子

案發(fā)后，北京市公安局海淀分局警官第一時(shí)間聯(lián)系并委托我們對(duì)小小開(kāi)展救助工作。我在跟小小聊天的時(shí)候，小小的眼睛一直盯著我看，好像沒(méi)有明白到底發(fā)生了什么。她一會(huì)兒看看這邊，一會(huì)兒看看另一邊，大大的眼睛里藏著困惑，不知道該有什么樣的反應(yīng)。我們帶著她玩一些玩具、與她一起畫畫的時(shí)候她顯得很開(kāi)心，覺(jué)得這是一件很好玩的事情，我們能感受到，她好像從來(lái)沒(méi)有被這樣對(duì)待過(guò)。

在前期接觸到小小的時(shí)候，我們了解到小小具有以下特征：

存在溝通障礙，平時(shí)基本只用家鄉(xiāng)話交流，不會(huì)說(shuō)普通話。因此，小小在與他人交流的過(guò)程中很拘謹(jǐn)，不能使他人明白她說(shuō)的是什么，也不太會(huì)轉(zhuǎn)換成普通話說(shuō)。因此，在與他人交流的時(shí)候她很依賴父親和弟弟。

存在理解和認(rèn)知障礙，因此她無(wú)法準(zhǔn)確理解和描述出案發(fā)的時(shí)間、經(jīng)過(guò)等，對(duì)性侵缺乏實(shí)質(zhì)性的理解。小小沒(méi)有時(shí)間、空間、數(shù)字等各種基礎(chǔ)性的概念，只能分清楚白天和黑天。對(duì)顏色的認(rèn)知也很少。在描述案發(fā)細(xì)節(jié)、經(jīng)過(guò)的時(shí)候，小小沒(méi)有辦法進(jìn)行完整的、有邏輯的敘述。在警官對(duì)其進(jìn)行詢問(wèn)的過(guò)程中，小小經(jīng)常無(wú)法回答警官的問(wèn)題，通常是警官問(wèn)出問(wèn)題——小小沉默（好像是在思考、又好像沒(méi)有明白警官的問(wèn)題）——不作聲、犯困。我們觀察到，她的父親這時(shí)候就會(huì)產(chǎn)生比較焦躁和憤怒的情緒，對(duì)小小發(fā)火，小小就會(huì)變得害怕，然后更加沉默。

表情比較僵硬，肢體不太協(xié)調(diào)。我與小小一起玩玩具的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)小小的手指上都是凍瘡的痕跡，手指活動(dòng)不靈活，對(duì)于小件的東西不能好好操控。小小在寫字和畫畫的時(shí)候好像是第一次接觸到筆似的，不知道如何握筆，更不知道如何畫和寫東西。此外，我發(fā)現(xiàn)小小跑步時(shí)擺臂和腳步不協(xié)調(diào)，也無(wú)法雙腳一起起跳等。

此外，她還存在智力障礙，但是等級(jí)不明確。

經(jīng)過(guò)1個(gè)月左右的相處時(shí)間，我與小小及其家庭建立了良好的信任關(guān)系，小小也發(fā)生了一些變化。她見(jiàn)到我時(shí)，能夠記得我的名字了，逐漸可以開(kāi)始跟我進(jìn)行簡(jiǎn)單的聊天了！在一段時(shí)間的相處中，我發(fā)現(xiàn)小小之所以是現(xiàn)在這樣的狀態(tài)，不全是因?yàn)橹橇Φ膯?wèn)題，很大程度上，一些行為表現(xiàn)都是因?yàn)樗鐣?huì)化的程度不高，在社會(huì)化的過(guò)程中出現(xiàn)了很多問(wèn)題。

>>通過(guò)努力，小小的自我意識(shí)覺(jué)醒，開(kāi)始尋找自我與外界的聯(lián)結(jié)。 作者供圖

小小從小在老家和爺爺一起生活，爺爺年紀(jì)較大，他對(duì)小小的管教就是“為了方便看著她，就把她關(guān)在屋子里，不讓她出去”。再加上從小被貼上了“傻子”的標(biāo)簽，因此，小小也很少能夠有與他人互動(dòng)的機(jī)會(huì)。另外，家人的教育觀念、家庭經(jīng)濟(jì)條件等，耽誤了小小正常就學(xué)，導(dǎo)致小小出現(xiàn)上述一系列的行為表現(xiàn)。

她是被送去觀護(hù)基地的孩子

我對(duì)小小的個(gè)體情況進(jìn)行了解和評(píng)估之后，同時(shí)對(duì)及其家庭等支持系統(tǒng)也進(jìn)行了綜合的評(píng)估與分析，確定了小小目前存在的風(fēng)險(xiǎn)、資源，并做了進(jìn)一步的救助計(jì)劃。

我們?cè)u(píng)估到小小現(xiàn)階段存在的最大的風(fēng)險(xiǎn)，就是再次遭受侵害。

為解決日常監(jiān)護(hù)的風(fēng)險(xiǎn)，我首先與警官和檢察官溝通，對(duì)小小的父親進(jìn)行訓(xùn)誡，督促他履行好家庭監(jiān)護(hù)的職責(zé)。但是此辦法收效甚微。小小的父親說(shuō)，他自己也想承擔(dān)監(jiān)護(hù)的責(zé)任，但是他是家庭的經(jīng)濟(jì)支柱，需要工作賺錢來(lái)維持一家三口的日常開(kāi)銷和弟弟的學(xué)費(fèi)。因此，他很難做到不出門，在家看護(hù)小小，為此他也很矛盾。

另外，我也積極協(xié)助小小父親尋找其他的可行方案。如換工作、帶著孩子工作、找他人代替監(jiān)護(hù)等，但最終沒(méi)有找到合適的解決辦法。于是，我轉(zhuǎn)換思路，依托北京市青少年觀護(hù)基地“少年超越吧”，在每周一至周五的9：00-18：00期間，為小小提供日間監(jiān)護(hù)的服務(wù)。

小小在來(lái)觀護(hù)基地第一天，出現(xiàn)了較大的情緒波動(dòng)。她跟著父親來(lái)到觀護(hù)基地之后，像變了一個(gè)人似的：本來(lái)很喜歡和我聊天的她，此時(shí)卻一句話也不說(shuō)；看到吃的從來(lái)都不拒絕的她，這次看到好吃的零食喂到嘴邊都不張嘴；對(duì)寫字剛剛提起興趣，每天主動(dòng)寫字等著大家夸獎(jiǎng)的她，這時(shí)卻一個(gè)字也不再寫，一次鉛筆也不碰……我結(jié)合從小小父親那里了解到的情況得出結(jié)論，小小這樣的表現(xiàn)是因?yàn)楦赣H曾嚇唬她，說(shuō)不要她了，小小害怕把她送到觀護(hù)基地之后，父親就此離開(kāi)。因此采用了這樣的方式來(lái)默默反抗這個(gè)決定。

司法機(jī)關(guān)也曾考慮到小小父親對(duì)小小監(jiān)護(hù)不力的問(wèn)題，甚至考慮是否要?jiǎng)儕Z小小父親的監(jiān)護(hù)權(quán)的問(wèn)題。但是在此事發(fā)生之后，為充分考慮小小權(quán)利、尊重小小的意愿，此提議作罷。小小在確認(rèn)父親不是要將她丟在觀護(hù)基地不要之后，就恢復(fù)到往常的情緒狀態(tài)，斷斷續(xù)續(xù)在觀護(hù)基地托管40余天。

在小小接連發(fā)生了一次又一次的受侵害事件之后，小小的爸爸情緒崩潰，他說(shuō)：“我真是受不了了，我不想要這孩子了。”“你說(shuō)那些人為什么總欺負(fù)我孩子？我要和他們拼命，都不活了?！蓖ㄟ^(guò)不斷地接觸，我們發(fā)現(xiàn)小小父親的脾氣很暴躁、特別愛(ài)著急，尤其是每次遇到小小被欺負(fù)的事情時(shí)，他的情緒會(huì)立刻變得復(fù)雜且激烈。有因沒(méi)保護(hù)好孩子而產(chǎn)生的自責(zé)、無(wú)措，有對(duì)嫌疑人的憤怒、指責(zé)，更多的可能還是對(duì)孩子、對(duì)自己家庭未來(lái)的擔(dān)憂和絕望。

因此，為及時(shí)處理小小父親的這些情緒，我們幾乎每次發(fā)生侵害案件時(shí)都會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)陪同，給小小及其家庭提供力所能及的支持，如陪同詢問(wèn)、陪同就醫(yī)、安撫情緒、臨時(shí)照料等。

>>社工們?nèi)タ赐⌒?作者供圖

除對(duì)一些危機(jī)的情況進(jìn)行干預(yù)以外，我還就涉及小小未來(lái)發(fā)展的一些問(wèn)題進(jìn)行干預(yù)，如尋求團(tuán)委、司法機(jī)關(guān)的支持，幫助小小聯(lián)系學(xué)校資源；培養(yǎng)小小的個(gè)人能力（安全自護(hù)能力、人際交往能力、生活自理能力等）；協(xié)助她進(jìn)行初步的自我探索；開(kāi)展親職輔導(dǎo)，提升家庭支持意愿及能力等。

她是被關(guān)愛(ài)逐步恢復(fù)的孩子

通過(guò)多方的努力，目前，小小家庭維持了比較穩(wěn)定的生活狀態(tài)。小小已經(jīng)有將近一年半的時(shí)間沒(méi)有再受到不法侵害。小小自我保護(hù)的意識(shí)和能力增強(qiáng)，遇到別的小朋友欺負(fù)她，她可以主動(dòng)告訴爸爸和我們。但是大多數(shù)時(shí)候的小小，還是會(huì)經(jīng)常性地自己一個(gè)人在家，沒(méi)有人陪伴，更鮮有朋輩群體和她玩耍、互動(dòng)。

小小的快樂(lè)很簡(jiǎn)單，只要有人跟她說(shuō)話，能夠尊重、平等地對(duì)待她，她就很滿足、很快樂(lè)。但是這種簡(jiǎn)單的快樂(lè)對(duì)于小小來(lái)說(shuō)，依舊是很難獲得的。

小小各方面都處于發(fā)展的高速期，學(xué)習(xí)能力增強(qiáng)，能夠很快學(xué)習(xí)一些知識(shí)并且記得很牢。在觀護(hù)基地托管期間和在校讀書的一個(gè)學(xué)期，小小學(xué)習(xí)到了很多的技能，如她會(huì)從1數(shù)到20，可以從1寫到10，會(huì)寫自己的名字，能認(rèn)識(shí)一些簡(jiǎn)單的字；可以自己做飯、洗衣服、收拾屋子；開(kāi)始有自己的畫畫風(fēng)格，知道選擇自己喜歡類型的音樂(lè)；掌握基本的人際交往的技巧，會(huì)主動(dòng)介紹自己并且認(rèn)識(shí)別人；自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，開(kāi)始在意外界的評(píng)價(jià)，尋找自我與外界的聯(lián)結(jié)，希望得到外界的認(rèn)可……

小小這個(gè)案子，是我真正意義上開(kāi)始主要負(fù)責(zé)的第一個(gè)案子。轉(zhuǎn)眼間，我也已經(jīng)工作三年，與小小結(jié)識(shí)兩年有余。在這兩年多的時(shí)間里，小小給我?guī)?lái)了工作乃至人生歷程中很多的“最”，創(chuàng)造了很多的紀(jì)錄。

小小是集“服務(wù)時(shí)間最長(zhǎng)、讓我情緒崩潰最多、懷疑自己次數(shù)最多、工作遇到阻力最多、參與司法流程最多、經(jīng)歷的刑事案件最多、認(rèn)識(shí)的超越社工最多、成長(zhǎng)進(jìn)步最快、最大”等諸多“最”于一身的存在。幾乎海淀公安分局的所有警官和海淀檢察院未檢部所有檢察官都負(fù)責(zé)過(guò)她的案子或者聽(tīng)到過(guò)她的經(jīng)歷。

這期間難受和痛苦的時(shí)刻很多，有段日子，每當(dāng)深夜電話突然響起的時(shí)候，我都會(huì)心下一緊，害怕又聽(tīng)到小小被侵害的事情。因?yàn)槊慨?dāng)又聽(tīng)到這樣的事情，就代表小小又經(jīng)歷了一次痛苦，又需要經(jīng)歷取證、詢問(wèn)、檢查等一系列復(fù)雜又難受的司法流程?！盁o(wú)能為力”可能是面對(duì)小小一次又一次遭受這些時(shí)的真實(shí)寫照吧。

作為一名社工，我們很難接受“無(wú)能為力”這樣的字眼。除了自責(zé)以外，我還會(huì)面對(duì)對(duì)自己的質(zhì)疑：“怎么又發(fā)生了這樣的事？這是第幾次了？我不是都介入了嗎？”和對(duì)小小的質(zhì)疑：“那些人怎么就專挑她??？是不是她自己有什么問(wèn)題/需求？”有些質(zhì)疑，聽(tīng)了真的很難讓人不憤怒。

還好，我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有放棄，現(xiàn)在的小小，雖然還是無(wú)法到達(dá)同齡人的智力水平，但是她一直在進(jìn)步，變得勇敢又充滿能量，敢笑、敢鬧、敢為自己爭(zhēng)取?！氨M力而為，接受自己的有限性”“只要她能有一點(diǎn)點(diǎn)好的改變就可以。”這樣的信念和身邊所有同事們的陪伴與鼓勵(lì)，是支持我繼續(xù)堅(jiān)持下去的最大動(dòng)力。

兩年多的時(shí)間，他們家庭的大事小事不斷。回想起來(lái)，最讓我動(dòng)容的是小小的父親，這位每天把“我不要你了”“你走吧”“我打死你”掛在嘴邊的父親。兩年多了，這些話可能已經(jīng)成了他的口頭禪，他也從來(lái)沒(méi)有直接表達(dá)過(guò)對(duì)孩子的感情。但是，通過(guò)接觸，我們發(fā)現(xiàn)，事實(shí)是他從來(lái)沒(méi)有一次放棄過(guò)小小。

小小的父親將真正的責(zé)任和愛(ài)表現(xiàn)在日常生活的行動(dòng)中：家人建議將小小早點(diǎn)嫁人，他沒(méi)有同意；讓小小回老家跟著親戚生活，他沒(méi)有同意；小小生病，及時(shí)帶她看??；僅有一份的工作餐，留給小小，他和兒子吃饅頭泡面；早出晚歸工作，只要能掙到錢就給孩子們改善伙食；發(fā)現(xiàn)風(fēng)險(xiǎn)，及時(shí)搬家或求助……我們旁觀的感受尚且不易，更不要說(shuō)親歷這個(gè)家庭的他了。

小小和她家庭的經(jīng)歷可能只是千千萬(wàn)萬(wàn)亟待幫助的未成年人及其家庭的縮影，在世界的某些角落還有很多需要我們幫助的孩子和家庭。被害人救助的工作任重道遠(yuǎn)，堅(jiān)定信念，盡力而為。