朱成玉

生活像杯醇酒，不經(jīng)三番五次的提煉，就不會可口

16歲的時候，我就離開了校園，倔強(qiáng)地到社會上闖蕩，卻屢屢碰壁，像一個小核桃，被一面墻彈向另一面墻。那時候，感覺命運(yùn)為我預(yù)支了好多年的風(fēng)雨，整個世界陰雨連綿，看不到一點(diǎn)兒晴天的跡象。

我開始沒日沒夜地寫詩，越寫越晦暗，漸漸地就走入了死胡同。有一天，我心血來潮，想給自己的詩都配上畫，就去報了一個繪畫班。繪畫班的老師是個道骨仙風(fēng)般的老人，他看出我萎靡的狀態(tài)，對我說，去畫一畫那棵秋天的樹吧，一天一幅。我按照老師說的去做了。老師問我，眼前的樹每一天都是一樣的嗎？我說是的?！安?！”老師說，“今天的樹比昨天少了一片葉子，今天的樹上停過一只鳥，這都是與昨天不一樣的地方。”“那么，假如有一天葉子都掉光了，你會說它們枯死了嗎？”老師持續(xù)問。“當(dāng)然不。”我說，“春天的時候，它們依然會重新發(fā)芽?！崩蠋熣f：“不管將來，只說眼前。任何一棵樹在春天都會被認(rèn)為是涅槃重生，可若只看眼下，你覺得它是不是枯死的？”“這個還真不好說了，全身上下已經(jīng)沒有一絲綠色，葉子掉光了，說它枯死，也可以?！蔽艺f?！翱墒牵€有鳥落在樹上，不是嗎？鳥也是樹的一部分！有鳥在，我們就不能叫它枯樹。”老師說，“假如所有的鳥都不再落在上面，也不能叫它枯樹，因?yàn)檫€有風(fēng)。風(fēng)也是樹的一部分，風(fēng)是一棵樹最敏感的手指，它可以抓住希望。假如風(fēng)睡著了呢？那也無妨，不是還有月亮嗎！人，總有辦法，總是會找到一個角度，讓月亮落到樹梢上。只要你愿意，那月亮總會落到心里，總會讓希望不滅?！?/p>

老師的這一套理論，我當(dāng)時并未覺得可以用來指引自己的心靈，只是覺得新奇罷了。后來，一步一個腳印地攀爬，總算爬出了那段晦暗時光。可是命途多舛，中年的時候遭遇下崗，這人生的又一道坎兒橫亙眼前的時候，盡管充滿悲傷，但不至于那么慌亂，自己給自己的勸慰就是，一切交給時間吧，時間是一副良藥，可以把不幸變成萬幸。

朋友過來開導(dǎo)我，一條路沒有走通，不必懊悔，或許只是意味著這條路本來就無法通往你要的幸福，另起一條，重新起步，才能真正找到屬于你自己的路。自黑永遠(yuǎn)是安慰別人最好的方法，他說：“家家有本難念的經(jīng)，你家才一本，我家那可是藏經(jīng)閣啊！”

這些寬慰總能讓我醍醐灌頂。已然觸底，又何懼它再往下沉去幾年光陰。這時候再想到老師的那些話，心便豁然開朗了，只要風(fēng)還在，那樹就是活著的。想起這些年的那些事，心里滿滿的感動。

老家的院子里有一棵蘋果樹，從祖母開始，一直守護(hù)著它。它那偉岸的軀干，為我們鋪設(shè)了一地綠蔭。在那窮苦的日子里，我們總是靠上面的幾顆果子打牙祭，沖淡一下日子里的苦澀。那是窮人家的樹，我們唯一的富有之物。

我在樹下，聞到的不止是樹上花的香氣、果的甜蜜，還有綿延不止的，祖母和母親愛的芬芳。在我看來，這棵樹就是家和日子的象征，祖母和母親用她們母性的風(fēng)，扇動著溫暖和愛，并把它們纏繞在家的四周，一圈又一圈。不管家多么破舊，日子多么貧寒，有風(fēng)在，活著的滋味就在。我愿成風(fēng)，也愿為樹，我將近50圈的年輪，足以形成一個漩渦，將我卷入一個叫幸福的巢穴。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）