侯明輝
常想起山坡上那些灌木、野草
想起漫山遍野的盛大、凋零
以及落日下的荒涼
每一朵野菊花,都發(fā)出細小的聲音
每一根狗尾草,都拼命搖動著手臂
像叮嚀,更像母親的嘮叨
草木如云蓋,如流淌的墨河
奔涌且美好,像我幸福的一生
更像母親,穿過這幽暗的房間和光陰
有風,呼呼地吹,像在替我說著話
也只有這呼呼的風,回應著我
跟我說著:草木的白發(fā)、喘息和老去
是的,落葉正在搖動著天空
搖動著白云和弧線
就像我,搖動著這杯夜色
你的指尖
好在這個季節(jié),還不太冷
樹木正在脫掉斑駁
我正在一點點松開攥緊的拳頭
有多少深藏的閃電,就有多少寂靜
比如,一條魚,正在接近一條暗河
再比如,一顆心正在平靜下來
鮮艷或腐爛,熟透或墜落
面對地上的這些果實
仿佛面對靜止的湖水、光和人間
落日如橘,如某些叫不出名的果實
一只秋蟲緩緩爬過
如爬過一處山丘,爬過我多年前的憂傷
人過中年了,兩手還是空空
握不住遠去的河水、長途客運站和風聲
也握不住你的長發(fā)和背影
葉片碩大,果園蕭瑟
這透明而干凈的時光,多像這些落地果
多像鄉(xiāng)下那些天真的牛犢和羊羔