玲瓏心

電影《第一爐香》上映后，豆瓣評(píng)分未至及格線(xiàn)，這幾乎是毫無(wú)懸念的結(jié)果。但其實(shí)，張愛(ài)玲筆下的《第一爐香》豐富而深刻，不僅有情愛(ài)糾葛，也有人性的幽微。女主角葛薇龍，從一個(gè)清清白白的女孩，墮落成艷名遠(yuǎn)播的交際花，她的悲劇，令人嘆息，也令人警醒。

別因一時(shí)的虛榮，迷失了生活的方向

故事最開(kāi)始的時(shí)候，葛薇龍?jiān)谙愀矍髮W(xué)，但她的父母要回上海。葛薇龍一個(gè)人負(fù)擔(dān)不起學(xué)費(fèi)和日常開(kāi)支，只好向寡居的姑媽梁太太尋求資助，好把書(shū)念下去。

葛薇龍從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)姑媽?zhuān)瑓s對(duì)姑媽聲名狼藉的過(guò)去略有耳聞：姑媽當(dāng)年給富商做情人，和家人撕破了臉皮。因此葛薇龍去找她時(shí)，心里是矛盾的。但梁家花園的華貴幽美、梁太太通身的氣派、連伺候的女傭們都有著與眾不同的嬌俏與倨傲，所有細(xì)節(jié)都在告訴葛薇龍，這是一個(gè)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的花花世界。

誘惑像春蛇吐出信子，勾引著葛薇龍。梁太太表態(tài)接納她時(shí)，葛薇龍喜不自禁。

而另一邊，為了籠絡(luò)住葛薇龍，狡猾的梁太太給她準(zhǔn)備了一櫥子精致的衣服：紗的、綢的、緞的，短外套、長(zhǎng)外套、披風(fēng)、禮服……那一夜，葛薇龍如入幻境，她整夜沒(méi)合眼，一件件地試穿。

為了讓這些華裳美服有出場(chǎng)的機(jī)會(huì)，葛薇龍聽(tīng)任梁太太擺布，跟著她去應(yīng)酬，像花蝴蝶一樣穿梭在各種各樣的男人身邊。她成為交際場(chǎng)的新秀，賣(mài)弄著姿色，享受著被關(guān)注的眼光和奉承的言語(yǔ)。幾個(gè)月之后，葛薇龍對(duì)這樣的生活上了癮，逐漸荒廢了學(xué)業(yè)，失去了靠自己立足于社會(huì)的能力。最后不得不草率嫁給浪蕩公子喬琪喬，婚后還要靠出賣(mài)色相掙錢(qián)養(yǎng)家。

茨威格說(shuō)：“所有命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物，都早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格?！鄙钪?，不乏有像葛薇龍一樣的姑娘，想憑自己的青春美貌快速變現(xiàn)。然而青春會(huì)逝去、美貌會(huì)貶值，一時(shí)的貪慕虛榮，卻需要用余生的漫長(zhǎng)歲月來(lái)償還。這世上沒(méi)有免費(fèi)的午餐，別在誘惑面前亂了陣腳、失了分寸。拒絕表面的浮華，克制內(nèi)心的欲望，是一個(gè)女人最高級(jí)的自律。

別為所謂的愛(ài)情，犧牲掉自己的自尊

作家三毛曾經(jīng)說(shuō)：“真正的愛(ài)情絕對(duì)是天使的化身，一段孽緣不過(guò)是魔鬼的玩笑?！备疝饼埡蛦嚏鲉痰母星轱@然是后者。葛薇龍遇見(jiàn)喬琪喬時(shí)，正是情竇初開(kāi)之際，她接觸到的男人都被梁太太俘獲了去。而喬琪喬，是葛薇龍所知唯一能抵擋得住梁太太魅力的人，這不得不讓葛薇龍高看他一眼。這一眼，就讓葛薇龍墜入了情網(wǎng)。喬琪喬生得英俊，又知情識(shí)趣，幾番言語(yǔ)撩撥，葛薇龍愛(ài)上了他。雖然喬琪喬一開(kāi)始就表明，自己給不了她想要的婚姻。她卻對(duì)喬琪喬說(shuō)：“我愛(ài)你，和你有什么關(guān)系呢？千怪萬(wàn)怪，怪不到你頭上去。”

葛薇龍?jiān)趷?ài)情里的姿態(tài)很低很低，連自尊都豁出去了，明知道喬琪喬和她交往的時(shí)候仍在和梁家女傭調(diào)情，還妄想把這段孽緣修成正果?？蛇@份卑微的愛(ài)，并不能讓風(fēng)流成性的喬琪喬有所改變。喬琪喬除了一張好皮囊之外，并無(wú)所長(zhǎng)。兩人婚后只能靠葛薇龍?jiān)陲L(fēng)月場(chǎng)上取悅別的男人，才能維持生計(jì)。在這段荒唐的婚姻中，葛薇龍一敗涂地。

任何一份愛(ài)情，都不能以失去自我為代價(jià)。無(wú)底線(xiàn)地委屈自己、犧牲自己，也無(wú)法感動(dòng)一個(gè)不愛(ài)你的人。與其真心錯(cuò)付，不如好好愛(ài)自己。讓自己活得豐盈而高貴，也許生命中那個(gè)對(duì)的人，正在下一個(gè)路口等你。

不能及時(shí)止損，毀掉終生的幸福

有人說(shuō)，葛薇龍的悲劇，從她選擇去見(jiàn)姑媽的那一刻就已注定。但其實(shí)葛薇龍至少有三次救贖自己的機(jī)會(huì)。

第一次是初進(jìn)梁家時(shí)。見(jiàn)識(shí)到梁家那些聲色犬馬的牌局舞會(huì)，以及梁太太處置身邊侍候多年的下人時(shí)那份狠辣無(wú)情后，葛薇龍是心生退意的，她意識(shí)到這里根本不適合自己。但葛薇龍被表面的浮華蒙蔽了，猶豫著留了下來(lái)，安慰自己“看看也好”。

第二次是撞破喬琪喬和女傭勾勾搭搭時(shí)。四處留情的喬琪喬顯然并非良配。這時(shí)的葛薇龍，本可以揮劍斬情絲，卻被喬琪喬的甜言蜜語(yǔ)俘獲，輕易原諒了他的背叛。

第三次是婚后。如果說(shuō)之前葛薇龍還抱有幻想，此時(shí)她已看清了喬琪喬的本性。葛薇龍感到痛苦，卻無(wú)法逃離，因?yàn)樗狈τ職?，只能得過(guò)且過(guò)。葛薇龍真的毫無(wú)退路嗎？并不是。葛家雖非大富大貴，但也是用得起兩個(gè)女傭的。如果葛薇龍離婚，就算好面子的父親會(huì)震怒，但也不會(huì)置她于不顧。退一萬(wàn)步說(shuō)，葛薇龍受過(guò)教育、才貌俱全，處境怎么也不會(huì)比《傾城之戀》的白流蘇差。一時(shí)行差踏錯(cuò)不可怕，一場(chǎng)失敗婚姻也不可怕，可怕的是明知錯(cuò)了，還不肯改變，在錯(cuò)誤中受困終生。

哈爾西曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“沒(méi)有絕望的處境，只有對(duì)處境絕望的人?！敝箵p，是一種勇氣和智慧，更是對(duì)自己人生的負(fù)責(zé)。聰明的女人，眼睛要向前看，趁時(shí)間未晚，當(dāng)斷則斷，痛過(guò)后，才能夠破繭重生。

努力翻篇，一切皆有可能

張愛(ài)玲筆下的女主角，很多都帶有一點(diǎn)她自己的影子，葛薇龍也是。不同的是，張愛(ài)玲比她活得清醒。張愛(ài)玲投奔母親時(shí)，母親手頭并不寬裕，問(wèn)她是用有限的錢(qián)來(lái)“裝扮自己”還是“繼續(xù)讀書(shū)”，她選擇了讀書(shū)。

張愛(ài)玲會(huì)把第一筆稿費(fèi)拿去買(mǎi)口紅，會(huì)把獎(jiǎng)學(xué)金全部拿來(lái)添新衣，她不掩飾對(duì)物欲的迷戀，但她不會(huì)虛榮到為了物欲，放棄前程。

說(shuō)到愛(ài)情，張愛(ài)玲也是踩過(guò)坑的。她對(duì)胡蘭成，就像葛薇龍對(duì)喬琪喬一樣“低到塵埃里”，不顧他的身份家庭，飛蛾撲火一樣撲過(guò)去，滿(mǎn)懷期待卻屢受情傷。看清楚真相的張愛(ài)玲，最終選擇抽身而去，即便胡蘭成致信，甜言蜜語(yǔ)求復(fù)合，張愛(ài)玲也絕不回頭。

滾滾紅塵走一遭，張愛(ài)玲并不是很快樂(lè)，但至少是自強(qiáng)自立的。她從舊家庭中出逃、求學(xué)、追求自己的夢(mèng)想，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、思想自由，不受命運(yùn)擺布，不對(duì)苦難屈從。而這些，都是葛薇龍沒(méi)有做到的。

張愛(ài)玲用《第一爐香》這個(gè)故事，提醒每個(gè)女人：別在誘惑面前迷失心智，別在愛(ài)情面前自甘卑賤，別在命運(yùn)面前逆來(lái)順受，即使一時(shí)糊涂做出錯(cuò)誤的選擇，及時(shí)止損，還有從頭再來(lái)的機(jī)會(huì)。

人生還長(zhǎng)，努力翻篇，依然能擁有幸福的生活。

（資源支持：微信公眾號(hào)“每晚一卷書(shū)”）