阡麻香

苗苗坐在階梯教室的最后一排，看著身穿裘皮大衣的光頭老師，神采飛揚(yáng)地講哲學(xué)講藝術(shù)，下面的法國(guó)同學(xué)默契地接過(guò)老師的笑話，會(huì)心一笑，和諧融洽。苗苗似懂非懂、斷斷續(xù)續(xù)地聽，腦袋里突然浮現(xiàn)出八歲時(shí)的一個(gè)場(chǎng)景：她趴在學(xué)校的走廊欄桿上，學(xué)同桌用上海話念一篇叫《捉魚》的課文。

說(shuō)同桌是苗苗的上海話啟蒙老師，是不為過(guò)的。苗苗聽到的第一句上海普通話，就來(lái)自這位同桌。

她對(duì)苗苗說(shuō)：“你后面那個(gè)女生很妖的，你記牢不要睬她?！泵缑缢贫嵌?，什么叫“很妖”？“記牢”是記什么？為什么我要“踩”她？“踩”到她了會(huì)怎樣？……

同桌為了鞏固和苗苗的友誼，提出教她上海話。每到課間就拉著苗苗去走廊，一字一句地，用上海話念語(yǔ)文課文給她聽，讓苗苗復(fù)述。有時(shí)候碰到自己也翻譯不出的詞句，就解釋說(shuō)：“我們不這樣講?！泵缑缯J(rèn)真點(diǎn)頭，對(duì)同桌，她感激敬佩，無(wú)以言表。

然而年少的友誼，免不了磕磕絆絆。

幾周之后，同桌對(duì)于苗苗開始和后桌女同學(xué)一起去上廁所的舉動(dòng)，終于忍無(wú)可忍了。她說(shuō)：“我讓你不要睬她，你為什么要睬她？以后再也不教你說(shuō)上海話了。”苗苗嘴笨口拙，無(wú)從反駁。

同桌的這番話，讓苗苗終于知道同桌是要自己“不要睬她”，并不是“不要踩她”，也給苗苗上了人生交往的第一課。她心里五味雜陳，但是八歲的年紀(jì)，還不足以給她能力消化這里面的道理。

十幾年后，苗苗身處滿是新面孔的大學(xué)課堂，想起年少時(shí)的這一幕，方才參透那遙遠(yuǎn)一課的人生智慧。

那是成人世界的法則在孩童間的映射，是一個(gè)外來(lái)人，進(jìn)入新環(huán)境的必經(jīng)之路——學(xué)會(huì)那群人的言談方式，被強(qiáng)者要求站隊(duì)或盲從，嘗試和弱者保持距離，懂得沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的施舍與幫助，然后變成他們中的一員，讓新的外來(lái)者，重復(fù)同樣的必經(jīng)之路。

對(duì)于苗苗的爸爸媽媽來(lái)說(shuō)，學(xué)會(huì)上海方言，自然是更難的一件事情。他們從苗苗的嘴里學(xué)一點(diǎn)兒，從買來(lái)的上海話磁帶里學(xué)一點(diǎn)兒，從說(shuō)浦東話的房東嘴里學(xué)一點(diǎn)兒，從廣播里的滑稽王小毛那里學(xué)一點(diǎn)兒，從公交車司機(jī)的數(shù)落里學(xué)一點(diǎn)兒。他們慢慢知道了洗澡叫“打浴”，錢叫“鈔票”，下車叫“捂粗”，等等。

他們學(xué)起上海話來(lái)，比苗苗慢很多很多。慢的原因，大概是他們需要比苗苗擺脫更多過(guò)往的言談舉止，放下更多的親朋老友，用更赴湯蹈火的氣魄適應(yīng)新的身份，摸清新世界的節(jié)奏規(guī)律。

相比之下，苗苗的自我認(rèn)同就容易多了。到小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，她已經(jīng)可以流暢地用上海話和同學(xué)交流了，也和他們一起，送往迎來(lái)了許多轉(zhuǎn)學(xué)生。同桌并沒(méi)有因?yàn)槟谴螤?zhēng)吵而真的孤立她，兩個(gè)人反而在一次次小矛小盾里變成了好朋友。只是讓同桌始終不解和惱怒的是，在每次有新轉(zhuǎn)學(xué)生來(lái)到的時(shí)候，苗苗總要比班里其他人多伸出些橄欖枝，分?jǐn)偠嘁恍┑那檎x給這些外來(lái)者。大概因?yàn)槊缑缭?jīng)也是他們中的一員，了解他們獨(dú)自站在操場(chǎng)邊上的寂寞和不安。

轉(zhuǎn)眼上初中，在入學(xué)前的軍訓(xùn)中，苗苗結(jié)識(shí)了新的小伙伴。

兩人在花壇乘涼的時(shí)候，苗苗捉住了一只小飛蟲，用上海話對(duì)新朋友說(shuō)：“你看這只蟲子呀?！毙屡笥颜f(shuō)：“我們不說(shuō)‘蟲子，我們只說(shuō)‘蟲。”苗苗感激新朋友的提醒，卻一時(shí)間好像回到了和小學(xué)同桌的第一次爭(zhēng)吵，意識(shí)到自己永遠(yuǎn)成為不了她們口中的“我們”。苗苗對(duì)上海話的向往和學(xué)習(xí)，在這一刻停滯。

長(zhǎng)大的過(guò)程中，常有別人問(wèn)起她是哪里人，苗苗總是絮絮叨叨：“我是八歲來(lái)到上海，老家是徐州。”然后對(duì)方會(huì)說(shuō)：“哦，那基本就是上海人了?！彼诌B忙解釋：“不不不，我是徐州人?！?/p>

高中時(shí)，家鄉(xiāng)來(lái)了爸爸媽媽舊時(shí)的摯友，是曾經(jīng)抱著苗苗拍照的叔叔阿姨。苗苗放下功課前去作陪，席間叔叔阿姨講了許多家鄉(xiāng)的人和事，她全都不知曉不記得，甚至連叔叔阿姨的鄉(xiāng)音，其中很多詞句都讓苗苗感到陌生迷茫。——所以，自己也不是徐州人了對(duì)嗎？上海話沒(méi)有學(xué)成歸來(lái)，連徐州話也落了個(gè)半吊子，以后再有人問(wèn)我是哪里人，要怎么回答呢？

苗苗心里認(rèn)定，語(yǔ)言這件事，永遠(yuǎn)是一個(gè)屏障。它保護(hù)在其中的人，給他們安全感，同時(shí)把外面的人隔離開來(lái)。人和人的關(guān)系拉近，微笑也好擁抱也罷，都及不上一句方言的力量。而自己已經(jīng)流落在所有方言的屏障之外了，在上海如此，在巴黎也是如此。

異國(guó)生活時(shí)間一長(zhǎng)，人難免會(huì)懷念家鄉(xiāng)的味道。苗苗最懷念的，除了媽媽做的菜，竟然是上海清晨的粢飯團(tuán)。突然意識(shí)到這點(diǎn)，苗苗心里小鹿亂撞。原來(lái)自己早就是上海人了，從每天早上的一個(gè)粢飯團(tuán)開始；原來(lái)自己也早就是巴黎人了，從每天早上的一杯咖啡開始。所謂方言外語(yǔ)，也許并不是上海或者巴黎給自己的屏障，而是自己出于敏感和自我保護(hù)，把上海和巴黎推開的借口。

成人世界是很復(fù)雜，但同桌不也磕磕絆絆地接受了自己?jiǎn)?？“裘皮大衣”不也在相遇時(shí)和自己?jiǎn)柡昧藛?？新的環(huán)境是很難融入，但自己不也早就習(xí)慣吃粢飯團(tuán)，習(xí)慣了每天一杯咖啡嗎？

上海和巴黎，其實(shí)從來(lái)未曾抗拒過(guò)她。他們都懷著最大限度的耐心等著苗苗，他們對(duì)苗苗說(shuō)：“小姑娘，你慢慢來(lái)，我們?cè)谶@里等你哦?！?/p>

想到這里，苗苗和這個(gè)世界，恩怨消解，破鏡重圓。

[責(zé)任編輯 王彥艷]