索那瑜

2021年4月26日，印度新德里，當(dāng)?shù)芈短旎鸹鹿谑耪?/p>

近日印度疫情驟變，“第二波”如洪水般排山倒海而來(lái)。3月底我還開(kāi)心地招待朋友，一塊兒出門(mén)游湖散心，4月中，確診數(shù)目倍數(shù)增長(zhǎng)。

我開(kāi)始聽(tīng)到身邊的朋友確診，有人失去味覺(jué)，有人高燒不退，有人爸媽住院。沒(méi)多久，新聞就傳來(lái)床位不足的消息，醫(yī)院發(fā)出氧氣耗盡的急救信息，社交網(wǎng)站上轉(zhuǎn)傳著氧氣停止那一刻，重病患者逐漸離去、家人痛哭的畫(huà)面。

不到一周，印度殯儀館外大排長(zhǎng)龍的尸體、過(guò)熱熔解的焚化爐、公園與停車場(chǎng)等空地焚尸至柴盡，以致向林務(wù)部申請(qǐng)砍伐樹(shù)木的荒誕場(chǎng)景，都成了世界焦點(diǎn)。數(shù)周間，德里成了“大焚場(chǎng)”，人事全非，一片凄慘。

潛伏于人群的死亡

“好不真實(shí)?。　蔽以谛睦飬群爸?，現(xiàn)實(shí)的殘酷是不是就是這種感覺(jué)？

記得1月中朋友從國(guó)外回來(lái)，老師高興地對(duì)她說(shuō)：“歡迎來(lái)到?jīng)]有新冠的地方?！?月中的印度，確實(shí)是這樣的氣氛，人們過(guò)著大抵“正常”的生活。地鐵、賣場(chǎng)、市場(chǎng)、寺廟恢復(fù)人山人海，周末亦可感受到街坊鄰居派對(duì)到天明的歡樂(lè)氣氛。盡管德里的街上人們依規(guī)定仍戴著口罩，但心里的口罩早已摘下。據(jù)說(shuō)出了德里，在旁遮普邦戴口罩會(huì)遭人恥笑。

真的已經(jīng)沒(méi)有疫情了口57我心里疑惑著，但眼看的是人們一天比一天放松，街道一日化一日擁擠。德里市同邊聚集著抗議三項(xiàng)新農(nóng)業(yè)法案的農(nóng)民，有近千人搭帳篷駐守，持續(xù)數(shù)月也未曾聽(tīng)說(shuō)帳篷區(qū)有群聚感染。

確診人數(shù)在警戒心松懈、旅游限制松綁中，穩(wěn)定遞減。德里市從去年11月每日8000確診的高峰一路下滑，1月中時(shí)降至100以下。市政府亦公布最新調(diào)查：有接近50%的市民帶有抗體，即將達(dá)到“群體免疫”。

我心中“只要有人聚集就有病毒散播”的邏輻開(kāi)始動(dòng)搖，也幾乎要相信印度或因風(fēng)土民情、或因人口年輕，已領(lǐng)先他國(guó);印度人以生活戰(zhàn)勝病毒，用樂(lè)觀取代恐懼，大可過(guò)著自由自在大口呼吸的日子。

/當(dāng)我問(wèn)候另一位朋友M，得到的回應(yīng)卻是：“我的先生確診在加護(hù)病房，我也確診了?！?

2021年4月12日，印度哈里瓦爾，大批民眾在恒河內(nèi)沐浴，慶祝大壺

2021年1月29日，印度新德里，印度總理莫迪未戴口罩向媒體發(fā)表講話

4月中，隨著朋友們陸續(xù)染疫，我還不知道事情會(huì)演變到如此慘絕人寰的局面。正逢芒果季，吃到太早采收的芒果，妙語(yǔ)如珠的朋友評(píng)論道：“這個(gè)芒果這么沒(méi)味道，會(huì)害吃到的人以為自己得了新冠！”我聽(tīng)了大笑，一整天下來(lái)，每想起這句話，就忍不住撲哧傻笑。

帶領(lǐng)全民過(guò)早摘下口罩的是印度總理莫迪。1月底，他在“世界經(jīng)濟(jì)論壇”上向世界宣布印度抗疫的成功，并在選舉場(chǎng)合進(jìn)行“無(wú)罩”演講，動(dòng)員成千上萬(wàn)支持者前來(lái)。

他們亦準(zhǔn)許數(shù)十萬(wàn)人聚集在恒河小鎮(zhèn)哈里德瓦（Haridwar）歡慶“大壺節(jié)”（Kumbh Mela）。3月、4月是節(jié)慶與選舉的時(shí)節(jié)，死亡幽靈潛伏于人群中。大壺節(jié)舉行期間，有人確診病倒，祭司相繼染疫死亡，人們并沒(méi)有抱怨為何恒河的圣水連祭司的命都救不了。

2021年4月27日，印度古魯格蘭姆，當(dāng)?shù)匦鹿谝咔槭Э?，氧氣?yán)重短缺

病毒從城市到鄉(xiāng)村

去年，當(dāng)疫情幾乎可說(shuō)是“尚未開(kāi)始”時(shí)，總理閃電宣布全國(guó)大封城，交通全斷，上百萬(wàn)失業(yè)的都市打工者步行千里回鄉(xiāng)，蔚為世界奇景。如今，當(dāng)疫情以驚人的速度暴發(fā)，總理卻說(shuō)：“封城將會(huì)是不得已的最終手段?！?/p>

有人說(shuō)：“這個(gè)病毒是有錢(qián)階級(jí)帶來(lái)的都市災(zāi)難。”去年確實(shí)如此，病毒由穿梭國(guó)際的有錢(qián)人攜入，在大都市傳播。然而，有個(gè)東西讓都市災(zāi)難擴(kuò)張到最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村一選舉，以及與選舉綁在—塊兒的宗教活動(dòng)。

這一波跟著節(jié)慶與選舉暴發(fā)的疫情，有別于去年。隨著“大壺節(jié)”結(jié)束、隨著支持者回鄉(xiāng)投票，人們把病毒帶到現(xiàn)代醫(yī)療無(wú)法觸及、現(xiàn)代媒體也看不見(jiàn)的廣大鄉(xiāng)村。在那里，死亡是隱形、沉默的。

也是到最近情勢(shì)發(fā)展到如此極端，我才感受到，無(wú)論現(xiàn)實(shí)多么反常，人們都可以繼續(xù)活在如常的泡泡里。日常與反常相互拉扯，使人一而再、再而三地感到錯(cuò)亂。

當(dāng)我問(wèn)候朋友S最近如何時(shí)，她抱怨：“我最好的朋友要結(jié)婚了，爸媽竟不準(zhǔn)我去參加，真是讓我太難過(guò)了?！睂?duì)她來(lái)說(shuō)，疫情大約等于爸媽不準(zhǔn)小孩出去玩一般嚴(yán)重。

/新發(fā)現(xiàn)的孟加拉變種病毒比現(xiàn)正肆虐德里的病毒更易傳播更危險(xiǎn)。/

而當(dāng)我問(wèn)候另一位朋友M，得到的回應(yīng)卻是：“我的先生確診在加護(hù)病房，我也確診了?！笔盏竭@樣的回應(yīng)，不知所措的我只能問(wèn)：“能幫上什么忙嗎？”她說(shuō)：“我想要有一個(gè)真人在身邊陪我，但這是不可能的?！?/p>

我也傳訊問(wèn)候房東：“情況很糟，你們一家還好嗎？”他沒(méi)有說(shuō)好，或不好，只回了一句：“孩子，謝謝你的關(guān)心?！蔽倚牡滓怀粒恢涝摾^續(xù)問(wèn)，還是不該。

我自己的生活卻一切如常，一年多來(lái)早已習(xí)慣足不出戶的半隱居生活，所需皆可由網(wǎng)購(gòu)送至家中。去年初封城時(shí)，確實(shí)有許多混亂與不便，然而到了今年，當(dāng)?shù)匾寻l(fā)展出許多配套措施，其中最貼心的是取貨送貨APP“Wefast”。我利用閑暇做中國(guó)菜，給染疫后恢復(fù)味覺(jué)的朋友與他們的家人換換口味。在“Wefast”上預(yù)定取貨時(shí)段，煮好的菜肴從家里出發(fā)，送到對(duì)方手上時(shí)還是熱騰騰的。

然而，我的心底也不是不害怕，害怕過(guò)頭反倒有些瘋癲迷信。

我跟朋友說(shuō)：“好奇怪啊，最近老想吃雞心，難道是心臟弱，吃心補(bǔ)心？”她回答：“那這樣雞心太小了吧，吃豹子心才夠?！绷硪蝗嘶卮鸶睿骸半u心小才好，現(xiàn)在就是要吃小心，吃小心才會(huì)多小心。”我神經(jīng)質(zhì)地買(mǎi)了好幾公斤雞心凍在冰箱里，足以每周補(bǔ)上數(shù)十顆“小心”。

不是瘟疫是謀殺

但只有自己平安不夠啊，要大家都平安才行。近日“如常舉行”的還有西孟加拉邦的選舉。已有專家表示，新發(fā)現(xiàn)的孟加拉變種病毒比現(xiàn)正肆虐德里的病毒更易傳播更危險(xiǎn)，預(yù)計(jì)西孟加拉邦將會(huì)成為下一波受病毒蹂躪的地區(qū)。

2021年4月7日，抗議者在加爾各答選舉委員會(huì)辦公室附近游行示威，要求停止正在進(jìn)行的州議會(huì)選舉

我很擔(dān)心在加爾各答（西孟加拉邦首府）的好友一家人，跟朋友建議：“你去跟你媽媽說(shuō)，如果她不去投票的話，你也不去投。這樣一票抵一票，不會(huì)影響選舉結(jié)果，也不用冒著生命危險(xiǎn)?！彼f(shuō)：“你這個(gè)方法如果是兩黨邏輯有用，三黨沒(méi)用的?！?/p>

我朋友支持人稱“阿姐”的瑪瑪塔（Mamatha Benerjee）所率領(lǐng)的草根政黨崔納姆國(guó)大黨（TMC），而媽媽則支持執(zhí)政30余年、近年來(lái)被“阿姐”擊潰而淪為絕對(duì)小黨的印度共產(chǎn)黨（馬克思主義）。這一次的選舉之所以關(guān)鍵，是因?yàn)樵谖髅霞永畈辉@勝的印度人民黨（BJP），由總理莫迪率領(lǐng)進(jìn)攻，有必得之勢(shì)。

我說(shuō)：“大家都知道支持印共（馬）就是支持人民黨，反正是兩黨，去跟你媽媽說(shuō)吧，這個(gè)時(shí)間能不出門(mén)就別出門(mén)?！彼豢诨亟^：“不要再說(shuō)了！我媽一定會(huì)去投票的，我自己也一定要把票投下去?！?/p>

這真是一場(chǎng)“搏命”的選舉啊，搏命不是形容詞。4月27日一位獨(dú)立參選人染疫身亡，在他之前，已經(jīng)死了三名候選人。一面競(jìng)選、一面連續(xù)有候選人死掉的選舉，我此前從未見(jiàn)到過(guò)。

馬德拉斯（即泰米爾納德邦的首府金奈）高等法院于4月26日說(shuō)，印度選舉委員會(huì)“任由”候選人違反防疫原則舉辦造勢(shì)活動(dòng)而不加以約束，這是“第二波”的主因，這些官員是“殺人犯”。

我也不認(rèn)為今日的慘劇是歷史的必然，印度作為“世界的藥廠”，有頂尖的科學(xué)家與活躍的社會(huì)組織，本有機(jī)會(huì)做得很好。假如能做到以下這些，歷史將會(huì)有所不同：

3月18日德里市長(zhǎng)的請(qǐng)求得以獲準(zhǔn)（開(kāi)放所有人接種疫苗，承諾在3個(gè)月內(nèi)讓全數(shù)市民施打完畢）;莫迪不要拖到大壺節(jié)已有人死亡才說(shuō)應(yīng)該要“象征性地慶?！?選舉委員會(huì)有所作為;執(zhí)政黨了解防疫不是政治游戲而是攸關(guān)人民的性命。

這樣的慘劇不是印度所應(yīng)得的。確實(shí)，這不是瘟疫，是謀殺。

讀著社交網(wǎng)站上四處轉(zhuǎn)傳的求救訊息，這里有人需要氧氣，那里有人找不到病床，我的心也隨著一位朋友的媽媽血氧指數(shù)下降而沉到谷底……