李鸞冰

蕭瑟的冬天，在一些大樹光禿禿的樹枝中，兀然藏著幾團鮮亮的綠葉球，有的上面甚至還有許多白色漿果。這些綠葉球是樹本身的葉子嗎？當然不是，它們其實是寄生在這些樹上的植物。要判斷寄生植物也很簡單——它們的葉子與寄主植物的葉子形狀不同。

依附在樹梢上的槲寄生綠葉球及它的白色漿果。

一顆槲寄生種子開始在寄生樹枝上發(fā)芽。

顧名思義，寄生植物依附于其他植物，并像螞蟥吸血一樣吸取所依附植物的營養(yǎng)而生長，被依附的植物被稱作寄主植物。寄生植物通過吸器刺穿寄主植物的組織，與其維管系統(tǒng)（植物傳輸養(yǎng)分和水的管道結構）相連，并從寄主身上取得養(yǎng)分和水分。有的寄生植物還能從寄主身上偷取一部分基因。寄生植物具有驚人的生命力，就算沒有遇到合適的寄主也能存活，一旦碰到寄主則能迅速生長。寄生植物演化出了各種寄生奇招，而為了和寄主長期“搞好關系”，它們在吸取營養(yǎng)的同時也會為寄主植物服務。

寄生植物的種類繁多，約占世界上植物物種總數的十分之一。目前世界上已被確認的寄生植物超過4000種，它們生活在從熱帶雨林到北極苔原的所有主要生態(tài)系統(tǒng)中。根據自身不同的特點，寄生植物也會采取不同的寄生方式：莖寄生植物通過莖依附在寄主植物上，根寄生植物則依附在寄主的根上;有的寄生植物有特定的寄主，有的卻有多種寄主;有的寄生植物完全依靠寄主存活，有的則不完全依靠寄主。很多寄生植物已經不像植物了，因為它們失去了大多數植物的典型特征，例如綠葉、莖甚至根。

借鳥播種的槲寄生

槲寄生是—種原生于西亞、南亞和歐洲北部的半寄生常綠小灌木，樹形在生長初期呈扇狀，之后呈球狀，直徑可達150厘米。在世界上有超過1000種槲寄生。除南極洲外，無論是從沙漠到熱帶雨林，還是從沿?；牡氐胶Ｑ髰u嶼，都有它們的身影。一顆槲寄生種子開始在寄主樹枝上發(fā)芽。

槲寄生常常寄生在橡樹和楊樹上。當冬天來臨，這些寄主樹掉光葉子時，依附在樹梢上的槲寄生卻生機蓬勃，格外顯眼。通常它們通過吸器偷取寄主的水分和養(yǎng)分，為一些鳥類、蝴蝶、哺乳動物甚至魚類提供食物、獵場或住所：鹿、豪豬、犀牛和蝴蝶的幼蟲等都可以食用槲寄生;蜥蜴和鳥類會在密葉叢生的槲寄生中捕食昆蟲;松鼠等哺乳動物、鳥類等會在槲寄生中安家;鷹等許多猛禽用新鮮的槲寄生枝來筑巢……

槲寄生不僅依賴植物，也非常依賴動物。許多槲寄生借助鳥將種子傳播到新的寄主。例如，澳洲啄花鳥將槲寄生的漿果整個吃掉，并依靠腸道迅速將漿果中的葡萄糖吸收，然后將漿果的核（種子）排出體外。槲寄生種子外部沾滿黏液，從鳥類消化道排出時容易粘住鳥羽。為了去除黏糊糊的槲寄生種子，這種鳥會飛到大樹高處一段較細的樹枝上，將臀部抵著樹枝來回摩擦，把滿是黏液的槲寄生種子蹭到樹枝上，槲寄生就這樣完成了播種大業(yè)。許多槲寄生會開出艷麗的花朵，還進化出復雜的機制吸引鳥類幫助它們授粉一為了從槲寄生的花中取食花蜜，鳥必須用頭將合攏的花瓣撬開。一旦槲寄生的花瓣被撬開，花粉便會爆炸般地灑在鳥的頭部。隨著鳥在多株槲寄生之間轉移采蜜，它們也就幫助槲寄生完成了授粉工作。

許多槲寄生會開出艷麗的花朵來吸引鳥類等傳粉者。

彈射播種的矮槲寄生

矮槲寄生主要寄生在針葉樹上，它們一方面從寄主身上獲取部分營養(yǎng)和水，另一方面也通過自身的光合作用合成一部分營養(yǎng)。矮槲寄生枝葉非常少，大多都生存于寄主的樹皮上，一旦寄主植物死亡，它們也會一同死亡。矮槲寄生為雌雄異花植物，在相同條件下，雌花一般比雄花開放得早，雄花通常較大。除花以外，人們無法從其他形態(tài)上分辨矮槲寄生的雌株與雄株。

矮槲寄生可以不依靠鳥或風傳播種子，因為它們自己掌握了播種的部分主動權：其果實在生長過程中將水儲存在黏性物質中，隨著果實逐漸成熟，其內部水分越來越多，果壁受到的壓力也越來越大，直至果壁破裂。此時，種子被以近90千米的時速彈射到新的寄主樹梢上，彈射距離可超過10米。種子周圍的黏性物質可以幫助種子牢牢粘在寄主身上。由于重力作用，矮槲寄生一般分布在森林的中層到下層。

“偷”基因的菟絲子

菟絲子就像纏繞在植物莖上的一團亂麻，是一年生寄生草本植物，它們沒有葉綠體，不能進行光合作用，只能通過吸器刺穿寄主的莖，從寄主的韌皮部獲取它們需要的幾乎所有營養(yǎng)。但菟絲子吸取的不光是營養(yǎng)物質和水?？茖W家發(fā)現，菟絲子基因組中新增加的108個基因都來自其寄主植物。這些“偷”來的基因有三個主要作用：一是可以進一步提高菟絲子的吸器和寄主植物的融合度;二是可以幫助菟絲子代謝從寄主植物那里獲取的氨基酸;三是可以幫助菟絲子削弱寄主植物對其的免疫抵抗。

雖然其他寄生植物也會偷寄主的基因，但菟絲子偷來的基因數是以往研究的其他種類寄生植物所偷基因數的兩倍，其中很大—部分原因是其他寄生植物大多附著在寄主的根部，根部組織細胞的基因含量較少，而菟絲子的吸器全部附著在寄主的莖上，這個部分有許多新生、健康、含有豐富基因的細胞。

菟絲子就像纏繞在植物莖上的亂麻。

菟絲子新增的這些基因并不是一次性偷來的，其中16～20個基因是在大約3400萬年前被其祖先偷來的，其余基因則是近期偷來的，這說明菟絲子依然在進行基因水平轉移（基因從一個物種轉移到另一個物種）。隨著時間的推移。寄生植物可以通過“偷”基因這種手段提高自身的寄生能力。

列當看上去只有一根淡紫色的花穗。

隱秘的列當

列當又名花蓯蓉、栗當，是列當科列當屬的一種草本寄生植物。列當完全沒有葉綠體，看上去只有一根淡紫色的花穗，葉片退化為小鱗片，但在花莖出現之前，列當沒有任何明顯的結構。列當的種子非常小，寄主植物根部的分泌物能夠誘發(fā)列當種子萌發(fā)，并向寄主根部生根。雖然一些非寄主植物的根部分泌物也能使列當種子萌發(fā)，但是列當的芽管無法順利寄生到這些植物的根部。

列當的種子可以在地下休眠多年，直到條件合適時萌發(fā)、生長、開花。列當不會殺死寄主，但會削弱寄主，降低寄主開花結籽的能力。常見的列當屬植物寄生在番茄、土豆、豌豆、蠶豆、向日葵、芹菜和茄子等農作物上，從這些農作物身上汲取水分和養(yǎng)分，嚴重影響其收成。

列當是除菟絲子外另一種會偷取寄主基因的寄生植物。列當就像植物中的“吸血鬼”，其吸器可以穿透寄主植物根部且吸器的孔比寄主植物根部的孔大，列當通過吸器從寄主那里不僅奪取水分和養(yǎng)分，還竊取基因，并將偷來的基因納入自己的基因組中。同時，列當還將自己的一些基因轉移到寄主體內。

奇特的鳥巢蘭

鳥巢蘭是一種單一莖的多年生草本寄生植物，其根的形狀像鳥巢。鳥巢蘭沒有葉子，沒有葉綠體，因此無法進行光合作用。鳥巢蘭通常出現在林地，尤其是山毛櫸樹下，其植株一般為棕黃色，與落葉顏色相近，因此很難被發(fā)現。

鳥巢蘭需要從真菌那里獲取營養(yǎng)，因而只在有合適的真菌存在的條件下才能萌發(fā)。許多真菌與樹木的根部結合，形成一種菌根關系。真菌從樹中獲得營養(yǎng)物質，真菌的菌絲可以滲透到土壤中，增加樹木根部吸收土壤中礦物質的能力。而鳥巢蘭在某種程度上會破壞真菌與樹之間形成的這種合作關系：鳥巢蘭的根部與樹根上的菌根結合，同時從菌根和樹根截留養(yǎng)分和水分。因此，鳥巢蘭的生存既需要真菌又需要植物。

鳥巢蘭生長不需要光照，可以在陰暗處開花。它們短小的地下莖和根部大部分都能儲存養(yǎng)分，植株高的可長到40厘米。從萌發(fā)開始直到第9年左右，沒有葉子的莖上才會第一次開花，單莖上開花可多達60朵，花謝后植株死亡。甚至有傳聞說，鳥巢蘭在無法突破地表時會在地下開花。在明媚的陽光下，鳥巢蘭的花乍一看呈枯死狀態(tài)，細看則會發(fā)現它們焦糖色的半透明花朵開得正燦爛，散發(fā)出一種奇特的魅力。在茫茫的野花叢中，鳥巢蘭更像是怪異的外來者。

長在農作物剛近的獨腳金。

頑強的獨腳金

獨腳金是寄生在玉米、高粱、小米等農作物根系中的半寄生植物，其白色肉質芽形的幼苗長在地下，附著在寄主根部。它們的地下莖一旦從土中鉆到地面上，位于莖上的鱗狀葉就會從白色變成藍色。成熟的獨腳金葉子會變綠，葉子上稀疏覆蓋著粗糙的白色絨毛。

獨腳金的繁殖能力特別強，其種子存在于蒴果中，每個蒴果包含400～500粒種子，每株植物總共會產生成千上萬粒種子，每粒種子直徑只有0.2～0.3毫米。獨腳金種子生命力尤其頑強——即便沒有遇到合適的寄主，也能在土壤中存活15～20年。

獨腳金的種子在萌發(fā)前通常會休眠幾個月。種子需要盡量靠近寄主根部，以刺激萌發(fā)。獨腳金的吸器只有在與寄主的根接觸后才會形成。獨腳金會制造一種特殊的酶，方便自己從寄主身上獲取營養(yǎng)。獨腳金在鉆出地面前完全依賴寄主，此時它們對寄主的傷害很大。當獨腳金長出綠葉后，便可進行光合作用，但仍會從寄主那里獲取—部分養(yǎng)分。獨腳金會侵擾農作物，造成農作物生長緩慢，產量大幅下降，甚至死亡，因此獨腳金是一種有害的雜草。

壯觀的常春油麻藤

許多寄生植物一般都長在高處，我們不容易近距離觀察它們。不過，我們身邊常見的觀賞植物——常春油麻藤（簡稱“油麻藤”）也是一種寄生植物。

油麻藤是豆科黧豆屬常綠木質藤本植物，其莖已經木質化。油麻藤的藤莖可長達25米，其葉四季常綠，色澤光亮，是一種生長茂盛、環(huán)境適應性較強的植物，在河邊、公園綠籬甚至立交圍欄上都可見到它的身影。油麻藤的藤條粗壯，蒼勁有力，老莖干上綴滿了花序：遠看十分壯觀，紫色或白色的花擠滿了枝條，就像一串串成熟飽滿的葡萄;近看又像一雙雙散發(fā)著古樸的歷史味道的“三寸金蓮”繡花鞋。民間贊譽油麻藤為“遠望似垂簾，近觀疑奇鳥”。在英語中，“birdwood（油麻藤）”一詞直譯過來就是“鳥木”，可見不同國家的人們都認為它們和鳥長得很像。

常春油麻藤的花幾乎占據了它整個枝條，花朵近看似奇鳥又似繡花鞋。

各種寄生植物。