何小竹

表 情

看來(lái)表情是有原因的

想起昨天看的一張照片

幾個(gè)表情嚴(yán)肅的詩(shī)人合影

他們一致認(rèn)為

現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上的詩(shī)都是

口水話回車分行

好像他們是說(shuō)完這個(gè)觀點(diǎn)

才去合影的

于是就有了上面的表情

以及洶涌在心里的

悲壯的詩(shī)歌

今 天

他無(wú)比憤怒

因憤怒而說(shuō)個(gè)不停

把手上的煙

茶杯，桌上的眼鏡

統(tǒng)統(tǒng)變成了

憤怒的煙

憤怒的茶杯

憤怒的眼鏡

他憤怒有因

我也只能

以憤怒

去理解他的

憤怒

算 了

說(shuō)過(guò)許多次

對(duì)A說(shuō)，對(duì)B說(shuō)

對(duì)C也說(shuō)過(guò)

兩次

一次是春天

再一次

就已經(jīng)是夏天了

其潛臺(tái)詞是

既然這樣

那就算了

余興未了

轉(zhuǎn)了一圈

看了天，看了地

回來(lái)后

還是在想這件事

真過(guò)不去

就像余興未了

未了的

不是高興

而是衰

滋 養(yǎng)

在水杯下面

是要墊一些糖

就像有一次我們?nèi)ヒ粋€(gè)村子

你多帶了一條毯子

晚上我們就沒(méi)有受涼

就像在五月

我們要藏起一個(gè)

想象中的月份

比如九月

這一切

都是為了滋養(yǎng)

一棵燃燒的樹(shù)

我看見(jiàn)它

兀自在燃燒

奇怪的火焰

也不乏誘人之處

但我還是跑了

與它保持

適當(dāng)?shù)木嚯x

蟲(chóng) 子

你跑來(lái)跟我說(shuō)

床上有蟲(chóng)子

像極了很多年前

你在廚房驚慌地喊道

看，那些螞蟻

其實(shí)不用這樣緊張

現(xiàn)在的殺蟲(chóng)劑

很靈

蟲(chóng)子應(yīng)該怕我們

而不是我們

怕蟲(chóng)子

等不及

不能看著時(shí)間

那樣去

等一個(gè)時(shí)間

真是

太慢了啊

青蛙與蛇

青蛙還在叫嗎

問(wèn)出這句話

耳邊就響起了一片蛙聲

是上發(fā)條的那種

金屬般的聲音

我大概就是這個(gè)時(shí)候

睡著，并做了那個(gè)

關(guān)于蛇的夢(mèng)

躲起來(lái)

還是小時(shí)候

愛(ài)躲起來(lái)

躲在柴堆后

水井下

或樹(shù)洞里

因?yàn)樾睦锖ε?/p>

躲起來(lái)就不怕了

現(xiàn)在是心煩

想躲起來(lái)

躲在手機(jī)外

老詩(shī)人

當(dāng)他想寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候

發(fā)現(xiàn)想寫(xiě)的詩(shī)

都被自己寫(xiě)過(guò)了

于是坐火車去了新疆

一個(gè)自己從沒(méi)去過(guò)的地方

當(dāng)天晚上

他就寫(xiě)了一首

以前從沒(méi)寫(xiě)過(guò)的詩(shī)

感覺(jué)很興奮

連吃了兩個(gè)哈密瓜

并決定繼續(xù)向西

到哈薩克斯坦去

胃不舒服

不痛，不脹

就是有點(diǎn)煩躁的

那種感覺(jué)

本該是心的感覺(jué)

被胃替代了

這感覺(jué)

更不舒服

時(shí)間緊迫

什么也沒(méi)做

躺著，或坐著

卻覺(jué)得時(shí)間緊迫

以至于就這樣躺著

或坐著

都有點(diǎn)心神不寧

這種生理現(xiàn)象

源于三十年前

或許更早

我二十歲左右的時(shí)候

出 汗

頭重，眼脹

有感冒的征兆

趕快上床，入睡

半夜一個(gè)夢(mèng)

夢(mèng)中走了很遠(yuǎn)的路

出一身汗

醒來(lái)，感覺(jué)身體

輕松了許多

看手機(jī)

才凌晨三點(diǎn)

回想夢(mèng)中走過(guò)的

那條小巷

曲折而陡峭

證 悟

明明坐在這里

就能想明白的道理

非要走很遠(yuǎn)的路

到河邊去想

似乎站在河邊想的

比坐在家里想的更高級(jí)

小明說(shuō)，不是那樣的

是站在河邊的樣子

更好看

線 性

耳機(jī)線和充電線

纏繞在一起

我花了很長(zhǎng)時(shí)間才把它們分開(kāi)

現(xiàn)在，耳機(jī)線自己

和自己纏繞在了一起

我困惑的不是如何將耳機(jī)線解開(kāi)

而是它依靠的究竟是什么神奇的力量

能夠把自己纏繞得

這么復(fù)雜

餐桌上

有時(shí)候

突然就沉默下來(lái)

他看手機(jī)

她也看著手機(jī)

我不好也看手機(jī)

就拿出一支煙

但抽煙的時(shí)候我又

該看哪里呢

有幾次

我看的是天花板

這姿勢(shì)有點(diǎn)……

于是我又看向門(mén)外

我說(shuō)，猜猜今天的湯

是葷湯

還是素湯

這一下

他們都把頭抬了起來(lái)

夜 草

一說(shuō)夜草

吉木狼格和楊黎就懂

那時(shí)我們?nèi)俗≡谝黄?/p>

都是夜不收

半夜總要給自己

弄一碗燙飯或面條

先是聽(tīng)見(jiàn)狼格房間里有響動(dòng)

楊黎便探出頭來(lái)問(wèn)道

在吃夜草了哇

然后光著肚子梭進(jìn)廚房

也給自己整了一碗

時(shí)隔多年，我躺在床上

突然想起夜草二字

口水一下就冒了出來(lái)

你問(wèn)為什么把半夜吃的叫夜草

很簡(jiǎn)單，出自俗語(yǔ)

馬無(wú)夜草不肥