張曉風(fēng)
過(guò)年,女兒買了一小盒她心愛(ài)的進(jìn)口雪藏蛋糕。因?yàn)槭撬摹八椒奎c(diǎn)心”,她很珍惜,每天只切一小片來(lái)享受,但熬到正月十五元宵節(jié),也終于吃完了。
黃昏燈下,她看著空空的盒子,不舍地說(shuō):“這盒子,怎么辦呢?”我走過(guò)去,跟她一起發(fā)愁,盒子依然漂亮,是閃爍生輝的金屬薄片做成的。但這種東西目前不回收,而蛋糕又已吃完了……“丟了吧!”我狠下心說(shuō)。
“丟東西”這件事在我們家不常發(fā)生,因?yàn)榭側(cè)滩蛔∠镏??!霸?jīng)裝過(guò)那么好吃的蛋糕的盒子呢!”女兒用眼睛繼續(xù)舔著余芳猶存的盒子,像小貓用舌頭舔食一般。
“裝過(guò)更好的東西的盒子也都丟了呢!”我說(shuō)著說(shuō)著就悲傷憤怒起來(lái),“裝過(guò)莎士比亞全部天才的那具身體不是丟了嗎?裝過(guò)王爾德,裝過(guò)薩繆爾·貝克特,裝過(guò)李賀,裝過(guò)蘇東坡,裝過(guò)臺(tái)靜農(nóng)的那些身體又能怎么樣?還不是說(shuō)丟就丟!丟個(gè)盒子算什么!只要時(shí)間一到,所有的盒子都得丟掉!”
那個(gè)晚上,整個(gè)城市華燈高照,是節(jié)慶的日子哩!我卻偏偏說(shuō)些不吉利的話——可是,生命本來(lái)不就是那么一回事嗎?曾經(jīng)是一段驚人的芬芳甜美,曾經(jīng)裝在華麗炫目的盒子里,曾經(jīng)那么招人愛(ài),曾經(jīng)令人欣羨垂涎,曾經(jīng)傲視同儕,曾經(jīng)光華自足……而終于人生一世,善舞的,舞低了楊柳樓頭的皓月。善戰(zhàn)的,踏遍了沙場(chǎng)的暮草荒煙。善詩(shī)的,驚動(dòng)了山川鬼神;善于聚斂的,有黃金珠玉盈握……而至于他們自己的一介肉身,卻注定是拋向黃土的一個(gè)盒子。
“今晚垃圾車來(lái)的時(shí)候,記得要把它丟了,”我柔聲對(duì)女兒說(shuō),“曾經(jīng)裝過(guò)那么好吃的蛋糕,也就夠了?!?/p>
(摘自《敬畏生命》)