習(xí)才
在保加利亞巴爾干山脈腹地,一條崎嶇不平的山路蜿蜒向上,直達(dá)布茲盧扎峰的山頂。在山頂上,屹立著一座“奇怪”的建筑——70米高的塔下,拴著一個碟形的大圓體,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像是一艘廢棄的“宇宙飛船”?!帮w船”有著殘破的穹頂、碎裂的玻璃和頹圮的馬賽克墻壁,令人不禁心生疑問:這是什么地方?這里究竟發(fā)生了什么?
“為自由而戰(zhàn)的人不會死:他會被自然和野獸憐憫,他會在天空和大地之間永生,他的故事將會永遠(yuǎn)被傳唱?!?/p>
1873年,保加利亞國父、著名詩人赫里斯托·波特夫用這深沉的詩句贊揚(yáng)了他的戰(zhàn)友和布茲盧扎峰。布茲盧扎峰源自土耳其語中“冰冷”一詞,但冰冷很難形容這座山真實(shí)的“溫度”,因?yàn)檫@里是保加利亞民族主義的圣地,是保加利亞紅色革命的搖籃,在保加利亞人心中有著特殊的含義。
布茲盧扎峰位于巴爾干山脈,險要的地理位置,注定了它具有重要的戰(zhàn)略意義,使其見證了保加利亞的獨(dú)立史。1396年,奧斯曼土耳其帝國吞并了第二保加利亞王國,隨后統(tǒng)治了保加利亞五個多世紀(jì);19世紀(jì)下半葉,保加利亞爆發(fā)了聲勢浩大的革命運(yùn)動,開始了反抗統(tǒng)治之路;1868年7月,保加利亞的兩位革命家在布茲盧扎峰英勇就義,從這時起布茲盧扎峰被賦予了革命圣地的意義;1877年至1878年,在這里爆發(fā)的俄土戰(zhàn)爭讓保加利亞取得了獨(dú)立,更讓布茲盧扎峰成為自由和自我犧牲的代名詞。
獨(dú)立之后的保加利亞人民,也從這座山峰開始走上了社會主義的道路。1886年,早期的共產(chǎn)主義團(tuán)體開始在布茲盧扎峰活動;1891年,布茲盧扎峰舉行了保加利亞第一屆共產(chǎn)主義代表大會,這就是保加利亞共產(chǎn)黨的前身;1944年,這里成了保加利亞游擊隊(duì)伏擊德國法西斯的戰(zhàn)場,蘇聯(lián)紅軍驅(qū)逐了保加利亞的納粹軍隊(duì),勝利后的保加利亞游擊隊(duì)員聯(lián)合社會各階層組建了聯(lián)合政府;1946年,全民公決廢除了君主專制,建立了社會主義制度。
新政權(quán)豎起了許多紀(jì)念碑,以慶祝保加利亞社會主義的勝利,而布茲盧扎峰這一重要的革命圣地自然也在規(guī)劃之中。1959年1月29日,政府宣布在布茲盧扎峰上修建四座紀(jì)念碑。
兩年之后,在保加利亞第一屆共產(chǎn)主義代表大會召開70周年之際,已有三座紀(jì)念碑建成,它們分別是哈迪·迪米塔爾雕像、迪米塔爾·布拉戈耶夫浮雕和塞夫里耶沃游擊隊(duì)浮雕。然而,由于一些原因,第四座紀(jì)念碑推遲了修建。直到10年后,設(shè)計師奧爾基·斯托伊洛夫重新接到政府任務(wù),在其原有的設(shè)計思路上,建造一座更加宏偉、壯觀的建筑物,它就是人們現(xiàn)在看到的布茲盧扎紀(jì)念碑。
布茲盧扎紀(jì)念碑最初的設(shè)計思路,是在地面建立一個巨大的圓環(huán)紀(jì)念碑。圓環(huán)底部有六列支架,使其與地面隔開,圓環(huán)的中央,則豎立起一座頂部帶有紅星的方尖碑。
修改后的設(shè)計方案,是將六列支架換為三面高大厚重的墻體,墻體相連形成三棱狀,一座猶如外星飛碟般的圓形建筑主體,被安放在墻體之上。原來的方尖碑換成了一座高塔,象征革命的星星被鑲嵌在塔身外墻上,塔內(nèi)還裝有直達(dá)頂部觀景臺的電梯,站在觀景臺上可欣賞巴爾干山脈的全景。
布茲盧扎紀(jì)念碑的外觀設(shè)計,受到了當(dāng)時流行的野獸派風(fēng)格和科幻電影的影響,同時還借鑒了羅馬萬神殿的設(shè)計。斯托伊洛夫的愿望是創(chuàng)造一座藝術(shù)與建筑相結(jié)合的紀(jì)念碑,旨在體現(xiàn)質(zhì)樸、威嚴(yán)、偉岸的主題。
1974年1月23日,這一浩大的工程開始動工。為使紀(jì)念碑底座有一個穩(wěn)定的地基平臺,布茲盧扎峰被炸藥炸掉了9米,將海拔從1441米降低到1432米,從山頂取走了超過15000立方米的巖石。為了運(yùn)送包括700000噸混凝土、3000噸鋼和40噸玻璃的建筑材料到山頂,還修建了新的上山道路。
保加利亞建筑兵團(tuán)的司令德爾喬夫?qū)④娭苯宇I(lǐng)導(dǎo)了整個工程,動用了6000多人參與修建,其中包括工程師、設(shè)計師、雕塑家、大量志愿勞動者,以及建筑兵團(tuán)的500名士兵。紀(jì)念碑的修建只花了兩年時間,比預(yù)計的完成時間提前了四年。
建成后的紀(jì)念碑,是一座無比雄偉的建筑,扁圓的建筑主體被穩(wěn)放于混凝土澆筑的外立面上,后方是聳立的高塔。紀(jì)念碑周圍沒有任何建筑,獨(dú)立于群山之間,更增添了其獨(dú)特和神秘的氣質(zhì)。
紀(jì)念碑內(nèi)墻裝飾十分精美,墻體內(nèi)部由馬賽克圖片拼成,描繪了集體農(nóng)業(yè)的田園風(fēng)光,戰(zhàn)時反法西斯斗爭的畫面,以及學(xué)生、科學(xué)家和宇航員的面孔。圖案約占510平方米,由從烏克蘭進(jìn)口的35噸鈷玻璃制成,共計42種不同的顏色,由60個藝術(shù)家團(tuán)隊(duì)歷時18個月完成。大廳內(nèi)部一側(cè)擺放的是共產(chǎn)主義導(dǎo)師馬克思、恩格斯和列寧的雕像;另一側(cè)是保加利亞國的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的雕像,包括保加利亞社會主義創(chuàng)始人迪米塔爾·布拉戈耶夫、保加利亞第一共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人格奧爾基·迪米特洛夫,以及保加利亞當(dāng)時的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人托多·日夫科夫。
紀(jì)念碑內(nèi)部最令人震撼的,是高達(dá)9米的壯闊穹頂。穹頂中央,是面積超過5平方米的錘子加鐮刀徽記,該徽記裝飾有熒光金屬,被聚光燈照亮,并雕刻有《共產(chǎn)黨宣言》引言中“全世界的無產(chǎn)者聯(lián)合起來”的文字,這和外墻正門上大面積凸起的文字形成呼應(yīng):“起來,饑寒交迫的奴隸,起來,全世界受苦的人!站起來,反對壓迫,反對敵人!”將視線從穹頂移開,透過館內(nèi)連廊的玻璃,可以從各個角度領(lǐng)略巴爾干山脈的雄奇,感受數(shù)百年來保加利亞人民在這片土地上歷經(jīng)的激昂歲月。
值得一提的是,修建紀(jì)念碑的費(fèi)用來源于人民的捐贈,并不是國家預(yù)算。這是因?yàn)樵O(shè)計師斯托伊洛夫曾提出,不應(yīng)由國家支付紀(jì)念碑的修建費(fèi)用,這會給國家?guī)聿槐匾呢斦毫?,而?yīng)把它當(dāng)作為“人民的紀(jì)念碑”,鼓勵人民為建設(shè)自愿捐款。
最終,通過捐贈和出售紀(jì)念郵票,在保加利亞880萬的全國人口中,總共籌集了1620萬列弗,而建筑的總成本為1400萬列弗(相當(dāng)于今天的6250萬美元),多余的籌款被用于附近基礎(chǔ)設(shè)施和學(xué)校的修建。因?yàn)榧o(jì)念碑修建的資金來自人民,大量的民眾也義務(wù)參加了紀(jì)念碑的修建,最后,保加利亞當(dāng)局決定永遠(yuǎn)向公民免費(fèi)開放紀(jì)念碑。
1981年8月23日,是保加利亞共產(chǎn)黨第一次代表大會90周年紀(jì)念日,也是布茲盧扎紀(jì)念碑的開幕日。當(dāng)天,紀(jì)念碑前聚集了數(shù)萬民眾。保加利亞共產(chǎn)黨總書記托多·日夫科夫在紀(jì)念碑前高喊:“讓我們把共產(chǎn)黨不朽的種子撒在普羅大眾的靈魂里!”隨著他的話音落下,紀(jì)念碑落成儀式的序幕被拉開。正如設(shè)計的那樣,輝煌的大廳里擺放著共產(chǎn)革命領(lǐng)袖的雕像,而紀(jì)念碑頂部五角星的光芒,一直照耀到鄰國羅馬里亞的邊界,當(dāng)時的人們相信,這座紀(jì)念碑一定會被永久地保留下來。
然而世事無常,在那個激蕩的時代里,這座人民的紀(jì)念碑并沒有被保存多久——伴隨著東歐劇變的浪潮,在1990年,保加利亞的內(nèi)部局勢發(fā)生了翻天覆地的變化,布茲盧扎紀(jì)念碑被迫關(guān)閉。到九十年代后期,保加利亞面臨著嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和不確定的未來。關(guān)閉數(shù)年之后,布茲盧扎紀(jì)念碑早已被時間侵蝕得面目全非,卻依然擺脫不了被大規(guī)模破壞的命運(yùn)。
紀(jì)念碑的衛(wèi)兵被撤走以后,內(nèi)部的藏品被搜刮一空。民眾聞風(fēng)而至,他們四處破壞,并帶走了一切值錢的東西,連穹頂上的金屬材料都沒能幸免……最終,紀(jì)念碑只剩下破舊的殘?jiān)?0米高的紀(jì)念碑還依稀可以看見一個五角星的印痕,但再也發(fā)不出任何光芒。
二十多年過去,紀(jì)念碑頹圮的墻壁、破碎的玻璃為它增添了不少落魄和神秘的色彩,吸引了大量游客、野游廢墟愛好者和各國媒體的關(guān)注。其照片在社交媒體上屢見不鮮,人們驚嘆這座建筑規(guī)模的宏大,造型的獨(dú)特,歷經(jīng)的坎坷。在谷歌地圖的評價里,游客也出奇一致地留下了遺憾和惋惜。隨著“保加利亞飛碟”“冰峰紀(jì)念碑”等名稱傳遍世界,它的建筑和工程設(shè)計也得到了廣泛認(rèn)可,被描述為世界上最美麗的現(xiàn)代遺跡之一。
對待歷史遺跡的態(tài)度反映了社會文明的高度,隨著時間推移,曾經(jīng)的波瀾在歲月中漸漸淡去,只留下殘破的軀殼。所以,保加利亞社會有了重塑這座民族豐碑的想法。
盡管想要布茲盧扎紀(jì)念碑恢復(fù)往日的光彩已是不太可能,但歷史終將給予這座命途多舛的遺址公正對待。2015年8月,媒體對當(dāng)年的建筑師斯托伊洛夫進(jìn)行了訪談,期盼他為紀(jì)念碑的修復(fù)提出方案;2016年12月,保加利亞議會通過《非商業(yè)化法》,從此布茲盧扎紀(jì)念碑?dāng)[脫了尷尬的地位,正式成為歷史的“文物”;2017年7月,保加利亞共產(chǎn)黨對布茲盧扎紀(jì)念碑提出了所有權(quán)要求;2018年3月,歐洲遺產(chǎn)倡導(dǎo)組織發(fā)起了拯救布茲盧扎紀(jì)念碑的行動計劃;2019年7月,布茲盧扎紀(jì)念碑獲得了18.5萬美元的捐款;2021年,布茲盧扎紀(jì)念碑修復(fù)工程技術(shù)研究方案出爐。
盡管社會各方面一直都在努力,希望能推動這座紀(jì)念碑的修復(fù),但如此宏大的建筑修復(fù)不是一朝一夕的事情,涉及到多方面因素??v使?fàn)幾h還在持續(xù),這座飛碟形建筑的存在感并沒有因歲月流逝而消退,而是為自身保留了重獲新生的可能性。