王永強(qiáng)
《夢(mèng)游天姥吟留別》(亦題《夢(mèng)游天姥山別東魯諸公》,或簡(jiǎn)作《別東魯諸公》)是李白詩(shī)歌中的名篇,更是其浪漫主義詩(shī)篇的代表作。唐玄宗天寶三年(公元744年),李白遭朝中權(quán)貴排擠,被“賜金放還”,離開(kāi)長(zhǎng)安,返回寄居地山東任城(今濟(jì)寧,春秋時(shí)屬魯國(guó))。第二年,他再度踏上游歷天下的旅途,離開(kāi)東魯,南游吳越(今江蘇、浙江一帶)。臨行前,寫(xiě)了這首描寫(xiě)夢(mèng)中游覽天姥山所見(jiàn)所感的七言古風(fēng),作為給東魯朋友的留念。這首七言古風(fēng)想象豐富奇特,構(gòu)思精巧細(xì)密,手法夸張大膽,意境雄奇瑰麗,感情深沉激越,亦虛亦實(shí)、亦幻亦真,極富浪漫主義色彩;形式上為七言古風(fēng),問(wèn)以雜言,兼用騷體,興至筆隨,不為律束,堪稱絕世名作,歷來(lái)深得選家青眼。大凡以“李白詩(shī)選”“李杜詩(shī)選”“唐詩(shī)選”“唐宋詩(shī)選”“歷代詩(shī)歌選”之類為書(shū)名的各類古詩(shī)選本中,均收錄此詩(shī)。同時(shí),這首詩(shī)也往往是普通高中語(yǔ)文教材的必選篇目之一。人民教育出版社1956年9月第1版、1957年1月第1次印刷的《高級(jí)中學(xué)課本-文學(xué)》第二冊(cè)即以這首詩(shī)開(kāi)篇,此后各個(gè)時(shí)期多個(gè)版本的高中階段語(yǔ)文教材,包括最新的統(tǒng)編普通高中教科書(shū)《語(yǔ)文(必修)》,都把這首詩(shī)選作課文??梢哉f(shuō),它已成為當(dāng)今社會(huì)國(guó)人共同的精神記憶,許多人都能背誦其中幾句乃至全詩(shī)。
一
詩(shī)中“天姥連天向天橫”一句,整體意思很好理解,即正面描寫(xiě)了天姥山高入天際的樣子。因此,歷來(lái)詩(shī)歌注家、選家多不加注釋。如清代王琦注《李太白全集》、蘅塘退士編陳婉俊補(bǔ)注《唐詩(shī)三百首》不作注,近人舒蕪選注《李白詩(shī)選》、喻守真編注《唐詩(shī)三百首詳析》、高步瀛選注《唐宋詩(shī)舉要》、武漢大學(xué)中文系古典文學(xué)教研室選注《新選唐詩(shī)三百首》、林庚和馮沅君主編《中國(guó)歷代詩(shī)歌選》等皆不作注。甚至某些高中語(yǔ)文教材都不作注,如人教社《高級(jí)中學(xué)課本-文學(xué)》第二冊(cè)、語(yǔ)文社《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)文教科書(shū)(必修)》即不作注。有的注家、選家雖然為這句詩(shī)作注,但注釋用語(yǔ)往往籠統(tǒng)含糊、語(yǔ)焉不詳,形同無(wú)注,如上海古籍出版社編《唐詩(shī)一百首》、陶今雁主編《唐詩(shī)三百首詳注》等。不過(guò),從字詞逐一落實(shí)的角度上說(shuō),這句詩(shī)并不好理解,尤其是對(duì)理解這句詩(shī)起關(guān)鍵作用的“向天橫”三個(gè)字,更宜深究。不少專家學(xué)者正是注意到了這一點(diǎn),在他們的有關(guān)著作中,著重對(duì)“向天橫”(包括“橫”“天橫”)進(jìn)行了注解。文言詩(shī)文中,“橫”是一個(gè)常見(jiàn)的多義詞,僅作動(dòng)詞用就有“橫亙,橫貫”“跨越,橫渡”“把物體橫過(guò)來(lái)放著或拿著”“遮蓋”“充溢,充塞”等義,諸家對(duì)“向天橫”所作注釋也因此而紛紜歧出。王運(yùn)熙主編的《唐詩(shī)精讀》中說(shuō),“天橫”指“橫貫天際”;李國(guó)祥主編的《古漢語(yǔ)常用字字典(最新版)》也持同樣的看法。劉國(guó)正在《李白的詩(shī)(夢(mèng)游天姥吟留別)欣賞》中指出,“橫”指橫陳、橫列,全句意思是“只見(jiàn)那山橫在半天云上,仿佛跟天連接在一起”。黎千駒在《訓(xùn)詁方法與實(shí)踐》中說(shuō),“橫”指橫去、伸去,“向天橫”,即向著天邊伸去,全句意思是天姥山連著天空向天邊伸去。魏建等主編的《山東省五年制師范學(xué)校統(tǒng)編教材(試用本)·中國(guó)文學(xué)》第二冊(cè)認(rèn)為,“橫”指斜插云天。人民教育出版社語(yǔ)文二室編著的高級(jí)中學(xué)課本《語(yǔ)文》第六冊(cè)注釋說(shuō):“向天橫:遮斷天空。橫,遮斷?!苯y(tǒng)編普通高中教科書(shū)《語(yǔ)文(必修)》上冊(cè)同樣未對(duì)“天姥連天向天橫”全句作注,只注釋了“向天橫”:“遮住天空。橫,遮蔽。”
二
不難看出,以上諸家對(duì)“天姥連天向天橫”之“向天橫”的注釋各不相同,但有兩點(diǎn)是相同的,一是都將“天橫”二字拆開(kāi)來(lái)理解;二是都把“橫”理解為動(dòng)詞義。諸家注解中,自然以人教社出版的高中語(yǔ)文教材所作注釋的影響最大。人教社出版的這兩種高中語(yǔ)文教材對(duì)“向天橫”的注釋,用語(yǔ)稍有不同,后者為方便學(xué)生理解,將前者文言性強(qiáng)的注釋用語(yǔ)“遮斷”改為意思相同、更好理解的“遮蔽”“遮住”,表達(dá)的意思并無(wú)實(shí)質(zhì)性區(qū)別,可以明顯地看出二者的承繼關(guān)系。筆者仔細(xì)分析統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材對(duì)“向天橫”的注釋,發(fā)現(xiàn)其中有種種不妥。
一是注釋于字未安。教材將“向天橫”注釋為“遮住天空。橫,遮蔽”,即以“天空”釋“天”,以“遮蔽、遮住”釋“橫”,“天”字、“橫”字有了著落,但“向”字沒(méi)了著落,顯然未貫徹字字落實(shí)的注釋原則,犯了“減字解經(jīng)”的毛病。
二是逐一將“天姥”“連天”“向天橫”的意思代入“天姥連天向天橫”,得出的譯句在表達(dá)上明顯不通?!疤炖选?,屬名物類語(yǔ)詞,可直接代入譯句。“連天”教材不作注,即當(dāng)按“連天”的常見(jiàn)義理解,即“連著天空;與天空相連”的意思?!跋蛱鞕M”,教材注釋為“遮住天空”。經(jīng)過(guò)代入后,“天姥連天向天橫”直譯為:天姥山連著天空遮住天空。譯句在語(yǔ)感上明顯別扭不通,用古代訓(xùn)詁家的話說(shuō),就是“不辭殊甚”。此外,揣摩詩(shī)句不難得出,“天姥連天向天橫,勢(shì)拔五岳掩赤城。天臺(tái)四萬(wàn)八千丈,對(duì)此欲倒東南傾”前兩句用正面描寫(xiě),后兩句用側(cè)面描寫(xiě),極寫(xiě)了天姥山超拔高聳的樣子。如將“向天橫”理解為天姥山重巒疊嶂、連綿不斷而“遮住天空”,則顯然與四句詩(shī)的整體意思不合,更與天姥山“其峰孤峭”的實(shí)際不符。
三是“橫”作“遮擋,遮蔽”解時(shí),一般用作及物動(dòng)詞,后需接動(dòng)作對(duì)象作賓語(yǔ),“向天橫”中的“橫”則明顯不屬這種情形。文言詩(shī)文中,“橫”是個(gè)多義詞,確有“遮擋,遮蔽”的意思?!墩f(shuō)文解字·木部》“橫”下清代段玉裁注:“引申為凡遮之稱。凡以木闌(攔)之皆謂之橫也?!崩畎讓?xiě)的不少詩(shī)中,“橫”確實(shí)就是“遮擋,遮蔽”的意思。如《安陸白兆山桃花巖寄劉侍御綰》:“兩岑抱東壑,一嶂橫西天?!薄兑栽?shī)代書(shū)答元丹丘》:“長(zhǎng)望杳難見(jiàn),浮云橫遠(yuǎn)山。”《玉真公主別館苦雨贈(zèng)衛(wèi)尉張卿二首》之一:“秋霖劇倒井,昏霧橫絕讞?!薄豆棚L(fēng)》之十四:“白骨橫千霜,嵯峨蔽榛莽?!彼未醢彩洞雾嵠礁鹕綍?huì)宿寄親友》:“天末海門(mén)橫北固,煙中沙岸似西興。”蘇軾《赤壁賦》:“白露橫江,水光接天?!逼渲?,“橫”也是“遮擋,遮蔽”的意思。但“橫”作“遮擋,遮蔽”解時(shí),按《馬氏文通》的說(shuō)法,用為外動(dòng)字,也就是所謂及物動(dòng)詞,一般需要后帶動(dòng)作的對(duì)象(即被遮蔽之物)作賓語(yǔ)。除上述例子中動(dòng)詞“橫”的用法屬這種情形外,我們還可以舉出很多這樣的例子。如唐代韓愈《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》:“云橫秦嶺家何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前?!眲㈤L(zhǎng)卿《湘中紀(jì)行十首·浮石瀨》:“石橫晚瀨急,水落寒沙廣?!薄堕L(zhǎng)沙館中與郭夏對(duì)雨》:“云橫全楚地,樹(shù)暗古湘洲。”其中的“橫”也都屬這種情形。當(dāng)然,及物動(dòng)詞的對(duì)象賓語(yǔ)可以被表處置的“把、將”等提前,但解作“遮住天空”的“向天橫”中的“向”,又不具有“把、將”的功能和意義;若將“橫”后面的動(dòng)作對(duì)象賓語(yǔ)視為所謂的缺省,則又解釋不通“向天”在句中的功能和意義。這也就說(shuō)明,將“向天橫”中的“橫”解作“遮擋,遮蔽”,違反了古代訓(xùn)詁學(xué)家所謂“驗(yàn)之他卷而通”的原則,明顯不妥當(dāng)。
四是將“向天橫”解作“遮蔽天空”,即將“天”連上讀,讀成“向天/橫”,破壞了詩(shī)句的節(jié)奏和諧?!秹?mèng)游天姥吟留別》是一首七言為主、雜言相問(wèn)的古風(fēng)體詩(shī)歌。古代七言詩(shī)句的節(jié)奏,一般為“××××/×××”,如再細(xì)分則為“××/××/××/×”或“××/××/×/××”,且上下相對(duì)的兩句,一般節(jié)奏相同?!疤炖堰B天向天橫”對(duì)應(yīng)的下句“勢(shì)拔五岳掩赤城”,統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材注釋為“山勢(shì)高過(guò)五岳,遮掩了赤城”,其節(jié)奏顯然為“勢(shì)拔/五岳/掩/赤城”。“天姥連天向天橫”的節(jié)奏與“勢(shì)拔五岳掩赤城”對(duì)應(yīng),當(dāng)為“天姥/連天/向/天橫”,人們?cè)趯?shí)際朗讀中下意識(shí)地也是按這個(gè)節(jié)奏來(lái)讀的。但依教材注釋“向天橫:遮住天空。橫,遮蔽”理解,則此句節(jié)奏為“天姥/連天/向天/橫”,顯然與對(duì)應(yīng)的下句“勢(shì)拔五岳掩赤城”節(jié)奏不一致,破壞了出句、對(duì)句的節(jié)奏和諧。
綜上不難看出,關(guān)于“向天橫”三個(gè)字,確實(shí)很有必要作進(jìn)一步的探究。
三
其實(shí),“向天橫”中,“天”當(dāng)連下讀,即“天橫”連讀,“向天橫”不當(dāng)拆解為“向天+橫”,而當(dāng)拆解為“向+天橫”。天橫,古星名,屬二十八宿西方白虎七宿的畢宿,位于現(xiàn)代星座的御夫座,含有五顆星?!稘h書(shū)·天文志》:“漢中四星,曰天駟。旁一星,曰王梁。王梁策馬,車騎滿野。旁有八星,絕漢,曰天橫。天橫旁,江星。”“天橫”也寫(xiě)作“天潢”?!妒酚洝ぬ旃贂?shū)》:“漢中四星,曰天駟。旁一星,曰王良。王良策馬,車騎滿野。旁有八星,絕漢,曰天潢。天潢旁,江星?!薄稌x書(shū)·天文志上》:“五車五星,三柱九星,在畢北?!辉蝗渲形逍窃惶熹辍L熹昴先窃幌坛?,魚(yú)囿也?!薄跋蛱鞕M”的字面意思,就是“逼近天橫五星”。
依古人星野之說(shuō),天橫屬二十八宿之畢宿,畢宿對(duì)應(yīng)的分野是北方的冀州。天姥山所在地古屬春秋越國(guó),對(duì)應(yīng)的星宿當(dāng)是二十八宿中南方朱雀七宿之斗、牛二宿?!疤焐也摹钡拇笤?shī)人李白,“十五觀奇書(shū),作賦凌相如”,當(dāng)然很清楚越地的天姥山不能直逼畢宿的天橫五星。精于名物考據(jù)、不厭其煩為名物典故作注的清代注家,未給“天橫”作注,可能正是因?yàn)檎J(rèn)為李白不可能弄錯(cuò)星宿分野,而未敢將“天橫”連讀并解作歸屬畢宿的五顆星,進(jìn)而解“向天橫”為“向+天橫”,而是依習(xí)見(jiàn)的“向天+×”作解,故認(rèn)為無(wú)須作注。近代注家多因循不改,也不將“天橫”解為畢北五星,且大多也不為“天姥連天向天橫”作注。即使偶有作注的,也往往隔靴搔癢,不得要領(lǐng),甚而強(qiáng)為之解,鬧出邏輯笑話。
當(dāng)然,在“天姥連天向天橫”中,“天橫”并非確指屬于畢宿的天橫五星,而是泛指星空、星辰。從修辭上論,這屬于以部分代整體。從詞義引申上講,這屬于詞義擴(kuò)大。古代將黃道附近的星象劃分為二十八宿(星區(qū)),每宿又包括若干星官。理論上講,按照以部分代整體的原則,這些星宿、星官均可泛指星空、星辰?;蛟S因?yàn)槟戏街烊钙咚拗械呐K蓿牵┖投匪蓿隙妨牵┟髁炼子诒孀R(shí),古人多用“牛斗”來(lái)泛指星空、星辰。如唐代崔融《詠寶劍》詩(shī):“匣氣沖牛斗,山形轉(zhuǎn)轆轤?!彼未里w《題青泥赤壁》詩(shī):“雄氣堂堂貫牛斗,誓將真節(jié)報(bào)君仇。”成語(yǔ)“氣吞牛斗”(氣勢(shì)吞沒(méi)星空,形容氣勢(shì)很大),也是用“牛斗”泛指星空、星辰。用“天橫”泛指星空、星辰,與用“牛斗”泛指星空、星辰,并無(wú)二致、異曲同工。在這首詩(shī)中,李白為何偏偏要用名氣遠(yuǎn)不如“牛斗”、歸屬畢宿的“天橫”來(lái)泛指星空、星辰呢?個(gè)中原因,至少有一條是清楚的,那就是“天橫”滿足詩(shī)句押韻的需要。據(jù)近人喻守真《唐詩(shī)三百首詳析》的解析,“天姥連天向天橫,勢(shì)拔五岳掩赤城。天臺(tái)四萬(wàn)八千丈,對(duì)此欲倒東南傾”四句押“庚”韻,其中一、二、四句入韻。檢《晉書(shū)·天文志上》所言星宿、星官名,只有角宿的“衡”、婁宿的“左更”“右更”、星宿的“內(nèi)平”、畢宿的“天潢”(《漢書(shū)·天文志》作“天橫”)等五個(gè)星名可協(xié)韻(依《廣韻》,衡、更、平、橫均屬“庚”韻,潢則“唐”韻、“庚”韻兩屬)。角宿的“衡”,單字,不能足句。協(xié)韻且足句的,只有“左更”“右更”“內(nèi)平”和“天潢/橫”。從名稱上看,“左更”“右更”“內(nèi)平”中包含方位詞“左”“右”“內(nèi)”,給人格局小的感覺(jué),遠(yuǎn)不如“天橫”富有氣勢(shì)、宜于入詩(shī)。李白選用“天橫”來(lái)泛指星空、星辰,既是詩(shī)歌自身的要求,也符合詩(shī)人好“大言”的特點(diǎn)。至于詩(shī)人不從《史記》《晉書(shū)》作“天潢”,而取《漢書(shū)》作“天橫”,則應(yīng)是出于避免引起韻讀淆亂的需要。在兩漢時(shí)代,“潢”“橫”同韻部,故可通借,《史記》《漢書(shū)》的異文正說(shuō)明了這一點(diǎn)。到了李白所處的唐代,語(yǔ)音發(fā)生變化,“橫”屬“庚”韻,“潢”則“唐”韻、“庚”韻兩屬。從《漢書(shū)》作“天橫”,而不從《史記》《晉書(shū)》作“天潢”,可避免“潢”可讀入“唐”韻而引起不必要的韻讀淆亂。
“向”,本義是朝北的窗戶,《詩(shī)經(jīng)·七月》“穹窒熏鼠,塞向瑾戶”中,“向”正是這個(gè)意思。引申作動(dòng)詞用,是“面對(duì),朝著”的意思,如《莊子·秋水》“(河伯)望洋向若而嘆”,《史記·鴻門(mén)宴》“項(xiàng)王、項(xiàng)伯東向坐,亞父南向坐,……沛公北向坐,張良西向侍”。又引申為“去,往;走向”的意思,如《木蘭辭》“阿弟聞姊來(lái),磨刀霍霍向豬羊”,唐代鄭谷《淮上與友人別》“數(shù)聲風(fēng)笛離亭晚,君向?yàn)t湘我向秦”,《赤壁之戰(zhàn)》“到夏口,聞操已向荊州”。進(jìn)一步引申為“逼近,接近”的意思,如《三國(guó)志·魏志·邴原傳》“太祖征吳,原從行,卒”,裴松之注引《邴原別傳》“原舊能飲酒,自行之后,八九年間,酒不向口”,《后漢書(shū)·段潁傳》“余寇殘燼,將向殄滅”,晉代陶淵明《歲暮和張常侍》“向夕寒風(fēng)起,寒云沒(méi)西山”?!疤炖堰B天向天橫”中的“向”也是“逼近,接近”的意思,“向天橫”即“逼近星辰”,整句詩(shī)意為:天姥山高聳連天,直逼星辰。
四
天姥山歷來(lái)以孤峰高聳入天著稱。南朝宋詩(shī)人謝靈運(yùn)《登臨海嶠初發(fā)強(qiáng)中作與從弟惠連見(jiàn)羊何共和之》詩(shī):“暝投剡中宿,明登天姥岑。高高入云霓,還期那可尋。”《一統(tǒng)志》記載:“天姥峰,在臺(tái)州天臺(tái)縣西北,與天臺(tái)山相對(duì)。其峰孤峭,下臨嵊縣,仰望如在天表?!倍叨济枋隽颂炖焉礁呗柸胩斓奶攸c(diǎn)。“天姥連天向天橫,勢(shì)拔五岳掩赤城。天臺(tái)四萬(wàn)八千丈,對(duì)此欲倒東南傾”,李白更運(yùn)用直接描寫(xiě)與間接描寫(xiě)(對(duì)比)相結(jié)合的手法,對(duì)天姥山高聳入天的特點(diǎn)作了形象性概述,既為“我欲因之夢(mèng)吳越”鋪墊,也為夢(mèng)游天姥所見(jiàn)奇景張本。仔細(xì)揣摩詩(shī)意,“天姥連天向天橫”正是直接描寫(xiě)了天姥山“如在天表”“其峰孤峭”的形勢(shì),其中,“連天”描摩天姥山“如在天表”,“向天橫”則凸顯天姥山“其峰孤峭”。
古人寫(xiě)詩(shī)作文,往往“無(wú)一字無(wú)來(lái)處”。我們讀解古人的詩(shī)文,不要輕易放過(guò)任何一個(gè)字,尤其是關(guān)鍵字詞,要努力做到“無(wú)一字無(wú)著落”,而不應(yīng)滿足于囫圇吞棗,簡(jiǎn)單地作所謂“整體理解”,這樣才能有準(zhǔn)確而深切的認(rèn)識(shí)。