賈衣白

我們小區(qū)的小廣場(chǎng)中央，曾經(jīng)有一棵很大的桃樹(shù)。

樹(shù)干是棕紅色的，樹(shù)皮很光滑，泛著健康的光澤。說(shuō)它很大，其實(shí)也沒(méi)到遮天蔽日的程度。不知道何時(shí)栽的，只記得春天有像童話故事里描述的那樣一樹(shù)云蒸霞蔚的粉白桃花。

夏天枝繁葉茂，我們喜歡爬上樹(shù)，坐在樹(shù)枝上，任兩條小腿垂下來(lái)，搖晃著，想象著自己正坐在海盜船的桅桿上。這一刻，我們遠(yuǎn)離了單詞、古詩(shī)和阿拉伯?dāng)?shù)字，自由自在地研究著該往哪座神奇的海島航行。

秋天，桃樹(shù)結(jié)出顏色青綠的小毛桃，味道酸澀，不能食用，我們卻格外喜歡將它們埋到土里，希冀著來(lái)年草坪中會(huì)長(zhǎng)出一排小桃樹(shù)，再開(kāi)出連成一片的粉花?？上б恢晷√覙?shù)苗都沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)過(guò)，或許被園林工人當(dāng)作雜草拔去了吧。幸運(yùn)的是，小孩子忘性大，第二年，我們依然會(huì)滿(mǎn)懷期待地種上幾顆小桃子。

冬天大家不常出門(mén)，都窩在小小的家中，偶爾獲準(zhǔn)“放風(fēng)”，也不覺(jué)得光禿禿的桃樹(shù)有什么好看，一個(gè)個(gè)歡天喜地地?fù)湎驖M(mǎn)地白雪。只是偶爾看見(jiàn)樹(shù)上的霜，心里會(huì)升起一點(diǎn)兒對(duì)這個(gè)老朋友的同情，抬手拂去樹(shù)枝上的霜花。它卻不介意，來(lái)年春天還給我們滿(mǎn)樹(shù)粉花，圓小姑娘一個(gè)在花雨中轉(zhuǎn)圈的夢(mèng)。

我上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，一位很好的朋友移民國(guó)外。那個(gè)暑假，我常常坐在我們最常待的那根樹(shù)枝上，想象著她也在某個(gè)類(lèi)似的地方思念我，想著想著，我忽而悟出“一種相思，兩處閑愁”的意味來(lái)。那時(shí)，桃樹(shù)像一個(gè)異次元的傳聲筒，將我的想念傳遞給遠(yuǎn)在世界另一頭的伙伴。后來(lái)，我的精力都集中在學(xué)業(yè)和生活的煩惱上，極少再想起它。

即使不常想起它，我也會(huì)在路過(guò)小區(qū)時(shí)摸一摸它的枝干，在春天里看著桃花想念漸漸疏遠(yuǎn)的伙伴們。我以為它會(huì)永遠(yuǎn)在那里，陪著我長(zhǎng)大。想象著外出多年之后，我回到家，仍能看見(jiàn)它沉默地站立在廣場(chǎng)中央，花瓣綴著露水，歡迎我回來(lái)。

我錯(cuò)得多么離譜兒。

一切都發(fā)生得太快了。就在我上四年級(jí)的那年秋天，一天晚上風(fēng)雨大作，第二天就在廣場(chǎng)中央看見(jiàn)一截焦黑的樹(shù)樁———桃樹(shù)在那個(gè)晚上被雷擊中了。

樹(shù)樁很快被清理了，原本是樹(shù)坑的地方鋪上了與地面顏色不同的地磚，怪異得與周?chē)h(huán)境格格不入。

我九年的記憶，終于埋在那片拼接出來(lái)的地面下了。曾經(jīng)種的小桃子，依然一個(gè)都沒(méi)有發(fā)芽，只剩下那一樹(shù)粉白的桃花在回憶里，在夢(mèng)中搖曳、飄零。

教師點(diǎn)評(píng)

一棵小桃樹(shù)，承載了少女年少時(shí)的回憶與成長(zhǎng)。我們常常會(huì)將一些人、一些物的存在當(dāng)成理所當(dāng)然，享受著美好與歡愉，而后慢慢忽視，甚至不再想起。直到突變來(lái)臨，所有曾經(jīng)的美好驟然回到心頭，流露出遺憾與惦念。主人公通過(guò)記敘童年時(shí)期在小區(qū)廣場(chǎng)中一棵不起眼兒的桃樹(shù)下的四季回憶，表達(dá)了對(duì)遠(yuǎn)行朋友的思念；并在日復(fù)一日的“習(xí)慣”中，漸漸淡漠了桃樹(shù)對(duì)于自己的意義，直至桃樹(shù)被毀，才重有了“成長(zhǎng)”之思。文筆清新自然，情感真摯。

（馬玉婷）