孫焱莉

1

一個黑影竄上臺階，我嚇了一跳，是只貓，兩只綠眼睛一晃，消失在暗處。我拍了幾下胸口，走進(jìn)浴池里。柜臺后面有一個女人在剪指甲，咔咔地響。我想到那女人細(xì)碎的指甲濺得到處都是，白花花的，有一片迸到我的鞋里，我感覺硌腳，因此瘸了一下。我不想被扎到。當(dāng)然這些都是我想象出來的，我今天穿的是皮靴，高到膝蓋下，緊緊包住小腿，沒有一絲空隙。

在沒有光的夜里，我一直是恍惚的，神經(jīng)質(zhì)的。比如呼嘯的大風(fēng)，比如輪子蹭地面的聲音，還有黑暗里突兀的聲響，那些歌聲、笑聲、哭聲等等，這一切都會瞬間令我不自主地哆嗦，冒汗。沒人知道這一切，我從來不說。

在白天，我鎮(zhèn)定自如地面對一切，甚至是死亡。

這個澡洗得很潦草，搓澡的女人干活兒很糊弄。看她疲憊的樣子，我沒跟她計較，因為我也疲憊，想快點兒洗完回家，躺到床上。

打開儲物柜時，手機(jī)響起來。我拿起來看，是姐姐林梅。

“這么晚打電話，有啥急事？”我問。

林梅說：“我把孩子接過來了，你明天有空過來看看?！彼穆曇羝胶?、安靜，當(dāng)說到“孩子”兩個字時，甚至有種慈愛的口氣，與五年前判若兩人。

五年前的林梅是個歇斯底里的潑婦。在一個大風(fēng)天，她把婆婆家的窗玻璃用鐵棍一塊一塊地敲碎。那玻璃破碎的聲音特別尖利，我感覺它把風(fēng)聲都劃出了一道道大小不一的口子。大風(fēng)瞬間就灌進(jìn)屋子里，把桌子上的一摞裁好的彩紙沖得四處飛散。她還一邊砸玻璃一邊罵人，把她丈夫李少東的祖宗八代都罵了一遍。我在后面拉扯著她，但并不管什么用，她憤怒時的力氣大得很。我很驚詫，這個林梅是什么時候?qū)W會罵人的，而且罵得很污，很惡毒，我聽了都感覺不好意思。我喊：“姐啊，你別砸啦！別罵啦！”可是我的聲音淹沒在大風(fēng)和玻璃破碎的嘩啦聲中，還有她憤怒的咒罵里。那天，我使出全身的力氣，才把她拖離那個院子。她并不甘心，依然掙扎，咒罵。她的聲音高亢，尖銳，有底氣，和我不一樣。我說話聲音太低，嗓音粗。記得結(jié)婚六年后的一天，我的丈夫張宏曾酒后硬著舌頭對我說：“你說話像個老太太，以后應(yīng)該注意，改一改！”因為他的這句話，我好些天心里不舒服。

林梅砸完玻璃的第二天就和李少東辦理了離婚手續(xù)，結(jié)束了僵持半年的婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)。她輸了，也認(rèn)了。辦完手續(xù)回來她就坐在我家的沙發(fā)上嗚嗚地哭，其間還變換了各種調(diào)兒。哭了半個小時后，大約累了，她洗了一把臉，去廚房煮面條，吃完面條，歇了一會兒，突然又爆發(fā)出哭聲來。

女人的悲傷要是換成哭聲，有時還真讓人同情不起來。我把自己的房門關(guān)得緊緊的，用耳機(jī)把耳朵塞上。

離婚后，林梅堅決不再租房子。她說：“一個女人家沒了，不能連住的地方都是別人的?！彼F(xiàn)在住的六十多平方米的房子，是離婚后買的。當(dāng)時，她把所有的積蓄拿到我跟前，說要買房子。我們倆在城市的中介和樓群里轉(zhuǎn)了整整半個月，才相中了一套。房子到手了，雖是老舊的二手房，但畢竟是自己的窩。林梅只簡單地刷刷墻，打掃了一下衛(wèi)生，就搬了進(jìn)去。搬家那天，她又哭了一鼻子。

現(xiàn)在，我住在城東，姐姐林梅住在城西。好在我有車，來回很方便。

第二天中午，我去看林梅，準(zhǔn)確地說是去看那個孩子。從林梅和李少東復(fù)婚后，我就知道這個孩子進(jìn)門是遲早的事，但沒想到這么快。這李少東也太心急了吧？復(fù)婚才一個多月。

林梅住的是二樓。我剛敲了一下門，門就開了，她好像一直等在門后。進(jìn)屋后，我看見那個男孩正坐在沙發(fā)上看電視，嘴里含著根棒棒糖。棒棒糖的白柄把他的嘴唇支起了很大一個縫隙，我注意到這孩子露出的牙齒是黑色的。看到陌生人，孩子的神情有點兒緊張。我發(fā)現(xiàn)這個孩子是方臉，在此之前，我并沒有感覺誰的臉是方的，很多人只是接近方形，但是他卻太形象了。孩子的額頭闊大，鼻子有點塌，雙眼之間的距離較寬。我在這個孩子臉上仔細(xì)尋找李少東的影子，卻沒找到。李少東算是個美男，說實話這孩子很丑，看這個孩子，就知道李少東后來找了一個怎樣丑的女人。大概真應(yīng)驗了那句俗話：王八瞅綠豆——對眼兒了。

林梅從廚房端著洗好的蘋果出來，把其中一個最紅的遞給那孩子，說：“小遠(yuǎn)，這是小姨，快叫小姨！”男孩遲疑了一下，小聲地叫了一聲：“小姨。”這時，外甥女從臥室奔出來，嘴里喊著：“小姨！小姨！”像小燕子一樣飛到我跟前，一下抱住了我的腰，把臉拱在我的肚皮上撒嬌。我低頭在她光潔的大額頭上親了一下，說：“小黑丫頭，半個月不見又吃胖了？”外甥女拉長聲音撒嬌地說：“哎呀——人家沒胖！”然后繼續(xù)把臉埋在我懷里蹭，我往沙發(fā)走，她就粘在我身上，跟我陷進(jìn)沙發(fā)里。

叫小遠(yuǎn)的男孩小聲對林梅說：“媽，我渴了！”這倒讓我驚詫了一下。林梅“噢”了一聲就往冰箱前走。我跟過去小聲說：“都叫媽啦！這也太快了吧！”林梅沒回答我的話，嘆了一聲：“沒媽的孩子太可憐了?！比缓髲谋淅锬贸鲆黄勘t茶給孩子送去。我奚落地拉長聲音說：“看不出來呀，角色轉(zhuǎn)變得夠快的！”林梅看了我一眼，沒吱聲。

我發(fā)現(xiàn)林梅變了，原來只要你有來言，她就會有去語，一句話的虧都不肯吃。

這時門鎖響了，李少東推門進(jìn)來。林梅接過李少東手里的外套，又拍了幾下他的褲子。林梅原先并不在乎李少東干凈不干凈，如果看不過去了，她會命令道：“洗去！”她的這種細(xì)致是我不曾看過的，以前一直是李少東在給她拍灰，給她拿衣服、拎包。

看李少東進(jìn)屋后，我突然就不想在這待了，打了個招呼就往外走。林梅說：“本來就是找你吃飯的，讓你姐夫帶了點菜回來，你走什么走呀？”我說不吃了，今天有應(yīng)酬。其實我是看到李少東，還有那個小家伙，感覺有點無所適從，還有那么一點尷尬，仿佛是我做錯了什么?？墒欠拢宜坪醵际菫榱肆置泛?，并無過錯。倒是這個林梅，變得我快不認(rèn)識了。

林梅送我出門，我說我又不是外人，你送我干嗎？林梅執(zhí)意跟著我到樓下。我感覺很奇怪，出了單元門，就問：“姐，你是不是有啥事？”林梅從兜里拿出幾張鈔票塞到我手上，我沒接，看看那疊錢，又看看她，問：“你這是什么意思？”林梅說：“我和你姐夫上個月辦了復(fù)婚手續(xù)，費了好多力氣才把戶口遷回來?，F(xiàn)在可真是麻煩呀，都聯(lián)網(wǎng)了。我們想把小遠(yuǎn)的戶口給上了，可人家說又缺這個，又要那個的，跑了好幾天，什么也沒弄成。你回去讓張宏幫著找找人，給上了吧！”我這才明白她幾次三番打電話讓我來的意圖。我把錢塞回她的衣兜里，問：“你真想好了？”

林梅點點頭，這事兒看來木已成舟，但我總感覺哪里不對勁兒。

走幾步路，我回頭，看林梅裹緊外衣往樓上走，身子有點佝僂，背影竟顯出老邁。

2

那天傍晚，往停車位走的時候，我想起我爸的一句話，他說：“所有的事情終歸會有結(jié)局！”這是他得知自己得了絕癥之后說的第一句話。我開車往家的方向走，卻在花店前停下來，買了一束鮮花，折往天澤山公墓方向駛?cè)ァ?/p>

我爸媽就葬在那里。在山的東面，半山腰上，可以每天早早地看到日出。除了家，那個地方是這個城市給我觸動最大的地方。

我到墓地的時候，太陽剛下山。天空呈現(xiàn)著紅色，墓碑的邊兒也染上了一絲絲紅。

在墓碑前，我想起了一些模糊的往事，想起了已離我很遙遠(yuǎn)的媽媽的聲音。記得有一次數(shù)學(xué)測驗，我考了六十七分，幾道大題都算錯了，我當(dāng)老師的爸爸劈頭蓋臉地訓(xùn)斥了我一頓，我就在屋子里邊哭邊寫題。后來我爸進(jìn)廚房了，我聽見我媽小聲說：“別老跟二丫兒吼，她心里比你急，就是不說。她心眼兒小著呢，有她累的時候！”我爸說：“沒看出來她急，也沒看她心眼兒小，天天滿不在乎的樣子！”我媽又小聲嘟囔了一句：“你看哪里去了，我閨女我能不知道？”盡管他們聲音特別低，但是我都聽到了，記住了。

一年后，也就是我十二歲那年，一個漆黑的刮著大風(fēng)的夜里，我和我媽去給值班的爸爸送衣服?；貋頃r，一輛車沖上人行道，我媽一把推開我。從我倒地后，我的記憶一直是模糊不清的，只感覺周圍很黑，大風(fēng)呼嘯，還有一雙在黑暗里緊緊地攥著我的手，攥得我生疼。后來，那只手松開了。

我爸對林梅從小就很偏愛，但是我媽去世以后，林梅就沒有讓他省過心，打架，談戀愛，逃課，每一樣都不落。林梅初中畢業(yè)后，在家待了一年半，我爸就托人給她找了個地方上班。

林梅跟李少東是自由戀愛，這跟我和張宏不一樣，我們倆是別人介紹的。林梅十九歲到服裝廠上班，最開始做零活。我爸是想讓她學(xué)個一技之長，但是她干零活都不合格，總是出錯。當(dāng)時李少東是廠里的司機(jī)，總幫她跟領(lǐng)導(dǎo)說好話，一來二去，兩個人處上了對象。當(dāng)時我還在衛(wèi)校念書。第一次見李少東后，我就問過林梅：“姐，你喜歡那個男的什么呀？你看他也不愛說話，人又木訥，就長得還可以?！蔽医阏f：“我就喜歡他什么都可著我，總是寵著我的勁兒！”當(dāng)時我爸不同意他們兩人在一起，他把林梅關(guān)起來，可她從窗戶跑了。李少東家庭條件不好，沒錢買房子，兩人同居一年后才領(lǐng)的證?；楹笠惨恢弊夥孔幼　Ｎ野忠驗檫@件事跟林梅生了好幾年氣。我爸在去世前，懷著無限復(fù)雜的眼神瞅著林梅。我爸病重后一直是清醒的，他反復(fù)叮囑我：“如果我有那一天，不要任何形式的搶救?！钡阶詈?，看他難受的樣子，我還是給他上了止痛泵，上了氧氣。他想摘，卻沒有力氣。林梅就站在床頭一直掉眼淚，一直喊：“爸！爸！爸！”我爸眼瞅著林梅流下最后一行淚，咽了氣。

有時候，我感覺我爸生氣或擔(dān)憂都是多余的，林梅選擇李少東還是挺合適的。林梅外向潑辣，愛逞強(qiáng)，心里想什么嘴就說什么，有時顯得沒心沒肺。我最討厭她得理不饒人的性格，從小只要她抓住了我的錯或者短處就沒完沒了地喊叫，告狀，挖苦，一遍又一遍地磨叨。我能想象出她跟李少東磨磨叨叨翻小腸是什么樣子。

林梅跟李少東過日子，除了窮一點，在家里幾乎一手遮天。在我看來，只有李少東這樣的性格才能遷就她。

有時，我也會偶爾羨慕林梅在家里為所欲為的日子，但我知道自己肯定不行。比如她對李少東呼來喝去的嘴臉，我最看不慣。她把家里不同意她跟李少東結(jié)婚這事兒當(dāng)個把柄，常在自己氣兒不順時拿出來擠對李少東。如果我是李少東，一定會有忍不住火的時候，肯定會脫口而出：“誰要你當(dāng)初嫁給我啦？你又不瞎，不高興現(xiàn)在就滾！”有時，看林梅無理取鬧，我真希望李少東能強(qiáng)硬些。哪怕一次也行，殺殺林梅的氣焰。我也曾無數(shù)次勸誡過林梅，讓她說話注意點，別那么大呼小叫沒深沒淺，要知道語言是最傷人的利器。她有時當(dāng)著我的面罵李少東沒能耐，窩囊廢，我看見屈辱與傷感從李少東眼里一跳而過，而林梅從不在意這些，她說這是兩個人的相處方式，是打情罵俏。這個蠢女人，總說些自以為是的夢話。

林梅的臺詞里盡是些強(qiáng)詞奪理的東西，而李少東的姿態(tài)則唯唯諾諾。他看上去太老實了，表達(dá)能力差。我常常琢磨，李少東對林梅不分場合大呼小叫積累的情緒是如何消化的？我理解不了李少東這個人，他要么是心底無盡寬廣的人，要么就是個內(nèi)心麻痹無感的人，當(dāng)然還有一種，就是對林梅懷著無限的寵愛。這些年，我很少看清李少東臉色的變化，只是感覺到他越來越久的沉默。

后來等他們出事后，我想，其實李少東的嘴就像擺在寒冬里的細(xì)嘴大肚的瓶子，裝進(jìn)很多水，變成了冰，一點也倒不出來;姐姐的嘴則像機(jī)關(guān)槍，突突出一梭子子彈，自己清靜了，可傷了別人，卻不自知。我不知道這比喻對不對。

我爸已去世八年，李少東離家出走到現(xiàn)在回來他全然不知，如果他活著，估計更生氣，更閉不上眼睛。

我來這里只是想跟我媽我爸說：“我沒事，挺好。林梅現(xiàn)在也挺好?！?/p>

3

天徹底黑了下來。路過阿根思達(dá)西點店時，我給女兒小朵買了個漢堡。女兒特別喜歡這家的漢堡，吃了好幾年也沒吃夠。

阿根思達(dá)隔壁是一家門面很小的裁縫店?，F(xiàn)在沒人做衣服了，所有的裁縫都成了干零活的。上周我給小朵買糕點，下車讓樹枝把衣服下襟刮了個口子。那件衣服是新買的，才穿了幾次，因為款式新，又特別貴，我當(dāng)時就脫下來送到店里，囑咐店主用心給我修補(bǔ)一下。店主叫小芳，人不錯，丈夫去世了，境遇讓人同情，所以我常去她那繰褲腳。后來慢慢知道，小芳和丈夫原來是搞運輸?shù)?，有一次去南方運橘子出了車禍，丈夫當(dāng)時就沒了。她昏迷了六天，醒來不知身在何處，喊著丈夫快帶她回家，說孩子要放學(xué)了。后來她就靠做零活維持生活，供兒子念書。這都是她跟我說的，我聽得出往事里她巨大的悲傷，接話說：“真是難呵！”她平靜地說：“縫縫補(bǔ)補(bǔ)的，也過來了！”看到小芳，我想起了我爸，他從我十二歲開始就獨自撐起這個家，養(yǎng)活我們姐倆，不知道他有沒有跟別人說過他的難。

小芳見我進(jìn)店，笑臉相迎，麻利地把衣服拿出來。她在衣服下襟那兒給我貼了兩朵大小不一的布花，顏色很和諧，還在衣領(lǐng)那兒繡了兩朵更小的花兒。她說：“姐，這衣服口子太大了，我織完發(fā)現(xiàn)還是有痕跡，就貼了兩朵花。衣領(lǐng)那兒是我自作主張繡的，如果你不喜歡我就拆了。我用的是小針細(xì)線，不會有痕跡的?！蔽艺f：“不用，我太喜歡這兩朵花了?！蔽掖┥弦路?，感覺這件衣服比原來生動了。

回到家時，已七點多。張宏正坐在沙發(fā)上看球，臉紅紅的，屋子里有酒氣，看來已經(jīng)酒足飯飽。我沒敢打擾他，把漢堡拿給女兒，之后進(jìn)廚房給自己弄吃的。張宏這人平時對什么都不大上心，臉上從來都是一副無喜無憂的模樣，只有在看籃球時，能看到他滿臉的熱情。

張宏原來并不是這種性格。十七年前，我和張宏經(jīng)別人介紹結(jié)婚，一年后生了女兒小朵。我們雖不是自由戀愛，卻有相見恨晚的感覺。結(jié)婚后做什么都有熱情，有使不完的力氣。那時，他是機(jī)關(guān)的小職員，我是醫(yī)院的小護(hù)士。我們努力工作，熱氣騰騰地過日子。七年后我做到了護(hù)士長。十年后他做到了副局長。誰也沒想到這種職業(yè)上的變化，也改變了家庭關(guān)系，漸漸地，我在家里成了話嘮，張宏則成了一個惜字如金的人。當(dāng)初剛成家時，那個陪我一起逛街、買菜、做飯、做家務(wù)、逗孩子的人不見了，家務(wù)事漸漸都成了我的事，他則總在工作與應(yīng)酬中盤旋。這種狀態(tài)是什么時候形成的，我渾然不知，等醒悟過來，想找張宏談?wù)?，已?jīng)無濟(jì)于事。本來是兩只落在樹上的比翼鳥，現(xiàn)在他變成了鷹，高高在上，我則成了一只老母雞，一身雞毛，一地塵土。

球賽終于完了。張宏去了趟洗手間，回來開始收拾他的茶臺。他沒應(yīng)酬時一般十點上床睡覺，我要等到十點半孩子寫完作業(yè)才能上床。我差不多每天睡覺都在十一點半左右?，F(xiàn)在九點多，離他睡覺還有一個小時，這個時間點正好，而且這場球他喜歡的球隊也贏了，看上去他心情不錯。我把那件衣服穿上，站在他面前，問：“怎么樣，好看吧？”他左右看了看，說：“新買的？不錯！這幾朵花倒是挺別致?！蔽艺f：“這是件刮壞的舊衣服?！彼麊枺骸澳睦飰牧?？”我就湊到他跟前，讓他看織補(bǔ)過的痕跡，順勢挨著他坐到沙發(fā)上，摟住他的胳膊，說：“張局長，求你點事唄?！蔽腋杏X自己真算得上是處心積慮了，沒辦法，只要是涉及林梅的事，他都很煩。他總說我這個姐姐破事太多。

我從衣兜里拿出一千元錢放在茶幾上，說：“我姐給拿的錢，她把李少東的兒子接回來了。明年孩子要上幼兒園，現(xiàn)在還沒上戶口。你找找同學(xué)，請他們吃頓飯，幫忙把戶口給上了吧！”我盡量柔和地勒細(xì)了嗓子說話。

張宏一聽說是我姐姐的事，就把胳膊抽出來，繼續(xù)收拾他的茶臺。他一直沒說話，我就站在那等著他說話。我快站成一棵樹了，他才說：“派出所又不是我家開的，試試吧！”我心里松了一口氣。他只要答應(yīng)就好辦。他似乎忙累了，坐在沙發(fā)上打開手機(jī)，劃拉了一下，然后突然抬頭看了我一眼說：“你姐姐真是個好女人！”我突然意識到他說話的意圖，緊接著追了一句：“我難道不好嗎？”我知道他指什么。

這幾年，張宏提了副局長后，人變了很多。我也能理解，但有時卻很難接受。

前年圣誕節(jié)，張宏夜里一點半才回來，當(dāng)時我已經(jīng)睡下了。他常有應(yīng)酬，每次回來都會自己洗漱，然后悄悄地進(jìn)臥室。那次好半天沒動靜，我不得不起來，走進(jìn)客廳。我看他喝得爛醉，很別扭地躺在沙發(fā)上，鞋都沒來得及脫。褲腿和鞋上有迸濺的污漬，看來他是在外面吐了。我費力地把他的鞋脫下來，又開始解他的褲帶。這時電話響了，響了半天，他也沒有反應(yīng)，我就隨手接了?？蓻]等我說話，那邊就傳來一個甜膩的聲音：“宏哥，到家了嗎？人家可擔(dān)心你啦！”我一聽，氣就從心底涌上來，大聲問道：“你誰?。俊睂Ψ揭幌伦影咽謾C(jī)掛斷了。我火冒三丈，把張宏的胳膊一扔，不再管他，自己回臥室了。

第二天，我還沒起床，張宏就跑來問我：“你接我電話了？”我說：“深更半夜，一個女人賤嗖嗖地打電話，你認(rèn)為正常嗎？”張宏突然喊：“林巖，你過分了??！”

其實我并不是捕風(fēng)捉影的人。在我的姐夫李少東出走半年后，有一天，提起我姐砸玻璃的事，我訴說著姐姐的絕望與可憐，說起那個男人的薄情，說到難受處，竟然沒有管住自己，流出了兩滴眼淚。張宏大概看見我吸鼻子擦眼淚，突然跟我說：“老婆，你放心，我可不會像李少東那樣沒腦子，拋妻棄子?！碑?dāng)時我聽了還有點感動，把頭靠在他的肩膀上待了一會兒?？珊髞硐肫疬@句話，總感覺有點什么問題。

事實上，從李少東離開林梅的第三年開始，也就是張宏喝醉那次，我就感覺哪里不對。后來我曾兩次偷看張宏的手機(jī)通話記錄和微信，總能找到讓我疑慮的地方。盡管后來這些疑慮張宏都解釋得合情合理，但我的直覺提醒我：在我和張宏之間，似乎有一個人存在，像個鬼魅的影子。張宏也覺察到我的焦慮和不安，有幾次，他有意帶我去參加單位和朋友的聚會，可我感覺他這樣做是在企圖掩飾什么。

張宏說我疑神疑鬼，都是被李少東的事給鬧的。也許李少東拋妻棄女的事直接影響了我的判斷力，有時我也會反思一下，是不是自己太多疑了？張宏和李少東畢竟不一樣。

半年前，我們大家坐在一起討論李少東和林梅復(fù)婚的事時，張宏無意間嘟囔了一句：“一個男人要是缺腦子，真是自找苦吃。”自從認(rèn)識李少東之后，他就常冒出對李少東為人處世的各種不屑。我特別不喜歡他對李少東的刻薄，曾提醒過他幾次。我知道張宏有天生的優(yōu)越感，畢竟他是坐機(jī)關(guān)的，而李少東是一個開出租車的。我認(rèn)為張宏應(yīng)該表現(xiàn)得更寬容與豁達(dá)一些，更有修養(yǎng)一點，不能像個長舌婦一樣?？蓮埡暾裾裼性~地說：“我這是在自己家里，跟我最親近的老婆說話，是我最真實不戴面具的想法。你放心，我在外面說話有分寸的。”他這樣一說，我就沒話可反駁了。

張宏把給孩子上戶口這件事攬下來，我輕松多了。盡管我對這個孩子進(jìn)入林梅的生活有些擔(dān)憂，但畢竟這是她的意愿。老公背叛她，跑了一圈，帶了個兒子又回來，這種傷痛與不堪她都能接受，可見她多在乎李少東。如果換作我，根本做不到。

這兩天被林梅的事牽扯著，累心;醫(yī)院的病人又扎堆兒，下班后，我飯都懶得吃。陪女兒做完作業(yè)，我疲憊地爬上床，困得不行，臉都沒洗，頭一沾枕頭就進(jìn)入了夢境。

初夏陽光里，我站在湖邊，湖里全是細(xì)碎的太陽光，似乎我們的家就在附近。那門口馬扎上坐著的，是我們的爸爸。湖邊的草長得很柔順，像水草一樣隨著風(fēng)蕩漾。草地上坐著一個女人，很年輕，長頭發(fā)，穿著淡粉色的裙子。她一臉笑意，很嫵媚的笑，我都被這笑感染了。她拉著我的手問：“你愛張宏嗎？”我說：“愛！”她說：“我也愛，我們都愛……”然后我就看到了張宏和小朵。一張白色的桌子，四把白色的椅子，張宏坐在那看書，女兒則安靜地伏在桌上寫作業(yè)。陽光照在張宏和女兒的臉上，鮮亮而生動。我給張宏倒了杯咖啡，張宏看過來，我甚至看到他眼睛里的深情和那種黏稠的蜜意——好多年沒有了，我只在戀愛那半年里見過他這樣的眼神，如今又看到了，很喜悅。我認(rèn)真地與他對視，感受著，但是那一刻，我驚異地發(fā)現(xiàn)張宏的眼睛并沒有看我，而是洞穿我的身體，看到我身后。我疑惑地回過頭，發(fā)現(xiàn)身后站著一個女人，她鼓鼓的胸甚至緊挨著我的頭發(fā)，我竟然無知無覺。哦，是湖邊那個和我對話的長發(fā)女人。我迷惑地問：“你是誰？”那女人嫣然一笑：“我是小遠(yuǎn)的媽媽呀！”?我的身上瞬間冰涼，一下子醒了，困意皆無。

我看到窗外一片漆黑，剛剛進(jìn)入午夜。

4

小朵十四歲生日那天正好是周日。中午，我?guī)粤祟D肯德基?；貋砺愤^一家服裝店，小朵站住不走了，說她早就相中一條牛仔褲，就是這家的。我們倆進(jìn)去后，小朵就直接奔著那條褲子去了。店員給她找了合適的尺碼，她樂呵呵地拿著褲子去試衣間換。說實話，我并沒有相中這條褲子。這是一條乞丐樣式的牛仔褲，多處破洞，其中左腿靠近大腿內(nèi)側(cè)的一個洞有雞蛋大，女兒嫩白的肉從里透出來。我說：“這條不行，換一條?！蔽也⒉皇鞘嘏f的人，也理解這是當(dāng)下年輕人的服裝潮流，但女兒穿上這條褲子我感覺特別扭，她還在上學(xué)。女兒說什么也不脫，開始和我撒潑耍橫，后又百般哀求，幾個店員都幫著女兒勸我。沒辦法，只能依著她買下來。我心想反正在學(xué)校穿校服，假期穿穿也無大礙。

路過另外一家服裝店時，透過櫥窗，我看見一個穿著淡粉色裙子女人的側(cè)影。我又想起那個夢，想起湖邊那個女人，她說她是小遠(yuǎn)的媽媽。很奇怪，這個夢總是縈繞在心頭不散。

事實上，跟李少東私奔的女人，也就是小遠(yuǎn)的媽媽，我們誰也沒見過，包括林梅。李少東離家三個月后，在電話里跟林梅提出離婚。林梅當(dāng)然不干，兩人僵持了兩個月。大概是想盡快解決問題，李少東答應(yīng)跟姐姐見面。據(jù)說，那天倆人像仇人一樣，林梅見到李少東又吵又罵，還當(dāng)眾打了李少東兩個耳光，拉著他一起撞向一輛轎車。好在她沒有李少東勁兒大，沒出什么事。后來有人報警，派出所來人把他們帶走了。等我去派出所接林梅時，李少東已經(jīng)先一步出了大門，鉆進(jìn)出租車跑掉了。林梅癱坐在大廳的椅子上，哭得手軟腳軟，我費了好大勁兒才把她弄進(jìn)車?yán)锢丶摇?/p>

在所有人看來，林梅輸?shù)锰貏e窩囊，她的丈夫被一個來無影去無蹤的女人不費吹灰之力給搶跑了。

林梅砸婆婆家的玻璃，也是因為余恨加上猜忌。李少東的父母一直喜歡男孩。我的外甥女一落地，孩子奶奶一看是女孩，轉(zhuǎn)身就回家了，把我姐姐獨自扔在醫(yī)院，仿佛跟他們沒有什么關(guān)系。后來他們也很少關(guān)注這個孩子。為此，林梅和婆家的關(guān)系一直很惡劣。林梅常咬牙切齒地講公公婆婆的各種“惡劣行徑”。我勸她不要跟老人們太計較，也要顧及一下姐夫夾在中間的感受。林梅后來算是聽了一些我的勸告，春節(jié)回去串門，也不再冷臉相對了。第三年秋天，林梅意外懷孕，她公婆聽說后，特意從家里趕來，勸說林梅把這個孩子生下來。他們說找人給算了，這個孩子一定是男孩。李少東似乎也被說動了心，和父母一起勸說林梅留下這個孩子。林梅本來挺猶豫，但聽他們一致的口氣，又想起生女兒時的種種不堪，馬上堅定地對他們?nèi)齻€人說：“我也不是你們老李家的生育工具，我疼我遭罪時你們誰能替我？這事我說了算，就是男孩也不要了！”當(dāng)天，林梅就決定去做流產(chǎn)手術(shù)。她的公婆跟到醫(yī)院里大罵兒媳不孝順，警告她以后不準(zhǔn)再登他們家的門，要給兒子重新找一個好的。林梅也不示弱，邊去掛號邊大聲叫囂：“有能耐現(xiàn)在就把你兒子領(lǐng)走，找人生孫子去，他要走我馬上給他手續(xù)！”他們這樣鬧，把醫(yī)院的院長吵了出來?？催@種情況，醫(yī)院堅決不給林梅做流產(chǎn)，說這樣的情緒也不能做，容易出事，把他們一起攆了出去。

第二天，李少東陪著林梅在另外一家醫(yī)院做了流產(chǎn)手術(shù)。因為這次爭鬧，林梅落下了小月子病，一生氣就頭疼，疼得厲害時常用頭撞墻。她從此不再回公婆家，也不讓李少東回去，常用“你要回去，我就跟你離婚”這樣的話來要挾李少東。

其實我知道林梅從來沒動過離婚的念頭，她只是嘴里瞎嚷嚷。

直到有一天，李少東給林梅打來電話說：“我和一個女的好了，有了孩子，我們離婚吧！”那時，林梅還滿不在乎地揶揄：“就你那窩囊樣，窮鬼一個，哪個女的瞎了眼能看上你？”

林梅淺薄地以為自己看透了一個男人。

最初，提出去外地打工的是李少東自己?？雌饋砗芡蝗?，細(xì)想想也算順理成章。開三輪摩的的李少東一直想攢錢買輛出租車，開出租車可以說是他的理想。

李少東在通遼打工，雖離家才二百里，卻屬于內(nèi)蒙古境內(nèi)。他給人家開大車，販木材?；顑菏橇置返墓o找的，林梅感覺別扭，開始并不同意他去。她一直因為流產(chǎn)的事，不讓李少東與家里有什么聯(lián)系，可后來李少東說那邊給的工資高，一個月比當(dāng)?shù)馗叱鰞杀?。李少東說干滿一年，就夠買車了。他一再向林梅保證不和父母來往，不去他們家，林梅這才勉強(qiáng)同意。

前三個月，李少東每個月都能拿回八千多塊錢，林梅挺高興。而且李少東一個月還有三天的假期，回來后，整日寸步不離地陪在林梅身邊，像新婚一樣膩。林梅偷偷跟我說：“你姐夫出去兩個月人有了變化，出息啦，還懂得情調(diào)了！外面真是鍛煉人?。　蔽揖驼f：“老公還是放在身邊有把握些，老是在外面，心野了怎么行？”林梅卻說：“你姐夫沒那個能耐，人老實，又窮，誰稀罕？”

李少東是第四個月應(yīng)該放假回來時沒了音訊的，錢也沒有郵。電話打過去，總是關(guān)機(jī)。半個月后李少東給林梅打來電話，提出離婚。他打了兩次電話，每一次都被林梅大罵一通，讓他別扯犢子，痛快回來。林梅竟然沒當(dāng)真，還說工資不要了，快回來！她以為李少東那邊工資出了問題，不好意思跟她明說。又過了一個月，人還是沒影子。林梅這才慌了，瞞著我，自己去了一趟內(nèi)蒙古，拿著照片找了兩天，沒見到人。但是聽當(dāng)?shù)匾粋€開超市的老太太說，見過李少東和一個中年女人總來買東西。最近，好像去了南方。至于那個中年女人是誰家的，長什么樣？那人說不知道。林梅回來后直接跑來我家，顧不得張宏和我女兒在場就大哭起來，仿佛天塌一樣：“巖啊，我都不知道是咋回事啊！咋能出這樣的事啊！我不信，我不服，我不甘心！我該咋辦呀！巖?。∧憧煜朕k法呀！讓你姐夫回家?。　?/p>

后來有一階段，林梅反復(fù)地跟我說，一定是公公婆婆在那邊搗的鬼。她甚至說出了公婆是如何設(shè)計誆走李少東;如何讓李少東與那個女人相見相處;又如何密謀讓李少東和那個女人上床，從此讓李少東離不開她。聽林梅的描述，好像發(fā)生的這一切她都在身邊觀望一樣。我提醒林梅：“你別做夢啦，李少東又不是小孩，也不是木頭，他是一個男人！”可林梅并不聽我的話，那階段她只相信她自己。她的精神狀態(tài)很不好，有點瘋瘋癲癲的。

5

林梅在被生活中的困難卡住時，常跟我叨咕：“小巖，看你什么都好，什么事都有人管，什么心都不用操，真是個有福之人?！蔽倚πΣ徽f話，其實這幾年我為她操了好多心，為女兒的學(xué)習(xí)更是日夜不成眠，還有外甥女，用張宏的話說，操的都是閑心！

我知道離婚對孩子的影響是深重的，外甥女明顯變得沉默了。我怕林梅的情緒影響孩子，從五年前開始，常在假期把外甥女接過來和女兒同住。外甥女比女兒小朵大一歲，學(xué)習(xí)成績卻比女兒好很多，我也想讓她給女兒講講題，或者至少做個好榜樣。況且林梅離婚后在飯店打工，時間也特別緊，這算是一舉兩得的事。

我的想法是好的，結(jié)果卻不盡如人意。外甥女的狀態(tài)調(diào)整過來了，開朗樂觀，成績比以前更好，而我的女兒小朵從上初中開始成績突然糟糕了。在我們這個城市，二中是五個學(xué)校里最好的，師資力量強(qiáng)大，學(xué)苗相對也優(yōu)秀。我們家本來劃不到這個學(xué)區(qū)，是張宏托關(guān)系把女兒弄進(jìn)來的，我則為她選了一個口碑最好的老師。我和張宏這么費盡心思給她找最好的資源，小朵卻極度不適應(yīng)。她總在放學(xué)后跟我說，什么破學(xué)校，什么破老師，這也不行，那也不行，還要我剪頭發(fā)。我喜歡我姐的學(xué)校，我要去她的學(xué)校。我就耐心地勸她，初中和小學(xué)不一樣，現(xiàn)在是人生的關(guān)鍵時期，老師對你們嚴(yán)格點好，好好學(xué)才能上一個好高中，將來考個好大學(xué)。你姐的學(xué)校管得松，師資力量也差很多。后來外甥女也跟著勸：“小妹，你們學(xué)校是全縣最牛的，別看咱倆的學(xué)校就隔一條街，天上地下之別，要不咱倆換！”小朵這才不再鬧了。

初一第二學(xué)期一開學(xué)，小朵就說要轉(zhuǎn)班，她不喜歡班主任王老師，王老師老揪著她找事。我一聽，心里咯噔一下，忙問：“王老師怎么找事了？”她說老師把她調(diào)到前面去，放在眼皮底下，像看賊一樣，還讓她做課堂紀(jì)律監(jiān)督員，沒事老是提問。我的心這才放下來，因為教師節(jié)前我和張宏特意去王老師家串門，買了好多水果和煙酒，走時又扔了五百元錢。我認(rèn)真地告訴女兒，這是老師在特別關(guān)照你，放在前面是因為看得清黑板，聽得清老師講什么。至于紀(jì)律監(jiān)督員，那是當(dāng)上了小領(lǐng)導(dǎo)呀，同學(xué)們都敬你，怕你，多好？小朵一撇嘴說：“我才不稀罕！老師憑什么對我這么好？”我當(dāng)然不能說去老師家串過門了，就說：“老師看你有潛力唄！”女兒又噘著嘴說：“跟你們大人真是說不清，黑的全能說成白的！”

女兒暫時消停了兩個月，可臨考試前又耍起來，進(jìn)屋脫了鞋就開始哭。我問了半天，她才說。原來老師要求同學(xué)們每天都要舉報上自習(xí)課打鬧的學(xué)生，作為紀(jì)律監(jiān)督員，她至少要舉報五個以上。這次哭就是因為有同學(xué)被老師批評后遷怒于她，說她是叛徒。女兒說：“我不想告發(fā)同學(xué)，他們說話也是小聲的，沒影響別人，我只寫了老師當(dāng)天批評過的犯錯的同學(xué)，可還是有人罵我！我要轉(zhuǎn)學(xué)。”

我忙說：“轉(zhuǎn)學(xué)不可能，但是咱們可以不當(dāng)這個紀(jì)律監(jiān)督員?！?/p>

我想了兩天的臺詞，才給小朵的班主任打了電話。我必須要說得婉轉(zhuǎn)，不能讓老師認(rèn)為我們不識抬舉，影響了對孩子的印象。

那件事后，女兒突然安靜下來，牢騷少了，放了學(xué)就回到自己的小屋里，安安靜靜。曾有幾次，我偷偷把門推開往里看，她不是在看書就是在寫卷子。我感覺這孩子突然開竅了。那幾個月是我最安心的時候，慶幸自己的苦心沒有白費。

直到那件事出來，我才知道，我看到的都是假象。

期末考試，小朵的成績一下子滑下來二十名，這是我始料不及的。小朵拿著成績單一臉無辜，我有火難發(fā)，就找她的班主任王老師探討。王老師說這孩子腦瓜兒挺好使，就是不學(xué)。這階段上課的注意力一點不集中，也不知道她在想什么。最后王老師說：“我們不能急，她有潛力，一起努力吧！”

我當(dāng)然不能放棄，小朵是我唯一的女兒，她的前程我不能放任不管。我準(zhǔn)備利用假期，給小朵找個加強(qiáng)班補(bǔ)課。

一天傍晚，我接小朵補(bǔ)課回來，順便把外甥女也接了來。兩人好久沒見，顯得很親熱，摟著脖子進(jìn)了房間。

我去樓下生鮮超市買菜，準(zhǔn)備做點好吃的。回來一開電梯門，就聽到尖銳的爭吵聲，到門前才發(fā)現(xiàn)門虛掩著，走時忘記鎖門了。耳聽女兒和外甥女在激烈地爭吵，女兒大叫：“……還給我，我的事不用你管！”外甥女的聲音沒有女兒高，但是也很憤然地說：“我這是對你好，那人是個混球！他從我們班降下去的，原來就在我后座，我了解他，他偷家里錢，騙……”我一推門，見倆人都光著腳站在地上，外甥女頭發(fā)亂亂的，滿臉是淚，小朵則一臉憤怒。她倆看到我，同時閉了嘴。我問：“你們怎么了？誰是混球？”我問了半天，兩個人都低著頭不說話。后來我把外甥女叫到我的臥室，費了好多口舌，外甥女才把手里攥得皺巴巴的一頁紙給我。她抽泣著說：“小姨，你別罵小朵，她小，不懂事！”我打開看完，氣得直哆嗦，原來小朵跟一個男孩已談了三個半月的戀愛。

小朵穿著那條她喜歡的牛仔褲坐進(jìn)沙發(fā)，我看到褲子靠近腿根那的洞比原來大了，再往上幾乎就要露出短褲的邊兒，看樣子她又把那個洞割大了。最近她常穿著這條褲子去補(bǔ)課，去和同學(xué)玩。我的氣不打一處來，大聲吼道：“褲子脫下來！”女兒噘著嘴，三下兩下把褲子脫下來，摔在沙發(fā)上，然后，穿著小褲頭往她的臥室里走。我的情緒控制不住了，把所有的憤怒都撒在褲子上，拿起褲子使勁撕?？墒遣恢朗且驗槲姨鷼饬?，手哆嗦，沒有勁兒，還是褲子太結(jié)實，那破洞處只撕開了一點點，無論我怎么用力，再也撕不動了。我氣急敗壞地把褲子摔在沙發(fā)上。

外甥女哭著要回家，我去送她。正好張宏下班，看氣氛不對，就自言自語地嘟囔：“怎么了？這一個個的！”我對著小朵的臥室說：“你等著！”小朵奔到門口大叫：“叛徒！以后別再來我家！”“閉嘴！”我隨手抓起一盒酸奶朝小朵臥室的門扔過去。叭的一聲，酸奶濺了一地。

6

我們把小朵轉(zhuǎn)到了三中，一個全新的環(huán)境，對她未來有什么影響，現(xiàn)在不得而知。我們已經(jīng)使出所有的招數(shù)了。如今的女兒像只刺猬一樣懸在我們的舌尖兒上，有時，我甚至不知道該怎么做母親了。

孩子換學(xué)校后，我跟院長費了好多口舌，終于換到一個相對安閑的崗位上，盡可能多照顧女兒。初二是多么關(guān)鍵的一年，女兒再不能出什么差錯了。

小朵自轉(zhuǎn)學(xué)后人變乖了，但我知道這有可能又是假象，就像上次一樣，看上去風(fēng)平浪靜，其實包藏著滾雷急雨。

這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地過了兩個月。

五月花紅柳綠，我的心情也松快了些，和同事商議著這周要帶孩子去近郊的蓮花湖野餐，放松放松。

當(dāng)班的小護(hù)士來找我，有個胃切除的患者術(shù)后鼻飼。第一次注入是實習(xí)的小護(hù)士去的，但第二次再操作時，就出現(xiàn)了問題，怎么也推不進(jìn)去。家屬來找，她很害怕自己操作不當(dāng)。我就到病房查看，因為胃管直通腸道，空隙小，我判斷是管子的口堵在腸壁上了?；氐阶o(hù)士站，我剛摘下手套，電話就響了，是個陌生的座機(jī)號。我接通電話，那邊傳來一個很生硬的聲音：“你好，你是林巖嗎？”我說是。那邊說：“請你到天臺派出所來一下，你的女兒在這！”電話吧嗒掛斷，我的心忽地下墜，汗瞬間涌出。我匆忙換衣服沖出醫(yī)院，腦袋飛快地運轉(zhuǎn)：她怎么了？談戀愛？打架？要是打架一定是沒受傷，不然應(yīng)該去醫(yī)院，但如果打架沒人受傷，為什么去派出所？問題一定很嚴(yán)重。

當(dāng)我急忙跑上派出所二樓時，看到四個學(xué)生模樣的少年正站在詢問室門口，女兒也在其中。詢問室門開著，他們的班主任和一個男孩子正站在桌子前，回答警察的問話。

女兒小朵靠著墻，一條腿彎起蹬著墻，看我進(jìn)來把腿放下站直了點。我問：“怎么了，你們怎么了？”沒人回答我，聽我這么問都把頭低下了。我只好走進(jìn)詢問室。

民警問小男孩：“你們確定只有一百多片藥嗎？”男孩有點緊張地說：“進(jìn)歌廳前，林越告訴我說一百零幾片，至于零幾片沒聽清。是張子宣、方米她們?nèi)齻€湊錢去藥店買的藥，一共十六塊錢。林越花了九塊?！薄澳悄憧粗齻兂粤耍俊薄翱匆娏?，林越吃了五十三片，張子宣二十二片，張新然吃了十八片，她們數(shù)的。我還告訴她們，別吃了，那藥不好！可她們不聽……”“還有剩下的那十多片呢？”“剩下的都讓她……”頓了一下，男孩回頭看了門外的小朵一眼。小朵趕緊說：“我剛才都說了，我放嘴里就后悔了，味道怪怪的，就吐了?！蔽乙幌伦幼プ⌒《涞母觳?，大聲問：?“你吃藥了？吃的什么藥？??？”小朵向旁邊縮。她很有勁，把我拖得跟著走了好幾步。民警面向我，問：“你是張小朵家長?。俊蔽艺f是。那個民警說：“你女兒我剛才問過了，事情是這樣的，今天下午三點半，他們十二個同學(xué)去金大地歌廳唱歌，說是給方米過生日。她們跟歌廳老板說都到了十八歲，歌廳老板也沒查他們的身份證，就給開了一個包間。她們大多都喝了酒，酒后，林越提議說吃藥來勁，幾個人就把事先在藥店買的一百零幾片卡馬西平分吃了。你女兒張小朵說吃了十二片，吃到嘴又吐了出去。吃完后不久林越就昏迷在歌廳，被幾個男生架著送到礦總院去了。其余兩人也開始陸續(xù)出現(xiàn)嗜睡狀態(tài)，留院觀察。我們出警的同志把這幾個在醫(yī)院的學(xué)生帶到這來問問情況。”我這才明白事情的經(jīng)過，又氣又急。要是打架我能理解，竟然吃藥，這是群什么孩子呀！

一位男家長把那個短發(fā)女孩逼到墻角，急迫地問：“你說實話，你吃沒？??？你到底吃沒吃？”短發(fā)女孩怯懦地說：“我，我沒吃藥，看她們說吃藥，我就后悔去歌廳了。我錯了，爸！爸！”我這才想起女兒從小到大犯了錯就不承認(rèn)，總是愛撒謊，她說把藥吐了，是不是也撒謊了？我知道卡馬西平的副作用，便打電話給張宏。張宏恰巧在附近辦事，不到十分鐘就趕了過來。這時我已經(jīng)從詢問室出來，準(zhǔn)備帶小朵去醫(yī)院。小朵說：“我沒吃藥，不去醫(yī)院！我不洗胃！”我說：“誰說讓你洗胃了？就是去檢查一下?！毙《湔f：“我不去，我看見林越洗胃了！”我更加堅信小朵真的把藥吃了，聲音頃刻高了起來，被強(qiáng)壓住的憤怒開始拱開石板往上涌。“痛快走！”我嘶吼著。張宏不由分說，一把薅過女兒的胳膊往外走，說：“今天我拖也把你拖到醫(yī)院去！”小朵大概被嚇到了，跌跌撞撞地跟著他上了車。我趕緊小跑著跟過去。

張宏去掛號，我在大廳里陪著小朵。班主任打來電話，詢問小朵的情況，小朵一臉緊張。我說：“我?guī)埿《鋪磲t(yī)院了?！卑嘀魅握f：“好好查查吧，林越還是昏迷不醒，礦總院不敢留，已經(jīng)轉(zhuǎn)到省城醫(yī)大去了。張子宣、張新然也轉(zhuǎn)過去了?！蔽曳畔码娫捀嬖V小朵，你三個同學(xué)都轉(zhuǎn)到省城醫(yī)院去了，咱們這的醫(yī)院不敢留。小朵一下子哭了起來，邊哭邊問：“媽，她們是不是要死了？媽！我也吃了一口藥，我不知道是幾片，都放在嘴里，一口水沒漱下去，又喝了一口，后來嗆了，吐出幾片……媽，我不洗胃！”張宏回來后，我把情況轉(zhuǎn)述給他，小朵吃了一口藥，不知道是幾片。以我的常識，吃五六片藥，她這個體重也不會有大問題，但是我不知道她喝沒喝酒，還有這一口到底吐出去多少。

張宏果斷地把號一扔，說：“走，去醫(yī)大！”

我們在省城醫(yī)大觀察了三天后回了家，小朵除了犯困以外，沒有別的癥狀。我們回來時，小朵的那幾個同學(xué)依然沒有出院。

7

林梅又打電話問孩子上戶口的事，我只得給張宏打電話追問。張宏很煩，在電話那邊說：“真搞不懂你，當(dāng)初你姐夫帶孩子回來，你的反對聲兒最高，現(xiàn)在卻對這事這么上心?！蔽倚奶摰卣f：“哎呀，我反對有什么用？姐姐她自己愿意，你能辦就快給辦了吧！”

其實在感情中，在婚姻里，那個當(dāng)事者才是冷暖自知，而作為旁觀者，看到的往往是表象。

當(dāng)初，我姐姐林梅在和李少東鬧了半年后，才真正消停下來?？上Ｏ聛碇?，是可怕的沉寂。她沒離婚時，可以把自己所有的情緒找個出口，憤怒了就打電話、發(fā)信息罵李少東;委屈了就找人傾訴，像祥林嫂一樣絮絮叨叨;她想李少東了就滿世界地找他，聲稱饒不了他——那時她心里殘存的那絲希望雖比發(fā)絲還細(xì)，但至少還在。她就像一個跳傘運動員，用半年的時間做準(zhǔn)備動作，可當(dāng)那一刻真正到來，還是摔得鼻青臉腫，奄奄一息。當(dāng)離婚手續(xù)辦下來后，她徹底安靜下來。

安靜的林梅更讓我操心。從小到大，她從來沒有這樣過，臉木著，什么話也沒有，只是發(fā)呆，眼睛總是腫腫的。我看不到她是什么時候哭的，盡管那幾天我整日陪著她。后來，她就整日躺在床上，我送來的飯她也不吃。有一天她跟我說她想死，活著太痛苦了，還說她死后讓我照顧她女兒。我嚇壞了，怕她真想不開。一開始是哄，我把聲兒勒細(xì)了，壓低了，像哄小孩一樣說話。哄完沒什么效果，就開始勸，擺事實，講道理。再后來我有點憋不住火了，給她甩難聽話。

“離婚的人千千萬，沒看哪個女人像你如此愚蠢，要死要活的。不就一個李少東嗎，他有什么了不起？”終于有一天，我的耐心到了極點，和林梅吵了起來。

林梅說：“你懂感情嗎？”我說：“行！你們倆那是感情！你懂，行了吧！我就不懂了，你們那么有感情，他怎么跑去別人懷抱了？”林梅哇的一聲大哭起來，邊哭，邊摔家里一切能摔的東西，連電腦也要摔，被我搶了下來。后來她把嗓子哭啞了，眼淚沒有了，還在那張著嘴做著哭的表情與動作。我不知道這樣哭，她的悲傷會不會釋放出來。還好，過了一會兒，她就不哭了，開始洗臉，收拾一地殘局，還把我送來的飯都吃了。林梅對我說：“我沒事了，明天去找工作。我要掙錢，買房。家沒了，房子不能再住別人的。這個地方也待不了，到處是他的影子……”我長出了一口氣。

這四年的時間，有三年多我在張羅著給林梅找對象，畢竟她才三十五，挺好的年紀(jì)。她看起來一點不急，看一個說不行，沒眼緣;又看一個說這人太老實了，像塊木頭。我說：“林梅，你可睜大眼，這幾個人除了長相不如李少東，哪個經(jīng)濟(jì)實力不比他好，哪個為人處世不比他強(qiáng)？”林梅說：“我找對象不得找個我喜歡的嗎？你拿他們跟李少東比，有可比性嗎？”從小到大，我總是說不過林梅，常常被她的歪理占了上風(fēng)。

第三年年初，她終于相中一個。那個男的大她四歲，是我同事的弟弟，前妻和女兒去了加拿大，沒有什么后顧之憂。我松了一口氣，認(rèn)為林梅終于找到后半生的依靠了。相處了幾個月，都挺滿意，我正準(zhǔn)備幫她操辦婚禮，找同事商量時，同事笑了，說人家不用你操辦，上周就搬到一起住了。

我被驚到，跑去問林梅，為什么不領(lǐng)證結(jié)婚？林梅說：“你念書念傻了，還是被領(lǐng)導(dǎo)管傻了，什么都照規(guī)矩來？”我生氣地說：“規(guī)矩怎么不好了？像你和李少東開始就沒規(guī)矩，搞什么私奔，現(xiàn)在好，他又跟別人奔了，這個又這么隨便！”林梅看我生氣了，忙把話拉回來，說：“我就是想兩人在一起看看合適不合適，要是結(jié)了婚在一起有矛盾還要離，多麻煩？”

事實上林梅這段短暫的同居史只維持了五個月就結(jié)束了。林梅說：“我們倆根本不合適，這個人看上去很懂事，其實特別自私，什么事都是他對，要以他為中心，根本不懂得體貼人！我感冒了讓他買個感冒藥，他說今天累了，明天去。要知道我經(jīng)期時李少東都給我熬紅糖姜茶，一個月也沒落下過。”

林梅離婚的第四年夏天，暑假里，我送小朵去她家小住。我買了些菜，準(zhǔn)備在那做晚飯。那階段張宏每晚都有應(yīng)酬，所以只要不值班，我?guī)缀跬砩舷掳嗪蠖既ソo兩個孩子做飯。

我剛進(jìn)屋就看到林梅在和一個女人說話，說的是李少東的事。林梅看我來了，就給我們互相介紹，我這才知道，那人是李少東的表姐。我心里很不舒服，把菜送進(jìn)廚房。李少東的表姐一直在講李少東的事，她說：“其實我們少東和那個女的在一起也沒多久，那個短命的女人生下孩子三個月就沒了。孩子剛出生幾天，少東就抱了回來。少東一個大老爺們，哪會照看這么小的娃呀！剛開始那一個月，我就和舅媽幫著伺候。孩子兩歲時，我舅媽出車禍沒了。這些年都是少東一個人在拉扯孩子，那個苦喲，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽！說也奇怪，那個孩子可皮實了，從小到大很少感冒，可聰明可健康啦！這孩子不像他爸，愛說，也懂事，知道有個姐姐，天天吵著要姐姐。其實少東早就后悔了，可當(dāng)時沒辦法，他是個男人，得能扛事……”我實在聽不下去了，從廚房出來說：“大姐，你說這話我可不愛聽，李少東要是個能扛事兒的爺們，就不會什么也不說，扔下老婆孩子跑了。我看出來了，你今天這是來打苦情牌的。我明確告訴你，他就是過得豬狗不如，也活該，是他的報應(yīng)。你讓李少東趁早死了這個心！別說現(xiàn)在還有個累贅，他就是光身一人，帶座金山，也別想回來！你快走，這兒不歡迎你！”說這些話時我的聲音是顫抖的，想起往日林梅受的那些傷害，我就控制不好情緒，仿佛對面那人就是負(fù)心的李少東，今天終于找到出口，宣泄出來。

而此時，我的姐姐林梅坐在椅子上，垂著頭，一聲不響。

我終于還是沒能阻止林梅與李少東。

半個月后，林梅和李少東的那個表姐又偷偷地見了面。我知道后跑到林梅家，指著她的鼻子大叫：“林梅你就像個傻子，他想走就走，想回來就回來，你讓他害得不夠嗎？那個女人死了，他就想回來，他以為他是誰？他想得真美！林梅你要是讓他回來，我就不認(rèn)你！”

在記憶里，我跟誰都沒說過狠話，只有這次跟林梅說了，但是白說了。兩個月后，林梅同意讓李少東回家，孩子則寄養(yǎng)在他老父親那里。這是林梅打電話跟我說的。我當(dāng)時氣還沒消，告訴林梅：“這是你的事，跟我無關(guān)，別跟我說這些！”后來林梅特意跑到我家跟我道歉，請求我不要生她的氣。林梅說著說著就哭了：“沒辦法，你姐姐我這件事就是窩囊到家了。跟你說實話，就是他再錯一次，我還是能原諒他，只要他能回來！不瞞你說，這些年我一直在等他回來！”我只有嘆氣的份兒。

半年后，林梅把那男孩也接了回來。我知道這是早晚的事，她早就打算好了，只不過給自己緩了一步，也做個姿態(tài)給別人看。

8

這天，張宏回來后一頭扎在沙發(fā)上，看上去衣服的褶皺里都是疲憊。好多年了，我沒看過他這個樣子。在我印象里，他總是做什么事都心里有盤算，出什么事都能化解得開，這也是姐姐說我有福、省心的地方。

我過去摸了一下他的頭，問：“哪里不舒服？感冒了？”他說：“沒感冒，就是累。我最近不知道怎么了，什么都不順，越來越感覺力不從心了?！蔽覇査际鞘裁词?，他說跟你一時也說不明白。他不想跟我說，我就不再多問。看得出他不想多說一句話，甚至在一個地方多坐一會兒就渾身不舒服，騰地站起身，走到陽臺的窗戶邊上一連吸了兩根煙，又狠狠地把半截?zé)熎缭跓熁腋桌?。我從來沒有看過他如此焦慮不安。后來，他從沙發(fā)靠背頂上拿來他的包，掏出一千元錢，說：“事沒辦成，我盡力了?，F(xiàn)在特別嚴(yán)，讓他們自己一點點按程序辦吧，能辦到哪算哪，罰款也沒辦法！”

我接過錢，說：“辦不成就辦不成吧，也不至于這樣上火。”張宏聽我這樣說，嗬地嘆了一口氣。他拿起遙控器看電視，可我感覺他并沒有看進(jìn)去。

林梅聽到這個消息，就說：“張宏要說辦不了，那真是沒辦法了。我試著辦吧，花大錢也沒辦法，辦不了我也盡力了?！蔽液土置穼υ挄r，李少東就坐在一邊，也不說什么，恍惚間一切又仿佛回到了五年前的樣子，除了沙發(fā)上多出一個孩子，什么都沒有變。

可真的沒變嗎？不是，每個人都變了。

沒有人知道另一個人心里想什么，人們看到、聽到的，只是表象。

星期天外甥女照例來我家和小朵玩了一下午。?這是兩個人唯一的休息時間，她們總是有悄悄話就躲進(jìn)臥室里。那天我走到門前，仔細(xì)偷聽，小朵問外甥女：“姐，不說你們班那個傻子了，問你個問題，那個小遠(yuǎn)，是你爸爸的兒子，卻不是你媽媽的兒子，你感覺別扭不？”外甥女說：“我總感覺他是多余的，可他一管我媽叫媽，管我爸叫爸，我就感覺好像我成了多余的?！?/p>

至于林梅，我感覺到了她的衰老，并不是容顏方面的，而是內(nèi)心或者神態(tài)方面的變化。林梅雖比我大四歲，生活和工作環(huán)境也沒有我舒適安逸，但是她看上去就是比我年輕，很多人一直認(rèn)為她是我妹妹。這一點我很生氣，也很嫉妒她。

但自打李少東回來后，林梅不一樣了。她一定也有自己的不適感，但她不會像外甥女那樣說出來，至少現(xiàn)在她不會跟我說了?！按笕藗儠窝b，會把黑色說成白色?！边@是女兒曾說過的話，看來有一定的道理。林梅現(xiàn)在是李少東的賢妻，是小遠(yuǎn)的良母，相當(dāng)于救世主，李少東再也不會離開她了。但他并不知道林梅內(nèi)心真實的想法，其實是他跑回來拯救了林梅的后半生。

在林梅和李少東給孩子上戶口前，我把所有的程序都打聽清楚了，避免他們走冤枉路。他們打工的地方時間都緊得很，現(xiàn)在有兩個孩子需要照顧，我只能幫上這些了。

張宏這階段狀態(tài)不是太好，我?guī)状巫穯査遣皇怯惺裁葱氖?，他都說沒有。我又問是不是單位出了什么事，他也說沒有。他很不耐煩，說：“你別管我，把你姐姐的事整好就行了?！笨此荒橂u屎模樣，我也懶得管。

這些年，張宏他們機(jī)關(guān)勾心斗角你爭我奪的事我不懂，也不太感興趣。只記得他從副科長升科長的時候，我跟著出謀劃策，操過心。那時我們倆都還年輕，想上進(jìn)，想過得更好。那時，他業(yè)務(wù)能力強(qiáng)，論資歷，論能力，早就應(yīng)該升科長了，但就是三年一動沒動。兩個比他各方面都差的同齡人先后都上去了，他想不明白為什么會這樣。那些日子，他成天不開心，我也跟著上火，每日都寬慰他。后來有人給他出主意，他給領(lǐng)導(dǎo)塞了一萬塊錢。兩個月后，他就扶正了。而科長升到副局長是因為他的一個同學(xué)在省里任要職，幫著使了把勁兒，這事很輕松就成了。我知道他們局的局長馬上要退休了，現(xiàn)在正是緊要關(guān)頭，張宏可能想往上沖一下吧。

后來，張宏從我手里拿了五萬塊錢，印證了我的猜想。但是我感覺他這次太急躁了，就勸：“一個局長的位置雖很重要，但也別把自己搞得那么累。著急上火，壓力太大，鬧出病來可不值。身體比你的前程要重要得多，功名利祿都是過眼云煙?！钡菑埡瓴]有聽進(jìn)去我的話，依然悶頭忙碌，悶頭上火。我也只得等時間來化解他的苦悶和憂思。

還好小朵自從派出所回來后，沒再給我們?nèi)鞘裁创笫?。她說她沒再跟那個男孩兒談戀愛，只是午休時跟他出去吃過兩次冰激凌。我并不完全相信她的話，上學(xué)送，放學(xué)接，補(bǔ)課在教室門口等，眼睛一刻不離開她。張宏也找了個熟人，盯了那小子一段時間，看起來真的是沒什么問題。那一階段我過得膽戰(zhàn)心驚，但表面上還要顯得從容。很多個夜晚，我都強(qiáng)迫自己忽略疑慮，忽略悲傷和絕望。就是半夜里接到一個陌生女人打來的電話，我也強(qiáng)迫自己不去想。我拒絕腦袋里那個疑問敲我的腦殼，拒絕它鉆進(jìn)我內(nèi)心深處。我像防一只試圖沖進(jìn)門咬人的狗一樣，把它擋在門外。我知道自己一旦松懈，那個怪物就會趁機(jī)鉆進(jìn)來，它會讓我整夜無眠。到那時，睜開眼睛，黑暗里所有的影子和聲音都會令我恐懼;閉上眼睛，那些悲傷和絕望就會如潮水般涌進(jìn)來……

后來，我想明白一件事，任何壞事來臨，如果是真的，你的害怕什么也改變不了;如果是假的呢，你所有的恐懼只是一個笑話。

張宏最近常常喝醉，但這種醉和原來的醉不同。原來的醉很踏實，就像完成了醉的任務(wù)，到家了把自己往床上或者沙發(fā)上一撂，就沉沉睡去;而這幾次呢，總是醉得不踏實，仿佛有什么未完成的事，來回輾轉(zhuǎn)，折騰。

一個人并不知道另一個人心里真正在想什么，張宏不知道我，我也不知道張宏。

9

這個周日我休息，我決定做點好吃的。蝦仁餡的餃子，是女兒的最愛;紅燒帶魚，張宏愛吃;冬瓜排骨湯，再來一個小炒，一個涼拌。像這樣一家三口在一起好好吃頓飯的時候不多。我在女兒小學(xué)五年級前還常值夜班，吃飯睡覺都不跟他們爺倆同步。可當(dāng)有一天我不值班了，午飯、晚飯張宏又常是缺席狀態(tài)。我不知道多少次和張宏說過長期飲酒對身體的壞處，還有父母的陪伴以及一家三口愉快的晚餐，對孩子性格的形成有多么深遠(yuǎn)的影響。張宏說：“要影響早就開始了，在你值夜班的時候?！蔽覠o言以對。我把菜端上桌子，去盛湯的工夫，屋里手機(jī)鈴響了。張宏啊了兩聲，問是嗎？后來又說太好了，我馬上就到。我從廚房出來，張宏放下電話告訴我，一個老領(lǐng)導(dǎo)從外地回來，在聚賓樓擺了一桌，這個必須得去。然后換上衣服就出了門。

周五，一天沒有手術(shù)，也沒有重病人。這對于住院部的護(hù)士來說是挺輕松的事。中午休息時，三個小護(hù)士買了些零食進(jìn)休息室。里面?zhèn)鞒鰩讉€人嘰嘰嘎嘎的說笑，打鬧。年輕真好，有光潔的皮膚、烏黑的頭發(fā)，還有大把可消磨的時間，什么心也不用操。沒孩子，沒婚姻，沒那些生活縫隙里的雞零狗碎。想到這些，我發(fā)現(xiàn)我的白發(fā)又多了很多根，眼角的魚尾紋又深了一些。

電話在這時響起來，是林梅。那邊傳來的聲音低沉而嘶?。骸皫r，你現(xiàn)在忙不？我跟你聊聊?！蔽翌A(yù)感又出了什么事。

我拿著電話走進(jìn)了另一間休息室。

電話那邊頓了一會兒，接著傳來林梅異常的聲音：“你姐夫……他，上午去取DNA結(jié)果了……小遠(yuǎn)，那孩子不是他的！”??？我驚得一抬手把桌子上的茶杯碰倒了。林梅說：“你姐夫今天早上去取報告，走的時候那一臉笑容可燦爛了。不一會兒回來了，進(jìn)門一屁股就坐在地上。我以為他哪里不舒服，趕緊去扶他。他不起，把臉埋到膝蓋里嗚嗚大哭起來。我嚇壞了，我從來沒見他哭過。他雖然不愛說話，卻不是個軟弱的人，可那會兒哭得手都抽筋了。后來我費了好大勁兒，才把他手里攥成一團(tuán)的紙給拿出來。我說我看不懂，到底怎么了？他才說孩子不是他的。他哭得那個熊樣，說了好幾遍我才聽清。孩子怎么能不是他的呢？巖，你說這到底是怎么回事??！這是個什么事??！”林梅重復(fù)著這兩句話。林梅這話，也是我想說的。我都能想象得出張宏知道這件事后會怎樣嘲諷李少東。林梅接著說：“其實自你姐夫回來后，我就發(fā)現(xiàn)他不一樣了。他雖比原來對我更好，更細(xì)心，可我覺得哪里不對勁兒，好像中間隔著什么。不知是隔著小遠(yuǎn)，還是別的。我一直想問，那女人是怎么做到把人給我勾走的。雖然一問到這事我心里就難受，可我就是好奇他到底是咋回事？可一問這事，他就不吱聲了。我其實就是想問明白，知道了，然后啥都解開了，回到原來的狀態(tài)……”我說：“姐，一個人是回不到從前的，只能走以后的路?！绷置穱@了口氣，說：“這五年真不值，我不值，更替他不值，他把這五年活成了一個大笑話。巖，你是不是看我們倆都是個笑話？”我說：“姐，想什么呢？我是你妹妹！”林梅突然在電話那頭抽泣起來：“看到你姐夫那樣，真受不了……好了，巖，我得上樓了，下面好冷。”

我不知道天下怎么會有像李少東這樣愚蠢的人。這個人到底遇到了什么樣的女人，什么樣的事情？

那天晚上我好久都難以入眠，總在想，在這世上，總有你意想不到的事情發(fā)生，就如一個人永遠(yuǎn)走不進(jìn)另一個人的生活，走不進(jìn)另一個人的內(nèi)心。即使是每天在一起生活的枕邊人。欺騙，隱瞞，背叛，它們藏在你的舉手投足之間，嬉笑怒罵當(dāng)中，無論你怎么睜大眼睛，屏住呼吸，細(xì)心防范，也沒有用。它們充滿白天和夜晚的每個角落與縫隙。

第二天早上吃完飯后，我去林梅家，給孩子送去兩箱牛奶。我并不是去看笑話，其實從李少東回來后，我就已經(jīng)原諒了他，因為我清楚這世上再沒有一個人像他那樣適合林梅了。

李少東見我進(jìn)屋，從臥室里出來，打了個招呼，蔫蔫地坐在沙發(fā)里看電視。兩個孩子也在，林梅和我嘮了一些她們店里的事，她現(xiàn)在在一家超市打工。

臨走時，林梅送我到樓下，我問她：“孩子的事你們想怎么辦？”林梅說：“我現(xiàn)在隨他，他說怎么辦就怎么辦。我知道孩子是他從小一口口喂大的，我早就想通了，主要是看他怎么想?！?/p>

第二天晚上，林梅給我打電話，說李少東不見了。林梅急得不行，我被她的情緒感染，也急了。張宏眼睛盯著電視畫面，嘴里說：“他一個男人，難道還能因為這事自殺？破事一堆，他好意思嗎？要是他有那個想法，就讓他死去?！?/p>

我想想也是，便勸姐姐在家里耐心等待，他只是一個人冷靜去了。

果然，第三天中午，李少東一臉疲憊地回到了家。他決定把小遠(yuǎn)送回他的姥姥家。

10

開車去內(nèi)蒙古那么遠(yuǎn)的地方，我還是第一次。本來張宏想跟我一起去，但臨時有會議，就算了。他一直就是這樣，答應(yīng)一起看電影，一起出去旅游，一起逛街，十次有八次是不算數(shù)的。

我只能上陣。姐姐不能去，她要守住她那份待遇不錯的工作，而且她去好像也不太好。作為小姨子，這種事我是最合適的人選。于是，這件事就成了我和李少東的事。

李少東失魂落魄的，根本不適合開車。他身邊的小遠(yuǎn)似乎已經(jīng)知道要被送走了，盡管走之前林梅和顏悅色地騙他說：“我和爸爸要出遠(yuǎn)門，你就是去姥姥家住幾天，過幾天就去接你回來。”

李少東正整理衣服，小遠(yuǎn)跑過去，偎進(jìn)他的懷里。小遠(yuǎn)還沒有那包衣服體積大，就那么小小的，像另一堆衣服。

我沒工夫看他們父子離別的戲，認(rèn)真地查看油表，定好導(dǎo)航，做著準(zhǔn)備工作。

林梅把一大包小遠(yuǎn)的衣服和玩具放進(jìn)車的后備廂，李少東上了車，坐在后排。他把小遠(yuǎn)抱在腿上，一直沒動過，眼睛看著車窗外。孩子感覺到這怪異的氣氛，兩只手緊緊抓著李少東的衣角，以一個很別扭的姿勢歪坐在李少東身上，一動不動。

車走了六七分鐘，還沒出城，林梅打來電話，說：“巖，你姐夫把電話落家了，走到哪里了？我打車給你送過去。你先把車停路邊，我跟少東說兩句話?！蔽揖桶衍囃Ｏ?，下了車，站在外面透口氣。我總感覺車?yán)锏目諝獗焕钌贃|爺倆死寂的沉默給凝固了，在里面坐著真壓抑。等了大約十分鐘，林梅過來了。她上車對李少東說：“要不你再考慮一下？留下就當(dāng)領(lǐng)養(yǎng)的也行?！蔽倚睦锵?，林梅你真是犯賤，后來又想，她也未必是真心的。李少東不說話，晃晃頭，把頭扭過去。林梅下了車，走到我面前囑咐我小心開車。

近四個小時的車程，很悶，我打開音樂才稍感好一點。從后視鏡里看，小遠(yuǎn)睡著了，李少東眼睛一直看著窗外。我開得很累，中途休息了二十分鐘，給小遠(yuǎn)買了兩瓶飲料。小遠(yuǎn)一會兒就喝完了。李少東則不吃不喝也不說話。

其實對于李少東和那個女人的事情，我也很好奇。他回來后，我一直想找個機(jī)會問問他，但總感覺時機(jī)不成熟?；蛘卟皇菚r機(jī)的事，畢竟我是娘家人。張宏是探聽這件事的最佳人選，可惜他對這件事不感興趣，或者說有意回避李少東的事。關(guān)于李少東走馬燈似的行徑，張宏話不多，但態(tài)度很明確。李少東走，他說：“你姐姐那個樣子，男人早晚得走！”當(dāng)時聽他這么說，我還非常生氣。當(dāng)聽說李少東要回來時，他說了句：“算他聰明！”關(guān)于小遠(yuǎn)的事，他云淡風(fēng)輕地說：“回來就養(yǎng)著唄！有啥辦法？自己的骨肉！”聽說孩子不是李少東的，他只在喉嚨里咕噥出一句：?“哼，哼哼！傻子一個！”

現(xiàn)在，事情搞成了這樣，李少東的出軌史將永遠(yuǎn)成為一個謎。

出了?市區(qū)，道上的車明顯少了很多。睡醒后的小遠(yuǎn)似乎什么都忘了，畢竟是孩子，他開始活躍起來，側(cè)著身子要看車窗外，指著外面喊：“牛！牛！爸爸，牛?！?/p>

我們要去的那個地方叫阿吉鎮(zhèn)，是內(nèi)蒙古境內(nèi)的一個大鎮(zhèn)子。我想這應(yīng)該就是李少東曾經(jīng)打工的地方。進(jìn)了鎮(zhèn)子，李少東告訴我從哪條街進(jìn)去，然后再往哪里拐。我按他的指示三繞兩繞，暈頭轉(zhuǎn)向。后來，他終于說：“就前面那家。”我在一家老式紅磚房前緩緩?fù)Ｏ萝??？磥磉@就是目的地。這戶人家看上去并不富裕，鐵門銹跡斑斑。我從后視鏡里瞟了李少東一眼，他垂著眼皮，哪里也沒看。

車停了足足有兩分鐘，李少東一動不動地坐在那。

我只好開門下車，在外面喊：“小遠(yuǎn)，快下車，姥姥家到了?！崩钌贃|這才緩慢地搬開腳底下的塑料袋，推開車門，小心地把孩子抱下來。

我打開后備廂，李少東把那一大包東西拿下來。我繞過去伸手想幫他拿東西，他一扭身，躲過我的手，說：“不用，我自己來。你在這等我吧，我送進(jìn)去就出來?！蔽抑浪幌胱屛疫M(jìn)屋，不想讓我看到他的不堪，盡管這些不堪都明晃晃地擺在那。我從包里拿出兩千塊錢塞到李少東手里，他看了我一眼，把錢攥緊，然后低下身抱起孩子。小遠(yuǎn)緊緊摟著李少東的脖子，側(cè)過頭看我。我突然意識到，這個孩子自從第一次見面，在林梅的引導(dǎo)下叫了我一聲小姨，以后再沒叫過一聲。

我站在門口看李少東往院子里走。他像只袋鼠一樣，抱著小遠(yuǎn)拖著包，逶迤而又孤獨地穿過院子，越過那些幾乎枯萎的豆角秧，登上破碎的臺階，往屋里走。沒有人出來接，盡管事先已經(jīng)通過電話。他自己開的門，又消失在門里。我看到屋子里有人影晃動。一會兒就聽到里面嗚嗚的斷續(xù)哭聲，是一個老婦的聲音，?應(yīng)該是小遠(yuǎn)的姥姥吧，不知道姥姥多大年紀(jì)？長什么樣？身體好不好？

李少東沒有像他說的那樣馬上出來，而是過了二十分鐘才出來。他出來后，屋子里驟然響起孩子清脆的嚎哭聲，李少東幾乎是踉蹌著出來的。中午的太陽光很足，但他的臉上一片黑，全是陰影，他自己的影子。他幾步跑到車門前，打開車，坐進(jìn)去，說：“走，走，快走！”看他那被悲傷擊中的表情，我也跟著著急了，擰了兩下鑰匙才打著火。這時，門開了，一個老太太抱著號哭的小遠(yuǎn)踉蹌地出來。我以為情況有變，趕忙一腳油門，快速地離開了那個地方，真有一種倉皇逃跑的感覺。

我憑著記憶，一鼓作氣拐出鎮(zhèn)子，上了公路才松了一口氣。就在這時，我聽到后座上傳來李少東的哭聲。那哭聲很奇怪，發(fā)著“嘁嘁，嘁嘁嘁”的聲音，一會兒比一會兒大。他似乎要控制不住了。

我把音響的聲量放到最大。我聽不得李少東的哭聲，我知道他也不想讓我聽到。

11

姐姐林梅的事算是塵埃落定了，我想他倆以后大概也不會起什么大風(fēng)大浪了。這讓我深深舒了一口氣。

昨天晚上，林梅打電話來說做了我愛吃的玉米面菜餃子，讓李少東送過來。電話里林梅的聲音有些低沉無力。李少東很憔悴，擠出的那絲笑意也泛著苦澀的味道，大概還沒有擺脫送走孩子的悲痛之情。也難怪，這才過去不到一周的時間。

夜里十一點，我剛睡著，被電話吵醒。外環(huán)路一輛長途客車出了事，傷了好多人，休假的醫(yī)生護(hù)士都被調(diào)回院里待命。有一組人到現(xiàn)場搶救，我也跟去了。

現(xiàn)場一片狼藉，哭喊聲一片，我的心跟著緊縮，縮了又縮，像冬天里的水變成冰，瑟瑟發(fā)抖。那些在黑夜里被推上救護(hù)車的人滿身是傷，滿臉是血。在車燈的晃照下，一個女孩子哭著呼喚：“媽——媽——媽媽！你醒醒，你醒醒啊?！彼膵寢屢呀?jīng)去了，但是女孩子不相信。她拉醫(yī)生去看，看完，人家搖頭，嘆氣走了，她還不甘心，繼續(xù)到處找醫(yī)生。她突然看到我正看著她，就像看到救星一樣哭著跑過來：“大夫！大夫！快救救我媽，求求你！”看她那么惶恐、那么無助的眼神，那一刻，我的眼淚一下子涌出來，怎么抹也抹不凈，差點崩潰得和她一起大哭起來。我見過無數(shù)死亡，但是在這樣的夜里，我受不了她的眼神和懇求。我看到她拉著她媽媽的手，摸她媽媽的臉，搖晃她媽媽的肩膀，就像看到多年前黑夜里的那個自己，那個除了會哭，就只會喊媽媽的自己。

我好不容易找到擔(dān)架車，讓救援的人把女孩的母親抬上車，假裝這位母親在她孩子面前還活著，還有希望。

這世上有些事誰都無能為力，就像我媽媽緊攥著我的手的那個夜晚，就像無數(shù)不可逆轉(zhuǎn)的死亡。這讓我感覺無比絕望。

這一撥傷者讓我們忙了差不多大半宿才結(jié)束。凌晨三點半，我跑回家睡了三個多小時，醒來后感覺精神狀態(tài)還不錯。

回到醫(yī)院，我進(jìn)值班室換完衣服，就聽走廊里一片嘈雜，有人喊：“大夫，她喝藥了！”

我忙跑出來說：“快，放到推車上去！”我給喝藥的女人迅速上了心電圖，心跳正常。我就有點奇怪，拿壓舌板撬女人的嘴，準(zhǔn)備實施催吐。女人臉色慘白，消瘦，閉著眼睛，閉著嘴。?我手上很用力，卻沒有撬動女人的牙。她因為抵抗，嘴唇起皺，眼皮微動。我放下心來，這個女人心跳血壓都正常，她是裝昏迷。我讓身邊那個黑壯的男人去取藥。當(dāng)屋里就剩我們倆時，我說：“說吧！到底喝沒喝？喝多少？如果喝藥必須催吐，閉嘴也沒用，洗胃很痛苦的，腸子都讓你吐出來?！?/p>

我看見那女人的淚水從眼角滑出來，就問：“你孩子多大了？”

那女人哇的一聲大哭起來。她哭著說：“真不想活了，沒個奔頭兒。心里太苦了，可又下不了決心，尋思著喝點酒壯壯膽兒，可還是喝不下去！”

“那怎么這么大的藥味？”我問。

“我故意把藥倒衣服上了。”

說起孩子，我想起早上小朵穿了一身新衣服出門，出門前朝我燦爛一笑。

我把小朵的那條牛仔褲拿到裁縫店處理了一下，洞還是原來的，外面看沒什么變化，但是里面用碎布片備了一層。店主小芳說：“這些洞在你看來是洞，在別人看是流行，是見怪不怪，至于美不美，沒人在乎?！蔽衣犃诵》嫉脑捯汇丁Ｐ》祭^續(xù)說：“我把布的豎絲都拆掉了，只剩橫絲，透風(fēng)，但是不透肉，最主要的是年輕人特別喜歡這種?！蔽遗读艘宦?，思緒還停留在小芳的話里。

褲子看起來確實比原來好看，而且更時尚了，小朵一定會喜歡的。只要她安安穩(wěn)穩(wěn)，有洞的褲子又有什么問題？

晚上回到家，我站在鏡子前看自己。這一段時間真的好忙，忙孩子，忙姐姐，忙工作，忙家務(wù)，唯獨沒好好注視一下自己，心里總是被一些雜七雜八的事耽擱著，困擾著，阻礙著，糾纏著，沒有認(rèn)真地想想自己內(nèi)心的需要和身體的需求。事實上它們都荒蕪了，像被擱淺的魚，找不到水，找不到方向。想起我和張宏已經(jīng)快有一個月沒鉆進(jìn)一床被子里忘我纏綿了。昨夜我夢到自己在一片森林里脫去了衣服，身體里充滿了欲望，想要釋放，可身邊沒有人，全是樹。我知道那是我的身體想要撒歡了。張宏是個男人，需求更大一些，可他看我累，看我忙碌，看我精疲力竭時，從來不要求我做不情愿的事。其實他是個善解人意的男人，這樣的男人很多女人打著燈籠也找不到。明天張宏就要出差回來了，他走了七天，在異地的床上睡了整六個晚上，我特別思念他。

明天是張宏四十歲的生日。下午六點他下飛機(jī)，我準(zhǔn)備做一桌拿手菜給他慶祝生日，接風(fēng)洗塵。

早上送走了小朵，我又睡了個回籠覺，又沉又香。這一覺把以往的疲憊和心上的重?fù)?dān)全都卸掉了，整個人輕飄飄的，內(nèi)心充滿喜悅，情不自禁地唱起一首老歌來。

一首歌畢，林梅打來電話，說：“小巖，我和你姐夫商量了一下，還是決定把孩子接回來……”

我說：“好啊，接吧！”林梅在那邊說：“啊，你說什么？”我又重復(fù)了一遍剛才的話，說這話時，我內(nèi)心是平靜的，沒有涌起半點漣漪。

我要好好過自己的日子了，別人的事不再操心。

放下電話，我開始收拾屋子。屋里的小物件換了位置擺放，沙發(fā)換上了一套新墊子。我還下樓去花店買了兩個陶藝花瓶，插上干花?？瓷先ィ磺卸枷裥碌?，一個新的屋子，一個新的人，會不會把張宏嚇到？我在心里樂起來。

新買的兩盆梔子花開得正旺，滿屋子的香。我磨了杯咖啡，打開音響。好久沒有這么愜意了。沉在音樂里，沉在花香里，我甚至感覺自己被熏醉了，迷迷糊糊的，輕松得仿佛浮在半空中。這時手機(jī)響起，我無知無覺地拿起手機(jī)，滑開接聽鍵，里面?zhèn)鱽硪粋€女人的聲音，禮貌而文雅：“你是林巖嗎？我是張宏的朋友，我叫宋雅麗，想和你談?wù)?，談?wù)勎液蛷埡?。晚上七點你家對面咖啡廳見！你敢來嗎？”我聽完電話，全身瞬間冰涼。

過了不知多久，我還站在那里發(fā)抖，心里抖，身體抖，腦袋木木的。

這時電話又嗚地響了一下，我嚇得一激靈，是短信。女兒小朵在信息里說：媽媽，爸爸，我要闖世界去了，別找我，我很安全！

我的世界瞬間沒有了一點聲響，我聽不到音樂聲，聽不到窗外孩子們的打鬧和喊叫聲，除了自己咚咚的心跳，什么也聽不到……我好像失聰了。

責(zé)任編輯????劉鵬艷