閆夏
因?yàn)閼言?,胡杏兒的戲劇工作暫停了。這幾個(gè)月,有新劇本找來(lái),她會(huì)暫推掉,以防看到了喜歡的角色不能接,心里遺憾又著急。她已有兩個(gè)可愛(ài)的兒子,哥哥奕霆三歲,弟弟奕霖一歲多,小男生們模模糊糊地知道家里很快會(huì)有一個(gè)新成員到來(lái)。胡杏兒?jiǎn)栠^(guò)大兒子想要一個(gè)弟弟還是妹妹,奕霆告訴她想要弟弟?!翱赡芤?yàn)樗呀?jīng)有一個(gè)弟弟,知道弟弟是怎么一回事,但還不知道有妹妹是什么感覺(jué),會(huì)覺(jué)得弟弟比較安全吧?!痹谏缃幻襟w上,胡杏兒和丈夫Phil會(huì)時(shí)不常更新一家人的生活,大方分享自己的日常生活。出道二十年,胡杏兒早就知道表達(dá)和被關(guān)注會(huì)帶來(lái)各種東西,也理解很多藝人選擇用隱藏作為保護(hù)私生活的方式?!暗耆徽f(shuō),太極端了。有時(shí)候你越掖著藏著,越保護(hù),別人越好奇。而且我的丈夫也不介意分享,那就大大方方一點(diǎn)唄!”在《演員請(qǐng)就位》奪冠后,胡杏兒在感言里寫(xiě)道:“我也很希望在這里謝謝我的丈夫,沒(méi)有他的支持和不停的鼓勵(lì),我很難成為今天家庭事業(yè)兩全的事業(yè)女性?!?/p>
因?yàn)閻?ài)情和家人給予的安全感,她依然擁有在訪問(wèn)里聊聊私人生活的樂(lè)趣。在換上華服,走進(jìn)鏡頭之前,胡杏兒穿著一身米杏色的柔軟衣服。她好像感冒了,嗓子啞啞的,講話時(shí)帶點(diǎn)鼻音,手里一直在玩一個(gè)小小的面巾紙團(tuán)兒。在這間被人聲、打理衣服聲、化妝鏡明亮的燈光和滿桌裝備填充的化妝室,曾有很多快節(jié)奏的鋒利故事被講述。入行后的起起伏伏,TVB時(shí)期的高壓和奮斗,為了角色狠狠增肥又減肥的經(jīng)歷,《演員請(qǐng)就位》四個(gè)月的打磨,身為演員的胡杏兒也因事業(yè)被更多內(nèi)地觀眾看到。但相比“大女主”戲劇化的烈性,反而是她的平靜和充實(shí)在不斷提醒,豐沛真實(shí)的生活是這些節(jié)點(diǎn)不可割裂的背面。拼搏和愛(ài)都不曾缺位,如果當(dāng)天與她的對(duì)話有顏色,或許也是米杏色的。
或許因?yàn)檎劦臅r(shí)候,《演員請(qǐng)就位》已經(jīng)結(jié)束了一段時(shí)間。胡杏兒很難,也不想再去講體現(xiàn)演員不易、壓力大和艱難的細(xì)節(jié)了。比如用安徽方言說(shuō)臺(tái)詞的事,若不提,她也不會(huì)主動(dòng)提起。“身在其中會(huì)覺(jué)得難,但過(guò)去了,就—下子過(guò)去了?!币还P帶過(guò)的是情緒,但這四個(gè)月對(duì)胡杏兒而言,絕不止是參加了一個(gè)競(jìng)演類綜藝那么簡(jiǎn)單?!安皇沁@個(gè)節(jié)目,可能我一輩子都見(jiàn)不到凱歌導(dǎo)演,更別說(shuō)合作了?!比胄卸辏赥VB奪得過(guò)“視后”桂冠的她,突然像新人演員一樣說(shuō)出這句話。導(dǎo)戲過(guò)程中,對(duì)演員要求極苛刻的陳凱歌對(duì)胡杏兒很寬松。他總是一遍一遍讓年輕演員在鏡頭前表演,摸索方法,練習(xí)技術(shù);到了她這里,卻一兩條必定喊過(guò)?!八蛔屛已菽敲炊?,說(shuō)前一兩條最自然,”胡杏兒說(shuō),“或許是因?yàn)槲矣薪?jīng)驗(yàn)吧?!?/p>
節(jié)目中,陳凱歌評(píng)價(jià)“胡杏兒老師”是位身兼冰與火的演員,在默戲的時(shí)候已經(jīng)把一切都思考清楚。一開(kāi)始聽(tīng)了這句話,胡杏兒挺驚訝,“他怎么這么快就看出我是個(gè)什么樣的人”。準(zhǔn)備角色的過(guò)程確實(shí)調(diào)用的是她的“冰”。拿到臺(tái)詞,胡杏兒習(xí)慣理智地用多層方式去處理:首先,普通話對(duì)她畢竟不如廣東話熟悉,所以先不管發(fā)音準(zhǔn)不準(zhǔn)確,要把大量臺(tái)詞背下來(lái)記住;然后是打磨發(fā)音,不要念錯(cuò);而后是仔細(xì)研究每個(gè)詞語(yǔ)句子的情緒和速度。如果準(zhǔn)備得不好,她會(huì)飯也吃不下,直到安靜地—次一次把詞背下來(lái)。
“畢竟做了二十年了”,交談中她常說(shuō)這句話。但對(duì)于與其直接掛鉤的“經(jīng)驗(yàn)”,胡杏兒的理解卻樸素簡(jiǎn)單。那是一種嫻熟和對(duì)自身的了解,是在漫長(zhǎng)練習(xí)中學(xué)到的手藝,不是對(duì)錯(cuò),也和權(quán)威無(wú)關(guān)?!氨庇卸嗵尥福盎稹北阌卸嗤?。事實(shí)上,經(jīng)驗(yàn)為她帶來(lái)的不是固守,而是珍惜和對(duì)精進(jìn)的渴望。四個(gè)月里,胡杏兒一直在聽(tīng),聽(tīng)導(dǎo)演的評(píng)判,聽(tīng)同行演員對(duì)各自角色的理解,她的眼睛一直看著前方?!皼](méi)必要再用舊的一套證明自己夠好,”她說(shuō),“我也可以用這樣的方法對(duì)待未來(lái)要走的路?!惫?jié)目過(guò)后,胡杏兒感覺(jué)自己的心理素質(zhì)變好了,一切“都打開(kāi)了”。但與其說(shuō)期待已久的機(jī)會(huì)紛紛到來(lái),不如說(shuō)她向人們證明了另一層“冰與火”的存在——她仍然能以新人的熾熱和謙遜爭(zhēng)取機(jī)會(huì),也能以成熟演員的透徹和穩(wěn)定接住機(jī)會(huì)。
“我還沒(méi)機(jī)會(huì)……”這也是胡杏兒常說(shuō)的話。二十年的演藝時(shí)光在節(jié)奏上是緊湊的,但也為胡杏兒留存下很多空白。比如這是她第一次上演技類節(jié)目,比如她曾以為自己一輩子不會(huì)見(jiàn)到陳凱歌導(dǎo)演,和演員們也都是第一次真人相見(jiàn)。在錄制現(xiàn)場(chǎng),她會(huì)和爾冬升導(dǎo)演用廣東話聊聊天,但兩人也還沒(méi)合作過(guò)。除了拍攝《肥田喜事》前花了些時(shí)間增肥,胡杏兒之前的工作都是短平快:拿到劇本迅速進(jìn)入狀態(tài),投入制作,完成工作,再出發(fā)。那些用幾個(gè)月去體驗(yàn)生活,用一整年時(shí)間沉浸在片場(chǎng),與角色慢慢找到連接,完成后難以出戲的故事,都還在等待發(fā)生。未來(lái),依然好新鮮。
胡杏兒的普通話極好,講話柔和,不疾不徐,她表述觀點(diǎn)的方式柔和中庸,思考時(shí)會(huì)習(xí)慣性重復(fù)問(wèn)題的關(guān)鍵字?!白杂芰ρ健薄拔鞣轿幕健遍L(zhǎng)音微微拉開(kāi),最終什么樣的起伏在她口中都會(huì)變得輕描淡寫(xiě),這是她的“場(chǎng)”。但激動(dòng)偶爾還是會(huì)發(fā)生,我們關(guān)注她在TVB時(shí)飛快的工作節(jié)奏,但她不想大家把那段日子妖魔化,會(huì)突然說(shuō):“拍一段戲總還是給你休息,又不是要把你給弄死?!薄熬褪且徊揭徊竭^(guò)來(lái)的吧,所有人都是這么過(guò)來(lái)的”,對(duì)胡杏兒來(lái)說(shuō),好像事情一旦開(kāi)始了,她就能水來(lái)土掩地走下去。
在參加綜藝節(jié)目期間,胡杏兒結(jié)識(shí)了演員黃奕。平時(shí)她和黃奕在現(xiàn)場(chǎng)聊得挺多,從穿搭到孩子,話題廣泛。提起新朋友,胡杏兒說(shuō):“她也是女鐵人,又有自己的生意,又有演藝工作?!币粋€(gè)“也”字,也暴露了她自己的外柔內(nèi)剛。來(lái)內(nèi)地發(fā)展,在全新的體系和格局下展開(kāi)工作,胡杏兒感覺(jué)自己并沒(méi)有經(jīng)歷從不適應(yīng)到適應(yīng)的緩沖過(guò)程。“我發(fā)覺(jué)我不需要適應(yīng)的過(guò)程”,她說(shuō)。少年時(shí),胡杏兒在北愛(ài)爾蘭讀書(shū)的六年,是她學(xué)習(xí)化解危機(jī)的六年。遭遇種族歧視的時(shí)候如何自處,零用錢(qián)不很多如何分配,回家時(shí)怎么用最便宜的錢(qián)把所有東西都帶回來(lái)……“肯定不是小公主了”。“那個(gè)是他們的地方,我們很多時(shí)候和他們不是等同的,”胡杏兒盡量寬和地表述少年時(shí)的感受,“所以我從小就察覺(jué)到,這個(gè)世界沒(méi)有什么公平不公平,小的時(shí)候就見(jiàn)到了現(xiàn)實(shí),這世界沒(méi)有那么溫和,不是那么夢(mèng)幻的。你要在這個(gè)社會(huì)立足,還是要自己身上有技能,也要有成績(jī)?!爆F(xiàn)在她成了母親,除了在“三觀”上做引導(dǎo),她決定不去過(guò)度保護(hù)孩子們?!氨仨氁吹?,他們要自己去領(lǐng)略。世界的樣子,他們?cè)琰c(diǎn)看到,早點(diǎn)好?!比缢H身經(jīng)歷的,磨練帶來(lái)的成長(zhǎng),才是真實(shí)的護(hù)甲。
胡杏兒是參加香港小姐評(píng)選后出道的。她喜歡唱歌,在學(xué)校也加入過(guò)合唱團(tuán)和話劇團(tuán),陪朋友報(bào)名參選獲勝后,演藝圈的大門(mén)打開(kāi)了。她決定去試試,因?yàn)楫?dāng)時(shí)“希望找到一份工作”。對(duì)于演藝事業(yè),胡杏兒始終用“一份工作”來(lái)限定它。既然是工作,就有工作目標(biāo)及要求,就有競(jìng)爭(zhēng)和危機(jī),就要用付出換回報(bào),如果做不好,隨時(shí)有可能被淘汰。她對(duì)綜藝節(jié)目里的一切、TVB歲月,及所有努力和經(jīng)歷的輕描淡寫(xiě)有跡可循,那是她自認(rèn)的職責(zé)?!爱吘惯@是一份很好的工作,也沒(méi)理由放棄嘛”,胡杏兒說(shuō)。
有一張照片讓我印象非常深刻,那是胡杏兒在北京三里屯拍的一張照片,背后是節(jié)目投放的她的海報(bào)牌?!澳憧次矣袘騿??”海報(bào)的文案如是。
胡杏兒的戲幕,請(qǐng)快點(diǎn)拉開(kāi)吧。