顏如雪
2015年,受《平如美棠》一書的啟發(fā),葉永烈與楊惠芬合著了一本《雙人傘:葉永烈家庭傳記》。開篇便頗有深意:雨天,夫妻二人共撐一把雙人傘,不論迅雷猛雨,還是如絲微雨,“傘下的世界,是春風(fēng)永駐的世界?!?/p>
作家的筆下,總不乏浪漫,但葉永烈與楊惠芬的初識(shí),卻沒有那么羅曼蒂克。這段姻緣,多虧倆人的恩師牽線。1962年的一個(gè)夏日,楊惠芬的老師興沖沖趕到她家里:“阿芬,我給你介紹個(gè)對(duì)象,在北京讀書的大學(xué)生,還是《十萬個(gè)為什么》的主要作者?!?/p>
那個(gè)年代,《十萬個(gè)為什么》家喻戶曉,楊惠芬在中學(xué)任教,還給學(xué)生推薦過,想不到這書的主要作者,竟是一位如此年輕的大學(xué)生, 楊惠芬的心怦怦直跳。
才子佳人,天作之合,他們一見鐘情。第二天,葉永烈送給楊惠芬一套《十萬個(gè)為什么》。兩人在公園漫步,邊走邊聊,有讀書這個(gè)共同的興趣愛好,兩顆心越來越近。
1963年夏,葉永烈大學(xué)畢業(yè),那個(gè)暑假,他們結(jié)婚了?;榉渴且粋€(gè)6平方米的小隔間,沒有家具,只有一頂新蚊帳和兩床新被子。兩人各吃了一碗糯米丸子,老家溫州方言里“丸”和“緣”諧音,吃完丸子,就算是喜結(jié)良緣了。
婚后,葉永烈到上海上班,楊惠芬仍在溫州教書。兩人不能見面,他們就靠書信往來,兩天一封,集成厚厚一大本“兩地書”。一年后,楊惠芬毅然辭去“鐵飯碗”,隨葉永烈來到上海。他們花530元,買下一間12平方米的房子。一張舊寫字桌,一把椅子,一床棉被和席子,就是全部家當(dāng),沒錢買床,就睡在地板上。條件雖苦,總算是夫妻團(tuán)聚了。
從此, 葉永烈與楊惠芬在這間小屋度過了16個(gè)春秋。
沒過多久,一場無情風(fēng)暴,卷進(jìn)了葉永烈12平方米的陋室。葉永烈被抄了家,照片、信件、文章和日記全部被抄走, 葉永烈也被下放到上海遠(yuǎn)郊農(nóng)場勞動(dòng)改造,每個(gè)月只有四天休息時(shí)間,寫作被迫中止了。
艱難的歲月里,葉永烈不忘苦中作樂。他相信,一切苦難都會(huì)過去。休息時(shí),葉永烈騎上一輛自行車,前面橫杠坐著大兒子,后座載著楊惠芬,游遍上海。1970年,小兒子出生了,葉永烈返回城區(qū),在上海電影制片廠繼續(xù)勞動(dòng)改造。
一家四口,還要奉養(yǎng)兩邊雙親,日子捉襟見肘,楊惠芬精打細(xì)算每一筆支出,從不借債。逢年過節(jié),買不起零食, 葉永烈與楊惠芬就自己動(dòng)手,蒸年糕、做月餅、包粽子。他們還買來面粉、苔條、白糖,攪拌在一起切成片,放油鍋里炸,做成了“貓耳朵”,兩個(gè)兒子吃得津津有味。
一天,安徽人民出版社的編輯找到葉永烈,要出版他的書,楊惠芬興奮地幫他去買稿紙、買資料、買筆。出書沒有稿費(fèi),只有五十本樣書,但楊惠芬總說:“你不抽煙,不喝酒,這些花費(fèi)比煙酒值得!”就這樣,在楊惠芬的支持下,葉永烈又拿起了筆。從1973年到1976年,葉永烈一口氣出了十本書。愛,使他們戰(zhàn)勝了困難,也讓葉永烈迎來了人生的春天。
1977年,葉永烈的作品《化學(xué)與農(nóng)業(yè)》出版了,人民出版社寄來320元稿費(fèi)。當(dāng)時(shí)這是一筆巨款,取錢時(shí)連郵局都轟動(dòng)了。收到稿費(fèi),葉永烈做的第一件事就是給兩個(gè)兒子買了新書包,給楊惠芬買一套新衣服。
1979年6月,上海市政府特意給他們分配了一套40多平方米的兩居室新房,創(chuàng)作條件改善了,葉永烈的創(chuàng)作勁頭也更足了。不久, 葉永烈創(chuàng)作的《小靈通漫游未來》得以出版,一下子印了300萬冊,成了超級(jí)暢銷書。1980年,《小靈通漫游未來》榮獲中國兒童文學(xué)創(chuàng)作的最高獎(jiǎng)——全國少年兒童文藝創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。此后,葉永烈導(dǎo)演的電影《紅綠燈下》,獲中國第三屆電影百花獎(jiǎng)最佳科教片獎(jiǎng)。
葉永烈進(jìn)入了創(chuàng)作黃金期,他更加忙了,楊惠芬成了他的后勤部長,招待客人、接聽電話、收發(fā)信件,都成了楊惠芬的工作。不僅如此, 楊惠芬還經(jīng)常為葉永烈整理書稿和抄錄稿件,倆人還給這工作起了個(gè)有趣的名字,叫作“男女雙打”。
1990年,葉永烈由于視網(wǎng)膜脫離接受手術(shù),術(shù)后醫(yī)生囑咐3個(gè)月內(nèi)不得看書、寫作和外出。楊惠芬發(fā)明了“錄音法”,讓葉永烈口頭敘述錄音,自己幫葉永烈整理成文字。 .
2004年和2013年,楊惠芬先后兩次發(fā)生意外,導(dǎo)致左腕和腳踝嚴(yán)重骨折,葉永烈細(xì)心照料楊惠芬,為楊惠芬訂下每天一杯牛奶、一份酸奶補(bǔ)鈣,還買了好多雙半高筒的皮鞋。
葉永烈與楊惠芬共撐一把“雙人傘”,并肩走過人生歲月……