国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

詩性烏蒙和高原寫意

2021-04-30 20:28:25
滇池 2021年5期
關(guān)鍵詞:烏蒙昭通故鄉(xiāng)

參與詩人:影白???趙家鵬???彭然???芒原???李鑫???楊碧薇???蘇仁聰???柳燕???尹馬???張雁超

時間:2021年3月1日——3月15日

整理:胡興尚

昭通是詩人和將軍故里,磅礴的烏蒙山和雄渾的高原壩子滋養(yǎng)著一代代勤勞堅韌的人民,并濡染到他們奮進(jìn)不息的血脈中。悠久的歷史、舉足輕重的要塞位置、特別的地理地貌、獨有的人文景觀,共同譜寫成一部部壯麗的史詩。鐘靈毓秀之地,必有人才輩出,一直以來,這里詩人層出不窮,老中青代代為繼,詩人們在詩意棲居的肥沃土壤中精彩紛呈,燦若辰星。近年來,以昭通學(xué)院野草文學(xué)社為中心,一大批青年詩人相繼成長起來,師承優(yōu)良傳統(tǒng),秉持不同風(fēng)格,其欣欣然之勢尤為壯觀。借此《滇池》文學(xué)雜志推出云南詩歌地理——昭通詩歌大展的機(jī)會,本刊特從入選的80余位詩人中擇其代表詩人十名,以微信群聊的方式,針對以下問題展開深入淺出的交流探討,特輯錄為文。

1、烏蒙背景和高原寫意

影白:我所出生和一直居住的昭通城,是滇東北的一塊高原盆地,四面環(huán)山。山是什么山呢?后來知道了,它們是烏蒙山脈散落的子嗣。烏蒙背景,這個概念太大,就我個人而言,不過是滄海一粟,談什么似乎都是坐井觀天。而值得慶幸的是,高中肄業(yè)跌入社會這個染缸,我沒丟下書籍,熱愛上了令人欲罷不能的文學(xué)。尤其詩歌,是我心靈的一次再教育,改變了我舊有的人生觀、價值觀和世界觀。于是,我擁有了黑頸鶴的一對翅膀,可以在這烏蒙高原的盆地上空翱翔。于是,在白紙黑字的燈火闌珊處,你會見到高聳的別樣的烏蒙山。

趙家鵬:上大學(xué)時,從昭通到昆明的火車整個白天都在群山中穿行。無論走到哪里,眼見之處總是青山包圍著青山,這讓人不止一次感到沮喪。在這里,我情愿抽除烏蒙山或高原的特指意義,而回到大山的泛指上,不斷圍攏的大山無疑是一代一代人精神上的困頓之地。就個人而言,寫作是我沖破這種圍困的最稱手的選擇。身體匍匐在大地,但詩歌帶著心靈飛升,這是“義無反顧”的寫帶來的樂趣。

彭然:人的寫作多多少少會受地域環(huán)境的影響。昭通地處滇東北,高原地形明顯,山脈綿延,無形之中在寫作的語言上給人幾分大氣之感。對于在這片土地成長起來的詩歌寫作者來說,他們作品中對土地的情感顯而易見。但更多的時候,這種高原底色的詩歌,并沒有展現(xiàn)出獨屬于昭通的風(fēng)貌特色。情懷有時變成了一種廉價的情感宣泄?,F(xiàn)在年輕寫作者的詩歌,更多的在遠(yuǎn)離實際生活,遠(yuǎn)離實際的景物,朝內(nèi)心的原始森林走去。心中的白云比眼目前的白云潔白,心中群山比遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去的群山更加深邃,在創(chuàng)作中,所有的風(fēng)景幾乎都已經(jīng)變樣,成為內(nèi)心世界的映照。所以,在閱讀過程和寫作過程中,我們都不斷在重塑內(nèi)心對這片土地的印象,而當(dāng)我們眼中的自然被固化的時候,其實我們就已經(jīng)喪失那種靈光了。

芒原:說到烏蒙背景,我想“烏蒙”二字和很多地域名字一樣,它可以是上海、重慶、青島,也可以山東、甘肅、安徽等等,這就是漢字的所指,它無非是一個被剝離開,又不斷置換的一個名詞而已。但具體到一個人的血肉里,它的能指將變得具有個人化和獨特性,是他人無法取代的,我理解的“烏蒙背景”就是指自己的出生地。這時,烏蒙就是“烏蒙”,它絕不是四川的“烏蒙”或陜西的“烏蒙”,它是云南大地上那個擠滿十萬大山、詭譎野性的“烏蒙”。從這一地域坐標(biāo)來看,怎么抒寫烏蒙的山山水水都不為過,就像我們對“母親”或“父親”的抒寫,永遠(yuǎn)不會疲憊和枯竭。而且從代際來看,以60后走出去的雷平陽先生為代表的詩人群體,已經(jīng)延伸到70、80、90甚至是00后,都以各自的詩歌信仰前赴后繼,走在山一腳水一腳的路上。

李鑫:賜予我生命,給予我靈魂的高原是悲壯而蒼涼的,這種潛意識成為我詩歌的骨架,無論悲喜,無論春夏秋冬,我似乎永遠(yuǎn)在一種場景里,久久沉浸。

云南的詩歌是獨一無二的,而昭通的詩歌美學(xué)又在這高原文學(xué)里獨樹一幟,這不僅僅是地名那么簡單的事情。廣義的昭通,或者狹義的——我的故鄉(xiāng)鎮(zhèn)雄,一年有小半年在寒冷之中,夏日天空高曠,烈日壯闊,秋天長風(fēng)一掃,滿山皆是碎金之聲。這讓我不得不接受這偉大的饋贈,從詩歌里表現(xiàn)出那種嚴(yán)寒里的悲壯和夏秋那種蒼涼的壯美。無論我身處何地,這種詩意的靈魂總是常常呼喚我,似乎有人在我耳邊說話,叫我記下來。理論上來講,這類似情景構(gòu)造:情景及其構(gòu)造是一切藝術(shù)內(nèi)涵得以展示的重要內(nèi)容,它一方面是藝術(shù)對象存在和變化的前提,另一方面又是作品藝術(shù)效果的最終展示。

比如:“太陽揮灑著他的光芒/我體內(nèi)的水分有了歸宿/萬物澄亮,群峰如洗/那塑造著我的/也在塑造著樺樹、杉樹、柏樹/太陽旋轉(zhuǎn)著他的指針/我的影子,有了大西南的刻度”(《刻度》)。這種詩歌是屬于烏蒙高原的,但是又有足夠的延展性,完成之后,不再屬于我,并永遠(yuǎn)高過我。

楊碧薇:烏蒙山區(qū)帶給我的首要經(jīng)驗是視覺上的,因為從出生起,山就沒有離開過我的視線。在我的老家大關(guān)縣城,無論你身處哪一個方向,是在樓頂還是在大街,都能看到山。山是我們命運的必然,它也在無形中劃定了某種邊界,區(qū)分出內(nèi)部與外部、此地與遠(yuǎn)方、落后與發(fā)達(dá)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代……如果不是有眾多的山,我可能就不會有那種非常強(qiáng)烈的闖世界的愿望;而在文學(xué)信念的推動下,我的愿望終得以實現(xiàn)。這個時候,我再回頭看山,看故鄉(xiāng)的區(qū)域文化,又有了新的、更深入的領(lǐng)會。

“高原寫意”這個說法,我是第一次聽到。它讓我想到的,是吳家林和邱鋒的攝影。在我看來,寫意要抓住的,應(yīng)該是事物的本質(zhì)、神韻,而非浮于表面的現(xiàn)象。所以,什么樣的詩歌是“高原寫意”的,我也很期待各位為我提供一點閱讀樣本。

蘇仁聰:我曾在一篇創(chuàng)作談中說過:故鄉(xiāng)和童年是我寫作的精神出處。而我的故鄉(xiāng)在烏蒙山腹地,我認(rèn)識世界的開端就是那些綿延起伏的群山,一開始我以為世界就是由無數(shù)的山川和森林組成的。在我長大后,去到北方念書,北方有著和我故鄉(xiāng)截然不同的風(fēng)物,那里有一望無際的平原和荒漠。

我大量寫作一開始也是因為被這些景物刺激到感官,隨后又刺激到心靈。到今天,我依然喜歡通過自然打開內(nèi)心。我從始至終所學(xué)的專業(yè)都屬于工學(xué),這也致使我沒有許多詩人那種專業(yè)的文學(xué)素養(yǎng)。他們總是能說出某某大作家的作品特點,而我只能在閱讀中獲得愉悅的體驗。所以我寫作全無技巧可言,我只是寫我內(nèi)心的真實的感覺,真實的體驗,我只寫我眼睛見到的和心靈呈現(xiàn)的。我不會去營詞造句,不會在作品中刻意去表達(dá)某種思想。

我認(rèn)為詩歌就是一種感覺,如果你抓住了,并且用最簡單的文字把它寫出來了,你就成功了。

楊碧薇:提到烏蒙山區(qū),相信很多人的印象都是大山。但是他們忽視了一點:烏蒙山區(qū)里也有不少城市——大大小小的,彼此聯(lián)系又不盡相同的。我就是一位在烏蒙山區(qū)的城市里長大的人,除了小時候寥寥幾次去鄉(xiāng)下走親戚的經(jīng)歷,我的生活經(jīng)驗都來自于城市。這決定了我寫作的基本面貌是“城市/現(xiàn)代”的。同樣,提到昭通詩歌,很多人的第一印象也是鄉(xiāng)土。其實不然,昭通有很多詩人都在持續(xù)地書寫城市生活經(jīng)驗,比如其中的佼佼者影白:他找到了最適合自己的現(xiàn)代性的表述方式,讓個體的城市經(jīng)驗在詩里著陸,而這些經(jīng)驗通過詩歌,獲得了可溝通性與公共性。從某種程度來說,他的寫作是先鋒的。

柳燕:對于“個體經(jīng)驗”“獨特身份”這兩個概念沒有太多理論上的深入理解,然而“個體經(jīng)驗”確實是一個神奇的東西。也許上帝在造人的時候?qū)γ總€人是即殘忍又仁慈的,即使是出生在同一個家庭的兩兄弟或姐妹,抑或同卵雙胞胎,他們/她們的器官對這個世界的感知都是不一樣的。如我們經(jīng)常聽到的那句老生常談的俗語——“每個人都是這世界上獨一無二的”一樣,雖然大家背景都大同小異,但是對同一種事物的感知卻千差萬別。好的詩人并不囿于絕對寫實或虛構(gòu)、不囿于絕對的敘事或抒情、不囿于絕對的理性或感性、不囿于絕對的“學(xué)院”或“草根”,就我個人的審美而言,我喜歡的詩作是那種在這幾種之間折中的。它充注了情感、理性、智性、敘事、抒情、虛構(gòu)、寫實等等,充注了詩人的個體經(jīng)驗,只有這樣的詩歌對我才是有沖擊力的,如果要列舉,我可以列出一長串古今中外詩人的名字。至于“詩性表達(dá)”,我把它理解為個人的語言修煉,也許終其一生,都很難找到具有獨創(chuàng)性的“個人語言”,但很多人在這條路上努力著。

芒原:楊昭先生在給“一小撮人”的開篇中這樣說,“這光其實就來自人的內(nèi)心,來自我們頂著重壓奮力保護(hù)著的那一小塊溫暖、柔軟、干凈、明亮的角落。沒有被這束光照亮的世界、生活、人和自我,統(tǒng)統(tǒng)都是不值得留戀的?!边@樣的話對我而言一樣有效。作為擁有警察身份的我,面對的將是警察日常的具體工作,大到案件的偵破,小到夫妻的吵架拌嘴,這是我必須承擔(dān)的。從這一點來看,是毫無詩意和美可言的。但正是在這樣的日常中,你突然參與了這些人的一個生活斷面,像一個生活日常的裁判員,必須對所發(fā)生的事做出評判,不管善與惡、罪與罰,統(tǒng)統(tǒng)都會在自己的心里,像一面陰影一樣不斷擴(kuò)張,直到不堪重負(fù),甚而尋求著一束“光”。這時,很多關(guān)于警察的人、事、物就不斷的碰撞,甚至擦槍走火,慢慢融進(jìn)自己的血與肉里,成為自己的個體經(jīng)驗。而這些帶有新聞屬性的案件和警情,當(dāng)穿過它的表層時,看到的將是人性、現(xiàn)實、命運、時間的本質(zhì),甚至是日常生活下人的精神狀態(tài)和心理,及世界與人的悲情。這樣的體驗是一般人接觸不太多的,而我們卻恰恰相反,常常見到這些匪夷所思活靈活現(xiàn)的案例。通過對事件的篩選和新聞性的剔除,再用詩歌的形式變形、解構(gòu)、組合等手法,它就呈現(xiàn)出了詩性。

彭然:對于寫作,很多時候,我都是去向往事討要文字。我會把自己代入進(jìn)別人的故事里,在里面開懷大笑或淚流滿面。在表達(dá)上,我覺得想象力非常重要,人在現(xiàn)實中經(jīng)歷的東西有限,所以我們要挖掘自己的情感,匹配相應(yīng)的土壤。我并不覺得代入人物中去體會的情感,會比自己經(jīng)歷的有太多不同。很多時候,我會在詩中創(chuàng)造一個視角,或者人物,由他去說他經(jīng)歷的,或者他看到的故事。昭通有很多優(yōu)秀的詩人,他們都有自己獨特的詩歌語言和表達(dá)方向。不過大多數(shù)時候,表達(dá)出來的詩歌樣子都已固化。詩歌的表達(dá)是流動變化的,許多詩人呆在自己的舒適區(qū),不愿意去創(chuàng)新,這種情況非常多。我看到很多年輕的詩歌寫作者,在探索自己的寫作道路,有時會覺得非常感動。他們更具有生命力,在以后,他們的詩歌會打動更多的人。

李鑫:高原洗禮,大學(xué)畢業(yè)之后,又常年奔波于緬甸,而立之后,從北方又到溫?zé)岫嘤甑哪匣?,多年的漂泊讓我熱愛的越來越熱愛,憎惡的越來越憎惡。這讓我的詩歌越來越注重抒情,借用我老師蒙原先生之語:李鑫的抒情性,一是表現(xiàn)為創(chuàng)作的真情,把藝術(shù)當(dāng)作是生活的有機(jī)組成部分,求真、求實,求其中的人的價值與意義,為生活而追求藝術(shù)的升華,因藝術(shù)而更美好地生活。二是激情飽滿,把對生活之愛、藝術(shù)之愛融入詩歌創(chuàng)作之中,各種感受來自生活的真實經(jīng)歷和體察,有效地避免了一般寫作者書齋式的假想與空泛。三是偏重審美的直覺,能夠準(zhǔn)確地捕捉符合作品主旨的獨特感覺,把豐富的主觀情感融入其中,努力減少一般寫作者所表現(xiàn)出的感受空洞、通用感覺泛濫之類的局限,從藝術(shù)的本質(zhì)要求上,展開飽含情感的審美體驗之旅。

趙家鵬:最近讀雷蒙德·卡佛的詩全集《我們所有的人》,總被他不修邊幅的語言所打動??ǚ鹜ㄟ^密實的生活細(xì)節(jié)構(gòu)建了他的詩歌美學(xué),借詩歌之口將一個美國公民的疼痛、屈辱、失敗、挫折、壓抑、無力等和盤托出。我追求的正是回到這樣一種可靠的寫作中去:在身體的現(xiàn)場,發(fā)現(xiàn)金子般的詩意。我們看到太多嬌柔、偽飾、空洞、分裂的表達(dá),正在不斷降低著詩歌的可信度。一直以來,我對自己充滿了懷疑。一個詩人如何讓自己相信他寫下的每一個詩句,都源于他的血管?我能做的就是保持對詩歌的誠實,對自己的誠實。別把詩人的形象抬太高了,他不過是不堪生活里的普通人;也別把詩人想得無所不能,承認(rèn)詩人的無能,是這個時代里一種可貴的良知。

3、“出走”與“返鄉(xiāng)”

李鑫:“詩人是人類的良心”,這句老話說出本真生存與詩意棲居的本源關(guān)聯(lián):本真生存就是詩性生存。在最本質(zhì)的意義上,詩人是那些“聽從良知的召喚、獨行而不移的人”。這是余虹先生研究海德格爾的闡釋,而我們的“返鄉(xiāng)”,從哲學(xué)意義來講,無非是無限努力去走上一條通向“本真”的道路。

狹義地說,這些年四處漂泊,我寫的詩歌無論題材是不是高原的,靈魂都在高原;廣義地講,無論我的寫作是不是悲觀或者激昂,都在求索一條生存之道。何謂本真,無非畏、死亡、良知、罪責(zé)。我寫那些锃亮的底線,無非是荷爾德林一樣,想象那大美的靈魂“故土”。

在這條道路上,我想通過鮮活、生動的形象,呈現(xiàn)出對事物、現(xiàn)象、社會等方面本質(zhì)性的認(rèn)知和思考,實現(xiàn)一種類同哲學(xué)智慧的深刻,并希冀有一天能在無限接近“故土”的路口,看見壯闊的風(fēng)景,而熱淚橫流。

那時,如我詩中所說,我和這個世界,都尚未命名:“一張白紙多好,與這世界突然的陌生/多好。事物尚未命名/多像,我和這個世界的重新開始”(《白紙記》)。

芒原:“出走”與“返鄉(xiāng)”就是一個詩人的宿命。因為詩歌本身,它不是畫地為牢,也不是故步自封,它需要一種精神上敞開式的“出走”。因為“出走”才會對世界產(chǎn)生一種新的認(rèn)知,從而達(dá)到內(nèi)心與生活的新鮮感,激發(fā)出新的寫作動力。而且“出走”具有傳播和接納的雙重性質(zhì),可以讓一個詩人打通與現(xiàn)實的交鋒、肉搏、融合,達(dá)到豐富自己。但這個“出走”的過程又是一個“返鄉(xiāng)”的過程。在一個人的內(nèi)心永遠(yuǎn)存在著一小塊出生地的印記和童年經(jīng)驗的美好,從而使人在“出走”中不斷回望,尋求著精神的歸宿和寄托,這是其一。另外就是一種精神境界“出走”之后的返璞歸真。

趙家鵬:所謂故鄉(xiāng),就是父母在那塊土地上豎的一根木樁。我像一頭水牛在忽遠(yuǎn)忽近的地方,通過一根繩子繞著木樁轉(zhuǎn)圈。這些年我時常擔(dān)心這樣一個問題:假如那根樁子在土地里腐爛了,我是不是將從此與故鄉(xiāng)失去聯(lián)系?

很多時候,空談故鄉(xiāng)顯然是一種矯情的病。故鄉(xiāng)成了通貨,而我們還沉湎于假模假式的抒情。我們已回不去故鄉(xiāng),即使回去了,絕大多數(shù)人也未必就能長久地留下來,這是事實。在詩歌寫作中,我當(dāng)然在不斷返回那個地方,但返回的目的只是試圖找回身體在那塊土地上留下的細(xì)節(jié)。

如今,出走或返回的地理限制已被抹除。一個詩人奔命往返的,我更愿意認(rèn)為是形神之間的險途。

彭然:在有一個時間段內(nèi),我很反感鄉(xiāng)土詩。討厭炊煙,討厭牛羊,討厭土房子,也討厭耕作的生活。因為生長于農(nóng)村,我能切身感受到農(nóng)村生活的艱苦,這種艱苦是隱私的,所以我不愿拿它來一再地抒發(fā)。但人的創(chuàng)作大部分都要扎根于往事,當(dāng)我提起筆,曾經(jīng)的生活畫卷就在我面前展開,我也離不開那片土地。其實對于寫什么樣的素材,并不重要,更多的時候,我們只是在為主題找一個故事,為情感找一個寄主。在我們用文字表達(dá)情感的過程中,對土地對家鄉(xiāng)的情感其實是在變化的。每一天的鄉(xiāng)愁都是不一樣的。年輕時我們幻想寫出偉大的東西,去拼命的抓取那些遙遠(yuǎn)而虛幻的素材,覺得那是成功的鑰匙,而其實真正能幫助我們走得更踏實的,是生我們養(yǎng)我們的那片土地。但“出走”是很重要的,沒有“出走”,我們對這片土地上的認(rèn)識就會有所缺失。我們要站得離自己遠(yuǎn)一點,才能更好的看清自己,繼而回歸。

柳燕:“出走”和“返鄉(xiāng)”問題現(xiàn)在很難說清楚,也許以后也會越來越淡化。不得不承認(rèn)現(xiàn)代化也給人的心理帶來了非常明顯的變化。飛機(jī)、高鐵、高速公路、城市這些代表工業(yè)文明的東西,改變了人們的居住環(huán)境和生活方式。它們給現(xiàn)代生活帶來了極大的便利,縮短了人與故鄉(xiāng)的距離。世界上任何一種東西都是具有兩面性的,沒有一件事物是只有好處沒有壞處的。這些東西在帶給我們方便的同時,也產(chǎn)生了一定的“副作用”,比如,古代人從家鄉(xiāng)赴京趕考,可能要走上幾個月甚至一年,從京城落榜回到故鄉(xiāng)可能花更多時間,這一來二去,兩三年不在了。那種對于故人和故鄉(xiāng)的渴望,是現(xiàn)在我們這些人不能體會到的。家書在古代的重要性也是我們這些現(xiàn)代人不可能體會到的,這樣的例子不勝枚舉。于是,我們今天的出走和古代那些文人比起來,頂多只能算是一種“假出走”,我們的“返鄉(xiāng)”也是一種“假返鄉(xiāng)”。70后、80后和90后還好,至少還體驗過這種“出走”與“返鄉(xiāng)”,以后更年輕的一代,他們將失去真正意義上的故鄉(xiāng),成為千篇一律的“城市生活”中的一員,看同樣的電影,吃同樣的肯德基,看同樣的高樓霓虹,只是生產(chǎn)地不一樣的一個個復(fù)制品。即使是像我這樣的90后,現(xiàn)在也無法真正的再“返鄉(xiāng)”,因為我的故鄉(xiāng)一年年在消失,大多數(shù)時候,我只是一個不被城市認(rèn)可進(jìn)不了昂貴城市,也再難回到故鄉(xiāng)的“怪物”,像卡夫卡的那個土地測量員。或許大家都有這樣一種經(jīng)歷,在城市的時候,迫于工作和各種壓力,一心一意想要回到自己鄉(xiāng)下的那個老家去享受自由與殘缺的田園,然而真正回去了待不上幾天,又想著趕緊回到那個“方便”的城市,一旦回來了,又在心里虛構(gòu)起一個寧靜自由的“故鄉(xiāng)”,我們就是這樣一種“怪物”。

楊碧薇:我是一個“出走”的人,自打外出求學(xué)的那天起,我就失去了現(xiàn)實意義上的故鄉(xiāng)。每次我回昭通,都會發(fā)現(xiàn)這座城市又變樣了,新修的道路、小區(qū),新開的商店,我都不認(rèn)識了。所以我在昭通的交際范圍越來越小,每次回去,只見一些固定的朋友。這些朋友都是至交,和他們的思想交流,讓我感覺到故鄉(xiāng)的精神血脈仍在。

至于我的老家大關(guān),更是讓我百感交集。祖父母、外祖父母去世后,我和父母回老家的次數(shù)越來越少。大關(guān)處于滑坡地帶,地形條件也不利于發(fā)展,所以現(xiàn)在在實施搬遷計劃,將政府主體搬到靖安新區(qū)。這意味著許多人物事物都會逐漸轉(zhuǎn)移,我將進(jìn)一步失去自己的故鄉(xiāng),而那里有著我珍貴的童年記憶。賈樟柯的電影《山峽好人》《二十四城記》、林森的小說《島》都在講述同樣的故事。歷史的車輪滾滾向前,搬遷是為了更長遠(yuǎn)的考慮,我們也需要有未來的眼光,所以故鄉(xiāng)的風(fēng)景于我而言,是注定要消逝的了,我感到惆悵,同時也滿懷希望。這一搬遷計劃讓我切實地意識到:當(dāng)現(xiàn)實層面的“返鄉(xiāng)”已不可能,只有寫作能帶我“返鄉(xiāng)”,寫作就是當(dāng)下,寫作即意義。

影白:寫下即是出走,思考即是一種返鄉(xiāng)。詩與思,是秋風(fēng)掃落葉,是竹籃打水,是在水一方,是獨坐幽篁里,是相看兩不厭,只有敬亭山……寫下,讓偶然所見的事物成為詩與思的必然基礎(chǔ)。出走是一種可以徒步、騎馬、泛舟、乘車、坐飛機(jī)的形式。當(dāng)然,御風(fēng)而行亦是不錯的選擇。在這里,我所說的出走,是語言的跋山涉水,看山是山、見水是水的格物之旅。而見多并非識廣,知其然而不知其所以然,于是我迷途而返,返往何處呢?在這里,我所理解的返鄉(xiāng),是一種自出機(jī)杼、審美的思考;亦是作為一個人,對人性和自身宇宙的思考。兜了這么大的一個圈子,我依然在這終其一生的出走與返鄉(xiāng)的途中,左沖右突,披荊斬棘,樂此不疲。

蘇仁聰:我說過童年和故鄉(xiāng)是我的精神出處,無論我去了北京還是新疆,還是像現(xiàn)在一樣生活在省城,我都脫離不了內(nèi)心的“返鄉(xiāng)”。

我愛做夢,但絕大部分夢境的場景都在故鄉(xiāng),這也是我在內(nèi)心返鄉(xiāng)的證據(jù)。是故鄉(xiāng)塑造了蘇仁聰,他的柔軟與堅強(qiáng)來自故鄉(xiāng)落日照耀的草木和高大巍峨的群山。

當(dāng)然我也寫過許許多多的所謂異地詩歌和城市詩歌,因為我見到了它們,因為我感知到它們??墒窃谖蚁鹿P的時候,無論如何都還是帶有故鄉(xiāng)的特質(zhì),就像我們可以用技術(shù)改變我們的面容,但我們卻無法改變我們體內(nèi)的遺傳基因。

我們必須不知疲倦地去認(rèn)識這個世界,這就要求我們不能囿于故鄉(xiāng),同時也要求我們不能丟掉故鄉(xiāng),寫故鄉(xiāng)實際上是寫我們最樸素的心靈,寫我們最真實的生命狀態(tài)。

在我接下來的生命歷程中,我必定要不斷出走,但也必須不斷返鄉(xiāng)。就像大海里的水,當(dāng)它們蒸發(fā)之后就以雨水的形式降臨到世界各地,但它們還會通過河流回到它們的故鄉(xiāng)大海。

人也一樣,我們需要出走,也不得不返鄉(xiāng)。

也許有一天我會不朽,但我首先會在我的故鄉(xiāng)不朽;也許有一天我會被人們遺忘,但我最后才會被故鄉(xiāng)的人遺忘。

尹馬:對于一個純粹的詩人來說,他的每一首詩都是有故鄉(xiāng)屬性的?!霸娙说奶炻毷欠掂l(xiāng)”,從這一精神層面來比對,我們其實是在內(nèi)心不斷地修筑和損毀一條通往遠(yuǎn)方的鐵路。我所居住的地方,即便成天窩在家里,也能從身邊不斷離開又回來的親人們充滿聲響的“遷徙”中獲取離愁,在“別人”的旅途中感知歲月的不安和疼痛,所以我總是固執(zhí)地認(rèn)為,這世界上沒有一首無緣無故的詩。在昭通,或者更遠(yuǎn)一些的把昭通一分為二、一分為三的遠(yuǎn)方,“出走”和“返鄉(xiāng)”離詩遠(yuǎn)一點,離現(xiàn)實就會更近一步。作為一個“留守”的詩人,我們到底什么時候才能完成一個詩人最干凈的使命!

張雁超:有個很能掙錢的男子。每年春節(jié)等不到十五,他便東拼西湊了路費匆匆出門打工。因為去年掙的錢,已輸?shù)镁狻5鹊脚D月,這人又迫不及待地趕回故鄉(xiāng),揣著一年掙得的辛苦錢,火急火燎地坐上賭桌。村里人都很尊重他,因他從外面帶回了大量金錢,并輸送給他們,他也很享受這尊重。但在這人身上,我看到“返鄉(xiāng)”成了吸毒成癮般的自戮,同時他的故土也并非良善之地。他的出走是為了返鄉(xiāng),而他的返鄉(xiāng)又導(dǎo)致他的出走,沉迷賭博的惡習(xí)推動著這循壞。所以我認(rèn)為“返鄉(xiāng)”更多是心理活動,故鄉(xiāng)本身變成了什么樣子反而不再重要,試圖回望往昔不焦慮的自我才是大部分人“返鄉(xiāng)”的內(nèi)核,而非智識的升華。我沒有解決“出走”與“返鄉(xiāng)”這個問題的強(qiáng)烈需要,首先一旦出走就已無路可回,其次“返鄉(xiāng)”也不是什么靈丹妙藥,更像一味藥引,一粒安慰劑。

謝謝,大家談得太好了。作為活躍在詩壇的昭通代表詩人們,大家分別從幾個不同的維度為我們提供了“閱讀作品”之外進(jìn)一步了解和解讀昭通詩歌現(xiàn)象的獨特視角,不同代際、不同角色身份的詩人們持守共同的詩歌場域和本心,或許是神性烏蒙山下昭通詩性生生不息的根源。一如文學(xué)社“野草”其名,只要大家立足腳下,目視遠(yuǎn)方,這里將永遠(yuǎn)是詩意蓬勃之地。祝大家詩情烈,創(chuàng)作豐。

猜你喜歡
烏蒙昭通故鄉(xiāng)
故鄉(xiāng)的牽掛
心聲歌刊(2022年3期)2022-06-06 06:31:38
發(fā)展中的昭通學(xué)院
創(chuàng)意寫作(短篇小說)
走在故鄉(xiāng)
鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:06:14
黑羽烏蒙烏骨雞疾病發(fā)生規(guī)律及防制措施
月之故鄉(xiāng)
老友(2019年9期)2019-10-23 03:31:58
《故鄉(xiāng)》同步練習(xí)
烏蒙日與夜
文學(xué)自覺與當(dāng)代文學(xué)發(fā)展趨勢——從昭通作家群說開去
小地方文學(xué)史的可能與向度——冉隆中和《昭通文學(xué)三十年》
富民县| 南郑县| 讷河市| 安溪县| 新民市| 永济市| 建昌县| 会泽县| 大连市| 丘北县| 万全县| 双柏县| 太原市| 武夷山市| 临沧市| 闵行区| 杨浦区| 扬州市| 泰兴市| 青浦区| 井冈山市| 江门市| 永嘉县| 海淀区| 舟曲县| 伊金霍洛旗| 湖口县| 大宁县| 武强县| 错那县| 三门县| 和硕县| 安远县| 芒康县| 将乐县| 丽江市| 东乡县| 和平县| 商水县| 萍乡市| 津南区|