錢敏
陳毅的家信
“直聲滿天下,殊勛炳世間”,在陳毅故居大門兩側(cè),趙樸初撰寫的楹聯(lián)是對陳毅一生的精當(dāng)評價。
投身革命,出生入死,陳毅的一生經(jīng)歷了無數(shù)血與火的洗禮,為黨和軍隊及新中國的發(fā)展作出巨大貢獻。而在沒有硝煙的戰(zhàn)場,在名與利面前,陳毅同樣是一位勇士。他“無情”背后的深情,他的“廉”與“嚴(yán)”,都為后人樹立了光輝的榜樣。
通信不發(fā)達(dá)的年代里,家信曾是家人間聯(lián)系不可或缺的紐帶。
在四川樂至,陳毅紀(jì)念館一方小小的展柜里,陳列著一封與眾不同的家信。
據(jù)陳毅故里景區(qū)管理委員會文物博物部工作人員唐銘澤介紹,這是1951年陳毅在上海住院期間寫給父母的家信。一般寫家信,內(nèi)容通常是問候致意、敘述生活瑣事等,但陳毅的這封家信卻大為不同。他在家事的敘談中,動之以情、曉之以理,以此說服教育親友,充分展現(xiàn)了一位無產(chǎn)階級革命家的高尚情操。
敘及張茜(陳毅妻子)何以遠(yuǎn)去京門,到北京俄專學(xué)習(xí)一事,陳毅寫道:“這是新中國為人做事基于各有專長的根本原則,望雙親本此意轉(zhuǎn)告兒弟兄姊妹并及下輩。中國人人人如此,何愁不富強!”
談及親友來滬的招待事宜,陳毅這樣寫道:“他們來滬公家只能按例招待,兒為一工作人員,更不可能破格辦事,這方面均要求知我諒我,不以為罪?!彼菍⒆约寒?dāng)作國家的一名普通工作人員來看待和要求的。盡管身居高位,握有一方大權(quán),但革命者的本色、人民公仆的意識豈能改變?
陳毅在信中接連引用了唐人李紳、韋應(yīng)物的詩借以言志,表達(dá)他“一切均從人民出發(fā)”“勿愧于此”的心志情懷。
盡管對父母非常孝順,但陳毅卻曾有過兩次與父母“約法三章”,一次是1950年父母遠(yuǎn)赴上??赐焺e20多年的兒子,另一次是1957年年邁的父母回成都定居。每一次,他都要求父母嚴(yán)格堅持原則,不能講特殊。
這就是陳毅!他對親人的愛,是有原則的愛,是一種深沉的經(jīng)得起考驗的愛,是一種大愛。
陳毅的叔叔陳昌信曾在公社養(yǎng)鴨,他希望陳毅能幫忙解決城鎮(zhèn)戶口。陳毅不但沒同意,還反過來勉勵老人家好好養(yǎng)鴨,說吆鴨也是好工作嘛!類似的故事,在陳毅身上不勝枚舉。
1950年4月,陳毅的大哥陳孟熙和外甥楊仲赤送陳毅父母去上海。他們此行還有另外一重目的,希望陳毅出面找一份好工作??啥丝紝W(xué)畢業(yè)后,陳毅并沒有遂他們愿?!拔易鳛閲夜ぷ魅藛T,任何時候都不能破格辦事。作為我的親哥子、親外甥,更要知我諒我。目前西南建設(shè)也急需大量人才,你們還是回四川吧!”二人遵囑回川。后來,陳孟熙到重慶工商聯(lián)工作,楊仲赤則到川內(nèi)某公司當(dāng)了一名普通工作人員。
陳毅在上海當(dāng)市長時,上海有干部子弟學(xué)校、普通市立學(xué)校,還有一些私立學(xué)校。為了不讓學(xué)校師生知道子女的真實身份,陳毅就請工作人員以“家長”名義送孩子去私立學(xué)校讀書,接送孩子也從不用小車。由于孩子們衣著樸素,遵守紀(jì)律,學(xué)習(xí)用功,與工農(nóng)子弟無異,學(xué)校誰也不知道他們就是市長的孩子。
于私,陳毅“無情”背后的深情被傳為佳話;于公,陳毅的“廉”與“嚴(yán)”亦有口皆碑。
1954年仲春,陳毅寫下《感事書懷》詩四首?!笆帜欤焓直乇蛔?。黨與人民在監(jiān)督,萬目睽睽難逃脫。”振聾發(fā)聵的名句就來自該組詩之四《七古·手莫伸》。
在陳毅故里景區(qū)有一個特別的景點——“清風(fēng)苑”。“清風(fēng)苑”的廉政文化墻上,刻有“兩包補藥”“黨費貴于身”等發(fā)生在陳毅身上鮮為人知的小故事。透過這些故事,陳毅的“廉”與“嚴(yán)”被體現(xiàn)得淋漓盡致。
“兩包補藥”反映的是陳毅處處以身作則,不搞特殊,堅持官兵一致的事跡。1928年冬,紅四軍在贛西南深山轉(zhuǎn)戰(zhàn),生活異常艱苦。陳毅時任軍政治部主任。一次,他摸黑趕往28團傳達(dá)軍委會議精神,碰巧遇上團黨代表何長工下連隊回來,請他用餐。吃飯時,二人各拿出一包珍藏的“補藥”,互贈食用。他們高興地夸贊“補藥”驅(qū)寒養(yǎng)身,能當(dāng)虎皮衫用,不料招來數(shù)十名戰(zhàn)士在房外圍觀。后來戰(zhàn)士們進屋發(fā)現(xiàn),兩位首長吃的仍是南瓜湯,兩包“補藥”原來是他們最愛吃的紅辣椒面!戰(zhàn)士們肅然起敬,贊揚首長官兵一致的好風(fēng)尚。
“黨費貴于身”反映的則是在艱難的革命生涯中,陳毅從不計較個人得失,始終堅持把黨的利益放在第一位的事跡。紅軍長征后,陳毅、項英等留守蘇區(qū)。他把留下的黨費纏在腰間,脹鼓鼓的,常引起戰(zhàn)士們疑惑。為解開疑惑,經(jīng)幾位領(lǐng)導(dǎo)同意,陳毅當(dāng)眾解下布袋,把金子、銀兩全都倒在地上,坦誠地說:“同志們,這是黨的錢,只有這么多,是準(zhǔn)備在特殊情況下應(yīng)急用的,黨要我保管,我重病也沒花費一文。今天大家知道了,我借此通知大家,萬一我被敵人一槍打死了,尸首可以不要,這黨費無論如何也得拿回來!”刻在文化墻上的“黨費貴于身”就再現(xiàn)了當(dāng)時的情景。
陳毅雕塑
陳毅治軍嚴(yán)明是出了名的,這在文化墻上也有所體現(xiàn)。1949年5月,陳毅率軍解放上海,要求部隊攻城不使用重炮,不入民宅,并稱這是獻給上海人民的“見面禮”。戰(zhàn)前,陳毅強調(diào):“入城紀(jì)律是執(zhí)行入城政策的前奏……我們野戰(zhàn)軍,城里可不許再‘野了,紀(jì)律,一定要嚴(yán)?!比氤遣筷爣?yán)守此令,軍、師、團指揮部設(shè)在露天,指戰(zhàn)員夜宿馬路邊,婉拒市民送茶送水慰問。這一“見面禮”震驚了市民,市民更加擁戴子弟兵。當(dāng)時十里洋場上勝利之師露宿馬路的照片,更是被全球眾多媒體刊載。
電影《建國大業(yè)》中的一組鏡頭令人印象深刻。當(dāng)宋慶齡看到解放軍嚴(yán)守紀(jì)律、不住民房、露宿街頭的情景時,深受感動?,F(xiàn)實中,宋慶齡也與陳毅結(jié)下了深厚的友誼。據(jù)上海人民出版社出版的《陳毅傳》記載,陳毅去世后,出于敬重,宋慶齡提出以國家副主席身份參加追悼會?!拔疑钌畹鼐把鏊驗樗且粋€膽識過人,具有真誠性格的人?!?/p>
“要知松高潔,待到雪化時。”唯有讀懂了陳毅的詩,方能理解他作為一位大寫的人。