馬雪嫣

街市上的水果店漸漸賣起了荔枝和楊梅。荔枝放在保鮮盒里，用冰塊鎮(zhèn)著，售賣時(shí)還是泛著水光的新鮮狀態(tài)。因了唐明皇給楊貴妃從嶺南往長安運(yùn)荔枝的典故，市面上的荔枝有了個(gè)“妃子笑”的名字。楊梅是本地時(shí)鮮的水果，比較出名的是浙江仙居楊梅，個(gè)頭大，色澤好看，吃起來也不酸。楊梅產(chǎn)地離得不遠(yuǎn)，所以想嘗鮮倒不用那么費(fèi)勁，但它生性嬌貴，不像荔枝那樣有堅(jiān)硬的殼，也不易存放。可見這好事物，都是要費(fèi)些功夫，才能得到。

只要這兩樣水果上市，南方就開始到了多雨的時(shí)節(jié)，這雨下起來沒有個(gè)把月是不會(huì)停的。雨生萬物，草木都忙著汲取雨水，拔節(jié)生長，連青石磚縫里都擠著一叢叢青苔，綠茵茵的，煞是可愛。最令我驚異的是，公園角落的一個(gè)斷樁上，竟生了木耳。在人未注意到的地方，這些小生靈都忙著讓自己的生命綻放光彩。

一連多日的陰雨潮濕天氣，東西都長霉了，所以南方人叫它“霉雨”。前幾日樓下的阿婆說她擱置在角落的切菜板上居然長了一簇小蘑菇，說起來真是好氣又好笑。

老百姓是叫“霉雨”的，但文人大概是覺得這叫法不夠雅致，正好這時(shí)節(jié)也是江南梅子成熟時(shí)，所以也稱它作“梅雨”。我記得小時(shí)候?qū)W古詩，就讀過“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙”的句子，讀著句子想想那煙雨蒙蒙的江南就覺得十分美好。最妙的是賀鑄的詞里寫道：“若問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨?！背钋樗七@連日不斷的梅雨，還真是把人愁斷腸。

觀雨，最好是在朝暮之時(shí)。

早上，也不甚早，因?yàn)橄掠?，天光暗沉，聽著雨聲，更容易沉湎于睡眠中，不愿意醒來。等起床時(shí)，差不多已經(jīng)快到中午，推開窗，怔怔地看著外面的情景，陰云或濃或淡，一層一層地堆砌在天邊，如同國畫大師寥寥幾筆勾勒出的一幅水墨畫，簡單又澄凈。樹梢上、房屋上，一片雨霧，輕薄如少女的紗裙，浸染開來，空氣里都是潤潤的潮氣。地上隔不多遠(yuǎn)就有一個(gè)小水洼，雨落在里面就落了痕跡，一滴滴雨水砸進(jìn)去，變成一個(gè)個(gè)小圓圈一點(diǎn)點(diǎn)漾開。

而暮時(shí)觀雨，聽的感受要大于觀。因?yàn)橄掠辏煸缭绲睾诹?，路上一排排昏黃的路燈，映出一片明亮的水光。遠(yuǎn)處的山影云腳、近處的屋檐，都看不到了，那只好聽啊，幸好夜是寂靜的。開著燈，一邊看書一邊聽雨，但是不一會(huì)兒思緒就從書本上飛走了，幸好不用做學(xué)問，走神便走神吧。因?yàn)橄掠辏s便不怎么叫了，雨聲里摻雜著幾聲蛙鳴。這種青蛙個(gè)頭小小的，通身幾乎綠色，它叫聲很大，我們那里稱它為“打水潭”，因?yàn)樵绞窍掠辏曇粼巾?。發(fā)呆一陣，睡意很快就來了，不知道為何，下雨的時(shí)候，仔細(xì)聽著雨聲，很容易犯困。

下雨了，自然是去哪里都不方便，只能老老實(shí)實(shí)待在家里，看著雨發(fā)呆。陰雨綿綿的天氣，多半會(huì)影響到心情。

詩意的人總是詩意地棲居，不管是晴時(shí)，還是雨時(shí)，都有一方閑適淡然的心境。至于我這樣的俗人，多是被這絲絲縷縷不斷的雨攪得心也煩了、亂了，只一心盼著何時(shí)有個(gè)晴至通透的天氣，好讓我曬一曬這些潮濕的心情。