看著水中的茶葉一點一點地向下沉，慢慢舒展自己的身體，葉片上淡淡的經(jīng)脈紋路和細細的絨毛，在微微泛黃的茶水里格外顯眼，溢出的，不只是茶香，還有我與茶的回憶。

小時候，外婆家有一大片茶山，每到四五月份的時候，就會有一次全家“采茶大運動”。戴好竹笠，系好竹筐，踩著彎彎繞繞的小路，小心地扶著竹子爬上山，就能看見一大片翠翠的斜坡。茶葉在陽光下幾乎透明，幾片嫩嫩的新葉小心地探頭，顏色再深一點的老葉已經(jīng)大大方方地迎著朝陽展開。外婆帶我和哥哥看了一株茶樹，她用帶點老繭的手掐了一片嫩葉和老葉，告訴我們：采茶要采嫩葉，老葉混著新葉泡的茶水會有點苦。觀察完后，我們便動手實踐了。別看老葉和新葉分開來看有著明顯差別，但在這成片成片的茶樹中，真是不好找。瞇著眼，彎著腰，不知不覺一個上午就過去了，外婆在我們的筐里抓了一把，皺起眉：“不行，你看這里，有很多半新不舊的葉子，明天再繼續(xù)?！边B著做了三天的苦力，我從剛開始的新奇，變成面對滿目綠意也無心欣賞，每個夜晚都在腰酸腿痛中沉沉睡去。

采茶完畢，終于來到炒茶環(huán)節(jié)。炒茶的工具，沒錯，就是農村獨有的大鍋。臨近傍晚，我們把三天的茶葉分成六批，分批地炒。爸爸媽媽負責燒火，外公外婆負責加茶和指揮，我和哥哥兩個“勞工”則負責攪拌茶葉。為了讓茶葉充分受熱，我們拿了兩塊洗干凈的竹板，形狀和劃船用的槳差不多，便開始了“臂力大訓練”。

看著茶葉從嫩綠變到深綠，從攤平到皺巴巴地縮在一起，茶香隨之飄了出來，有一種干燥的泥土和陽光混著山風的味道，悠悠的，緩緩的，是一種用語言難以描述的舒服和清新。一下子，仿佛所有的累和酸痛都是值得的。鍋邊暖暖的，橙色的燈光在夜晚朦朧地亮著，混著茶香和灶火燃燒的哧哧聲，這幅畫面雖深藏于我童年記憶的深處，但我相信它將伴我一生。

隨著課業(yè)逐漸增多，我不再參加每年的“采茶大運動”，對茶葉質量嚴格要求的外婆也不在了。但每每看到茶山，我總是能想起那一個個汗流浹背的日子，那些溫馨又溫暖的日子，那股悠悠的、不緊不慢的茶香。這些揮之不去的記憶常常會在我堅持不下去，想要放棄的時候出現(xiàn)，它提醒我曾完成過一項多么艱巨的任務，告訴我堅持下去的滋味是多么清香。它給予我勇氣，也給予我源源不斷的動力。

活火初煎新澗水，淡中有味茶偏好，清茗一杯情更真。