王陌書

我搭乘一葉扁舟，既沒有張帆，也沒有劃槳，躺在甲板上順流而下。蒲葦如時(shí)間涌動(dòng)，舔舐著我內(nèi)心的邊界線。船頭空了的酒壺壓著幾張寫滿草書的黃麻紙，那潦草的字跡均出自我手，此外還有一根沒點(diǎn)燃的白蠟燭。我頭枕著手，還沒有想到要在何處泊船。

經(jīng)過蒲葦叢，旁邊的枝條摸索著我的側(cè)面，但沒有叵測的企圖，我也順其自然地折下其中發(fā)芽的一枝。遠(yuǎn)處受驚的幾只鷺鳥振翅起飛，忽高忽低，淪為了幾個(gè)斑駁的虛點(diǎn)。茫茫如雪的白絮誤認(rèn)了天與地，往弧形的天穹飄落，似乎正是它們匯聚起輕浮的云朵。它們放蕩不羈，比青樓女子更容易委身于人，也更容易棄之而去，留下原地的相思者。剛才還偎依著我的胸膛，頃刻便隨風(fēng)而散去尋找新歡，伸手亦無法挽留。

隨著蒲葦稀疏起來，視野漸漸開闊，船從沼澤駛?cè)牒拥?。我感覺自己隨時(shí)會(huì)化作鶴遨游于天地之間，不受拘束，散落片片輕得可以飄浮的羽毛。如此風(fēng)光讓我忘記了正值明亡之季，直到看見浸泡得腫脹的尸體從船的側(cè)畔漂過，那難以辨別的面容仍流露著不甘，才意識(shí)到即便逃避紛亂，紛亂也終究會(huì)找來。我忽然寧愿化作一棵樹，看不見一切，沒有悲歡。

我的目光為河岸邊緣掛著一串破舊白燈籠的木桿所吸引，那四周扎立著幾個(gè)草人，堆積了幾處亂石。若非讀過史書的相關(guān)記載，不能相信那一帶是萬人冢，為隋煬帝修運(yùn)河的民夫們的亂葬崗。像這樣的前朝往事總是惹人傷懷，下江都的煬帝被宇文化及所弒，他的天下旋即變?yōu)楦髀分T侯廝殺的修羅場。而這些被驅(qū)使的百姓，因?yàn)樗囊粋€(gè)念頭死在異鄉(xiāng)，累累白骨已經(jīng)腐朽，歸于塵土，修的永濟(jì)渠也早已因淤塞而廢棄，干枯的河床長滿草木。沒有留下古跡，也就沒有哪朝的詩人特意來此嘆息他們的往事。只有一些終日勞作的黔首，會(huì)唱起關(guān)于他們死后當(dāng)?shù)赜性轨`作祟的歌謠。

曾經(jīng)一位故人跟我說過，神鬼之說不可盡信。泥塑的菩薩倘若有靈自不會(huì)忍心見世人受苦，然而眾生皆苦，要么是不愿普度世人，要么是不能。而倘若含恨而終的冤魂真能索命，那為何史上善終的惡人又如此之多？以功在殺人多而封侯拜將者不可勝數(shù)，都說因果報(bào)應(yīng)，該應(yīng)驗(yàn)卻未應(yīng)驗(yàn)的時(shí)候太多。

他所言在理，當(dāng)時(shí)我也沒有任何辯駁，點(diǎn)頭稱是。然而后來他自己卻遁入空門，剃發(fā)為僧，終日誦經(jīng)。我問他是何故，他答曰，即便沒有佛，也要造出一座佛來，不為虛無縹緲的來生，只是為了今生有所寬慰和寄托。而看著他敲響木魚的我站在門檻外無言以答。

前方不遠(yuǎn)的柳樹旁有一人頭頂竹笠，右手握著無鞘的劍，左手拎著用布巾包裹的一物站在河畔，看上去絕非善類，連下垂的柳絲也不敢觸及他。隔著很遠(yuǎn)就被他尖銳的目光刺傷，他絲毫不介意靴子略微浸沒在水中，隔著波光粼粼的河面向我喊話：“船家，現(xiàn)下往哪里去？”

我略微起身：“往博陵去?！?/p>

他說：“給你三吊銅錢，可否載我去碚州？”

我說：“尊駕去那作甚?！?/p>

他說：“去碚州買鹽?！?/p>

我說：“尊駕姓甚？籍貫何處？最近于哪謀事？”

他說：“姓何，名保大。鳳陽府人。最近在開封謀事?！?/p>

于是我不再多問，扎下竹篙把木船停住，讓他徑直躍上船來。隨著搖晃漸漸停歇，他扔下三吊銅錢，放下布巾包裹之物盤腿而坐。我收起沉甸甸的銅錢，將船繼續(xù)往下游推去。沒過多久我看見披甲的幾人騎馬趕至他上船的河畔，驅(qū)馬涉水到馬不肯往前的深水地帶，他們剃了頭梳著金錢鼠尾的辮子，跳下馬拔出刀劈砍旁邊的蘆葦稈，朝我呼喊或者呵斥，相隔太遠(yuǎn)已經(jīng)聽不見說什么了。

走水路去碚州只需要半日，從那里再去博陵則需要一日，起伏的路上我升起帆，然后坐在船尾剝蓮蓬。他看見我寫的字，緩緩開口：“閣下是讀書人？寫的可是：

長夜?jié)u凝半廓天，樵者別夢此丘楓，

頹云傾碎琉璃散，眠火獨(dú)吟弱水輕，

遠(yuǎn)影澹澹島上波，昏曉渺渺故人蹤，

無所依兮無所憑，四翼皆托浮生中。

我說：“自娛之作，不必當(dāng)真?！?/p>

他說：“雖然不算上乘之作，不過頗有意境，可惜過于頹喪了?！?/p>

我說：“打油詩罷了，尊駕說是便是。”

他說：“不愿多談這些也罷，不知這一帶水路是否太平？”

我說：“這一帶水路，漁民們平時(shí)打魚、采蓮、編蒲葦席，在此之余待有大船經(jīng)過，便取出魚叉刀槍做起水匪，殺人越貨再把船鑿沉。不過像我這種小舟他們是不放在眼里的，除了當(dāng)柴火外沒別的用處。”

他說：“世風(fēng)日下，早些年還不至于此?！?/p>

我說：“鹽鐵歷代以來皆為官賣，淮北的鹽販到淮南價(jià)格高二十倍，可謂暴利。太平年景販私鹽可是殺頭的重罪，家屬也要流放瓊州，即便如此私鹽販子也是前赴后繼。更何況現(xiàn)在天下已亂，流寇四起，韃子也已經(jīng)入關(guān)，沒有官鹽只有私鹽在售，正是做這種營生的好時(shí)機(jī)，尊駕可是有意于此乎？”

他說：“正是，我此去碚州正是買鹽?！?/p>

我說：“但是碚州并不產(chǎn)鹽，產(chǎn)鹽的是旁邊的淅川，尊駕方才怕是在誆我吧？想必尊駕不姓何，也不在開封做事。尊駕不肯談及自己，肯定有難言之隱，那河岸上的幾人追之未及，恐怕也不會(huì)善罷甘休，想必會(huì)快馬騎去碚州守候……而他們追你，估計(jì)也是為你手中之物……”

終于，他回過頭來摘下斗笠露出消瘦冷峻的面孔，額頭上有道疤痕，一對(duì)女人般的耳朵被鬢角的頭發(fā)覆蓋。他將劍釘在船板上：“船家，如此有心打探我的事情，不怕死嗎？還是閉嘴等我上岸好去受用那幾吊銅錢吧?！?/p>

我說：“尊駕覺得自己的命只值三吊錢？”

他說：“你是何意？”

我說：“尊駕一副亡命之徒的模樣，身后又有追兵，定是涉及什么血案。尊駕可能為了不泄露行蹤，等到碚州上岸時(shí)便將我滅口，以免之后有什么麻煩。而那幾個(gè)追兵，可能誤以為我是尊駕的同謀，而追尋我以便拷問你的下落。區(qū)區(qū)三吊錢，可不值得在下以身犯險(xiǎn)?！?/p>

他說：“閣下絕非靠搖櫓過活的艄夫，究竟是何人？”

我說：“艄夫罷了，專送此岸之客往彼岸去?！?/p>

他說：“閣下信佛？此岸和彼岸，對(duì)我來說太玄奧了?！?/p>

我說：“不信，也未曾受戒?！?/p>

他警惕起來握緊劍說：“那閣下想拿我去見官不成？”

我的笑沿著竹竿化作蕩漾的水花，我說：“官？哪個(gè)官？天下已亂，幾年前這一帶的官是明廷派的，過了陣又是闖王派的，現(xiàn)在則是滿清派的，誰知道等明天又會(huì)是誰呢？我從不過問別人的仇怨?！?/p>

他說：“那閣下此番究竟為何？”

我說：“救人而已，我曾經(jīng)起誓無論看到何人受困岸邊向我呼喊，書生也好屠夫也好官宦也好娼妓也好盜賊也好，我皆會(huì)讓其上船?！?/p>

他對(duì)此嗤之以鼻：“真是菩薩心腸。”同時(shí)解開布巾，里面是一顆頭發(fā)散亂的人頭，血污已經(jīng)結(jié)痂，閉目的神情極其安詳。幾乎光禿禿的頭頂，只有一條僅可穿過銅錢眼的辮子。他繼續(xù)說：“此乃惡人，為滿洲鑲白旗佐領(lǐng)，奸淫擄掠無惡不作，我追數(shù)日方才斬下其首級(jí)，那些追我的人就是他部下。方才倘若是我追他至岸邊，他朝你呼救，你亦渡他嗎？”

我說：“當(dāng)然，不論是誰。”

他說：“善惡不分?！?/p>

我說：“善惡難以分清。”

他說：“我本名魯能奇，北直隸正定人。此行去碚州，乃因不愿剃頭想從那去西南投奔晉王李定國，難道他如今匡扶明室，抗擊北虜不是仁善嗎？你若有志為蒼生考慮可隨我一同拜見，我想晉王定會(huì)委賞識(shí)于你?！?/p>

我說：“清兵殺人，晉王亦殺人，多寡而已。他義父西王在時(shí)被明廷視為流寇屢屢發(fā)大兵征剿，后來西王割據(jù)川蜀，川蜀幾乎到了人口十不存一的地步，百姓謂之為活閻羅，在其手下做事手會(huì)干凈沒有染血么？今滿清勢大又殺了他義父，故晉王能和明廷協(xié)力抗虜，雙方實(shí)則同床異夢，他日若能北伐直搗燕京，他怕也是會(huì)效仿劉裕之故事的吧。”

他說：“酸儒之見。你滿腹韜略，卻甘愿隱于這江河之間，任由這天下如此騷亂下去嗎？欲成大事者傷春悲秋，哀花憐草，勢必一事無成。”

我說：“時(shí)勢非人力可強(qiáng)求，諸葛亮出草廬數(shù)十載，至五丈原身死也未能使九州重歸于漢室，他哪怕續(xù)命再七出祁山，也注定徒勞無功，徒然加重蜀中百姓困苦而已。很多時(shí)候做得越多錯(cuò)得越多，做得越少錯(cuò)得越少，而什么都不做也就什么都不會(huì)錯(cuò)。我不信天命，可我信時(shí)勢?！?/p>

他說：“敢問當(dāng)今的時(shí)勢如何？”

我說：“清廷已得中原，方興未艾，而其他幾路勢力或偏居?xùn)|南，或殘存于西南，邊角之地，難成撼動(dòng)天下的氣候。何況清廷一心，漢人卻有幾心，內(nèi)部掣肘太甚。對(duì)百姓而言腦袋只有一個(gè)，清兵割只需一刀，明兵割亦只需要一刀，還是期盼仗早點(diǎn)打完吧。”

他說：“懦夫爾?！?/p>

我說：“天生萬物，各行其是?！?/p>

他說：“也罷，人各有志，我不強(qiáng)求?！?/p>

話不投機(jī)，隨后我們二人無話，潺潺的河水滲入彼此的裂隙，滋長無形的荒草。我早已經(jīng)適應(yīng)了微幅的搖晃，偶爾到了岸上反而不適，肉身認(rèn)定這個(gè)世界像淋雨后打寒戰(zhàn)的麋鹿，得不停顫抖。而木船則如潛入水中的旱獺，即便下部滿是水藻也仍記得自己來自陸地，需要呼吸，終究是岸在水面的延伸。我嫌風(fēng)的喘息太過微弱，降下帆再次撐動(dòng)竹竿不停攪碎水面的倒影，變化出的各種光影褶皺很快歸于原狀，絲毫沒有留下船駛過的痕跡。

等船到碚州地界已是黃昏，血色的落日在遠(yuǎn)處的水面溶解，變?yōu)橐粩偲扑榈南﹃柛采w搖曳的蒲葦。包括我的面孔在內(nèi)的一切都開始漸漸黯淡，褪去白晝的外殼，長出黑夜的鱗片。時(shí)辰的分界點(diǎn)極其模糊，所以人總以為它是沒有真正區(qū)別晝夜的一刻，因?yàn)樗鼈兌紩?huì)提前滲透進(jìn)對(duì)方的身體。魯能奇看到一處蓋有土地廟的緩坡，叫我在河畔停船，那廟宇不過人高，綴連的瓦片縫隙長滿蒲公英，里面的神像已經(jīng)失蹤，怕是被饑民拿去鑄銅錢了吧。他留下一顆銀紐扣，拎著人頭躍上岸去，頭也不回：“告辭，以后若改主意，用這個(gè)來西南找我吧?！?/p>

我身體傾斜，倚靠竹竿：“告辭，他日再會(huì)?！?/p>

他跟我都知道，此生是不會(huì)第二次相遇的。

望著他的身影湮沒在被樹木傾軋得快消失的羊腸小道上，我知道我也得找個(gè)地方泊船過夜了，于是用力劃船往別處去。每次扎下光滑瘦長的竹竿，都可以測量出那里的水有多深，深淺對(duì)我來說決定劃船是否吃力。盡管如此，我對(duì)于水還是感到一種隔閡，每次把頭扎進(jìn)水下凝視浮草最終嗆到水都會(huì)加深這種感覺。

我決定在一片長滿大薸的淺灘泊船，通過岸邊的螞蟻，可以知道夜里不會(huì)有暴風(fēng)雨，也就是說我可以不必?fù)?dān)心自然的危險(xiǎn)，只需要擔(dān)心人的危險(xiǎn)。船頭碰到大薸的葉子發(fā)出怪異的聲音，當(dāng)船停下以后，如刀的船幾乎把綠色的淺灘剖成兩半，那些斷裂的莖葉需要很久才能愈合。或許，下面的魚仰視落葉狀的船底，只會(huì)認(rèn)為是一條大魚在游弋覓食吧。

天色變暗，我點(diǎn)上紗布燈籠，然后開始釣魚。先用空鉤釣起一尾小魚，再以小魚作餌料釣起一尾大魚，我將其甩到船板上，它不斷彈跳想要掙扎，我并沒有阻止，等著它筋疲力盡。它是一條鯔魚，我找來匕首料理完以后，扔進(jìn)船上的鍋里煮湯，掏出香料錦囊往沸騰的湯里面倒了些許茴香碎屑。我觀察火苗如何躥動(dòng)，每次眨眼都有感覺錯(cuò)過了什么的幻覺，也就是這時(shí)，我又想起了那位落發(fā)為僧的故人，在他出家以前我們?cè)黄疳烎~。

那時(shí)我們還是不識(shí)愁滋味的紈绔子弟，生于江南官宦豪門，卻無意入仕，好樓閣，好美婢，好駿馬，好花鳥，好書畫……紙醉金迷，未曾想過有朝一日家破人亡，親族離散。那是炎熱的三伏天，我跟他坐在岸邊的柳蔭下面，旁邊兩個(gè)束羊角辮的僮仆為我們搖著扇子，可還是很熱。我頭頂?shù)溺U金冠上蓋著反過來的荷葉，握住釣竿的手遲遲沒有察覺下墜的沉重。我們經(jīng)常打賭，那次賭誰先釣到魚，賭注是一幅董其昌的山水畫。

最終是他先釣起了一尾鯉魚，隨后就把它放回水中，這是他的習(xí)慣，他認(rèn)為釣魚只是游戲不必殺生。他告訴我那尾魚的唇上有兩個(gè)勾洞，另一個(gè)勾洞是他以前留下的，他釣起了它兩次，也算是一種緣分。而我不以為然，繼續(xù)等自己的魚竿劇烈晃動(dòng)的一刻，但是那天我始終沒有等到。

斷斷續(xù)續(xù)的簫聲打亂了回憶，那從一片桃樹后傳來，聲調(diào)極其哀怨，我知道曲名是《閨怨》，宋代落榜生假托怨婦所作，抒發(fā)不得志之意。我以前常聽此調(diào)，在秦淮河畔的青樓上，被鴇母調(diào)教好的瘦馬依偎著我不停勸酒。迷醉之間聽見隔間傳來此曲，多是落榜的貢生們聚在一起讓樂工吹奏，他們專愛這首曲子。而我并不喜歡，覺得那少了淡泊之志，當(dāng)然，我有世襲的爵祿才能如此看淡，若是生于寒門恐怕也不能免俗的吧。想到這里，我用一把沙子熄滅掉爐火，再將船往桃樹林劃去，隱約可以瞧見火焰懸浮于幽暗間。桃樹的枝丫互相交錯(cuò)，因?yàn)椴皇腔ㄩ_的時(shí)節(jié)，少了片片飄零的緋紅，我也就沒有幻想自己是在前往“不知有漢，無論魏晉”的桃花源。我想，即便真有那樣遺世獨(dú)立的地方存在，純潔無瑕定是妄談，那必然是長期近親婚配的詭異之地。

終于，我抵近火光，看見一女子跪坐在落葉上，獨(dú)自吹著長簫。她穿著淡綠色襖裙，頭發(fā)上沒有首飾，面孔也未施脂粉。她下半身的裙褶濕漉漉的，沾著水藻的殘片，姣好的容貌在火光烘托下，因悲傷而顯現(xiàn)的蹙眉也頗有氣質(zhì)，在我看來她猶如落入污泥的蓮花。奇怪的是她聽見船來的聲響，并未逃避，讀過許多志異怪談的我自然想到鬼魅，可我并非進(jìn)京趕考或落榜歸鄉(xiāng)的書生，也無期盼女鬼垂青的癡念，又有什么可擔(dān)憂的呢。

我不等停靠，在船上作揖：“請(qǐng)娘子勿驚，我非匪類，江上一識(shí)得字的艄夫耳，因聽娘子簫聲為《閨怨》，乃尋至此，如白居易欲見琵琶女之故?！?/p>

她沒有絲毫的慌張，起身答禮：“先生亦通音律？”

我說：“粗通而已，我曾流連南京的朝夕閣，常聽樂妓吹奏，不過我不喜歡此曲，我喜歡的是《瑞鷓鴣》，有時(shí)自己也會(huì)下場即興彈奏?！?/p>

她嘆了口氣又吹奏起來，悠揚(yáng)的曲調(diào)毫無間隙，如木楔一點(diǎn)點(diǎn)透進(jìn)我海綿般的體內(nèi)，她吹奏的正是《瑞鷓鴣》。往昔的場景像折扇緩緩展開，我立刻將其收攏，不想再有徒增傷感的回憶。我說：“雖然沒有箜篌、琵琶、古箏這些樂器配合，未能盡善盡美，可技藝也臻于極致，我自愧弗如?！?/p>

她略微低頭：“先生賞識(shí)，賤妾不勝惶恐?！?/p>

我說：“娘子為何流落于此荒外之地？如今匪患橫行，孤身在外很容易遭遇不測。不知要往何處去，若有煩憂，我定略盡綿薄之力?！?/p>

她說：“不敢勞累先生?！?/p>

我說：“但說無妨?！?/p>

幾番推脫之后，她咬住下唇，有些吞吐地說道：“賤妾名喚柳七娘，七歲上就被父親賣去淮州做瘦馬，習(xí)得書畫舞樂，十五及笄后成了輕霜樓的頭牌。歡場之事，先生應(yīng)該熟悉，男的為色女的為利，觥籌交錯(cuò)之間全無真情實(shí)意，故而我有從良之志。去年臘月間，結(jié)識(shí)一位周姓公子，他雖落魄，卻飽讀詩書，待我體貼，不似那些朱門子弟。賤妾覺得可以將終生托付于他，便將多年私藏下來的銀兩交給他，讓他為我贖身，余下來的銀兩他用來趕考也好用來做買賣也好，都可保我二人今后的衣食。但是……”

她一陣哽咽，竟說不出話來，我不顧魚湯漸涼說：“后來如何？”我已經(jīng)料想到那周姓公子辜負(fù)了她，從前在國子監(jiān)讀書，私下讀些老師斥責(zé)為傷風(fēng)敗俗的雜書，常在馮夢龍之流編寫的小說中見這樣的故事，薄情郎和癡情女最終沒有好歸宿的套路，然而還是這樣問。

她取出繡花手帕拭淚：“賤妾命苦……后來讓他帶我歸鄉(xiāng)，他卻找借口百般推脫，說我不懂紡織這些生計(jì)，歸鄉(xiāng)也難以維生，倒不如在淮州從長計(jì)議。我知道他心里覺得娶妓回家并不光彩，有辱門風(fēng)，讓他難以在宗族內(nèi)立足。就這樣一拖再拖，到了近日他突然答應(yīng)，雇了一輛馬車跟我上路。不承想……”

我對(duì)這種停頓產(chǎn)生了自己都難以察覺的不快：“不承想如何？”

她說：“行至這江邊無人之處，他竟露出兇相，使蠻力奪去賤妾的首飾，將我拋棄在這荒外，任我為豺狼之食。對(duì)此負(fù)心人賤妾肝腸寸斷，本不欲生，想要投水自盡，奈何終究是一怯懦弱女子，至水沒腰處而返?！?/p>

我不知道該如何安慰她：“你還可有哪里可投奔嗎？我送你去?！?/p>

她說：“賤妾已不知何去何從?！?/p>

我說：“難道寧愿在這化作無人收尸的骸骨？”

她說：“不愿，那般死了會(huì)不得超生?！?/p>

我說：“那就再想想，莫為負(fù)心人尋死覓活?！?/p>

遲疑片刻之后，她說：“回淮州尚可維生?！?/p>

我說：“此去淮州需要一日，看來得就此改道了，你上船吧，我送你去淮州渡口?！?/p>

她說：“賤妾已身無分文，先生恩德，無以為報(bào)。”

我說：“不足介懷，勞煩娘子上船?！?/p>

收起長簫，她撥去膝上黏著的落葉，踉踉蹌蹌地踩著優(yōu)雅的碎步，衣裙的邊角宛若搖擺的蝴蝶，呈現(xiàn)近乎紛飛的景象。她不敢跨大步，因此到船前得由我拉她一把。我預(yù)先想她很是輕飄，可未曾想她是那樣輕飄，故而我隔著衣袖握住她的手，沒有拿捏好力度，她一下子傾倒向我胸前，不是她——而是我馬上由于羞怯而后退躲避，她因此雙膝并攏癱坐在船上。她的身體很冷，肌膚接觸的瞬間我以為自己碰到了冰，視線的邊緣似乎泛起雪屑，身體的關(guān)節(jié)仿佛凍結(jié)，我感覺自己不是讓一個(gè)女人上船，而是讓一個(gè)冬天上船。再過不久，我害怕小舟的周圍水面凝固，讓我進(jìn)退不能。

幽暗的桃林默不作聲地目視小船離去，它在水中的倒影很是憔悴，狹長的蒼白枝條把夜撕成碎片，再按原樣重新拼湊起來，只是幾顆星星擺錯(cuò)了位置，除我以外無人察覺。她披散黑發(fā)坐在旁邊，落寞的神情惹人憐惜，我并非沒有發(fā)現(xiàn)異樣，可早已經(jīng)發(fā)誓無論是誰欲坐我的船去彼岸，我都得送其前往。她瀑布般的長發(fā)快要浸入水中，我想要提醒她，卻始終開不了口。我曾經(jīng)也放浪形骸，和酒肉朋友夜夜笙歌，以至于晝與夜顛倒過來。在歡場也曾見過比她更出眾的女子，但總覺得她身上有別人所沒有的東西，卻又無法形容。

我覺得越來越冷，嘴唇開始烏紫，必須想辦法取暖，我想到船頭置放的白色蠟燭，我找來火折子幾次點(diǎn)燃它?？伤謳状伪伙L(fēng)熄滅，于是索性不點(diǎn)，輕煙很快飄散。她說：“先生可是覺得冷？”

我說：“等風(fēng)停了便好?！?/p>

她說：“先生這般精通音律，想也是官宦子弟，現(xiàn)今孤身一人？未有家室？”

我說：“孑然一身，逍遙自在，官宦子弟是以前的事了，現(xiàn)在門庭敗落，不過一介草民。哪怕是昔日皇帝也要讓三分的王謝大族，也終究免不了潦倒，何況隨一朝代起的貴胄，勢必也隨一朝代傾頹。命也。”

她說：“若是先生不嫌棄……救命之恩，我當(dāng)……”

預(yù)料到她接下去要說什么，我明知故問：“回到淮州，你以何謀生？”

她低下頭：“回到淮州，怕只能跟媽媽再簽一張賣身契紙了?！?/p>

我故意說：“雖然這么說有些傷人，那些恩客雖無真心，可是愿意一擲千金只為博美人一笑，毫不吝嗇，不似那等負(fù)心漢，無真心還謀奪你的錢財(cái)。世上的男人分為兩種，有錢的薄情郎和沒錢的薄情郎，后一種比前一種更差?！?/p>

她提醒我：“可先生亦是……男人?！?/p>

我故意說：“不錯(cuò)，我年少時(shí)也很薄情，結(jié)識(shí)過許多才貌出眾的女子，為她們花錢太多導(dǎo)致家父幾乎想逐我出門，可到了現(xiàn)在，我卻無法將她們的樣貌和名字在記憶中對(duì)號(hào)，總出差錯(cuò)。我從不自稱多情去辜負(fù)別人，只為及時(shí)行樂，從無任何承諾?！?/p>

她怏怏不樂：“受教?！?/p>

我故意說：“不過——你現(xiàn)在正值青春年華，他們自然寵你，可以衣食無憂可以涂脂抹粉，可待到年老色衰又當(dāng)如何？被人冷落，新人歌舞時(shí)只能在角落里吹奏長簫，運(yùn)氣好嫁給某人做妾受盡正妻白眼，運(yùn)氣壞……”

她閉上眼睛：“風(fēng)塵女子，命當(dāng)如此?！?/p>

我嘆了一口氣，未再多說其他，說這番故意的刻薄之言，是為了在她和我之間構(gòu)筑一道隔閡的堤壩。我的雙眼可以洞悉他人的宿命，可是很多時(shí)候知道依然無可奈何，猶如瞧見陰霾天空下群鳥低旋可以預(yù)見將有暴雨，然而暴雨不會(huì)因?yàn)槿擞兴A(yù)見而得以避免，所以對(duì)自身尚且無能為力的我總是假裝不知道。她再度吹起了長簫，這次是我未曾聽聞的曲調(diào)，更令人詫異的是船駛過的余波底下，一群游魚竟尾隨而來，漾起不規(guī)則的漣漪。簫聲淌入腦海以悲愴的邊際概括此時(shí)此刻，此情此景，她是為現(xiàn)在而奏，描述素昧平生的她和我——她對(duì)救了她的我心存遐想，情愫難以言表。我亦心存渴慕，卻又故作冷漠姿態(tài)。她和我都知道對(duì)方的心思，卻都不可能首先越界，欺騙自己并無他想。不過簫聲中那片桃林開滿桃花，飄落的花瓣讓夜空變?yōu)榫p色，仿佛一切只是桃樹的夢。

困倦感化作密集的魚群襲來，和黎明之間相距一場長眠，被輕易壓垮的我昏昏欲睡，已經(jīng)開始覺得手指由于寒冷而失去了知覺?；蛟S，我已經(jīng)睡著了只不過自己沒有發(fā)覺，證據(jù)是我的手中竟攥著一瓣桃花。身體漸漸滲出冷汗，如果我已經(jīng)入眠，那究竟從何時(shí)開始的呢？黃昏聽見簫聲以后，清晨喝光一壺酒以后，還是我出生發(fā)出啼哭以后？往事如煙，乘舟漂泊于江河數(shù)載，如今我卻不能夠追溯到確信自己處在現(xiàn)實(shí)的那一刻。

躺臥在船板上仰視那盞燈，我猶如倒下的樺樹動(dòng)彈不得，對(duì)一切的反應(yīng)都異常遲緩。胸前的交領(lǐng)被解開，柔軟而溫暖的形狀匍匐在上面，是她的軀體，她的長發(fā)垂到我的面頰。她說：“還覺得冷嗎？”

我說：“我記得你的身體冷極了，不可能如此熾熱?！?/p>

她朝我的眼睛呵了口氣，似乎想化開表面的冰霜一般：“你記錯(cuò)了，回答我你現(xiàn)在還覺得冷嗎？”

我沒有回答，而是反問：“為何如此？”

她的指尖停在鎖骨與肩胛骨之間：“因?yàn)槟憧誓轿??！?/p>

我說：“確實(shí)如此，可渴慕并不意味著我得去占有?！?/p>

她的綢裙發(fā)出躁動(dòng)的悉瑟：“什么意思？”

我說：“我不會(huì)摘下所有喜歡的花，也不會(huì)去毀掉所有討厭的書，我不會(huì)感情用事。欣賞的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞就好，有一個(gè)理由讓我渴望占有你，可有無數(shù)個(gè)理由阻止我的渴望?！?/p>

她的耳朵抵住我的面頰：“我不想聽，解開我的裙帶，我讓你暖和?！?/p>

我說：“我做不到?！?/p>

她的一根睫毛飄落到我眼瞼內(nèi)，引起刺痛：“你在顧忌什么？”

我說：“并不是說顧忌什么，我不信鬼神，原則上無所顧忌?？晌覀兪墙厝徊煌?，你熱情并懷有憧憬，我冷漠且毫無期待，我們的命運(yùn)不應(yīng)該有這樣的交集，我不愿這種有些庸俗，有些詭異，有些放蕩的故事發(fā)生在自己身上?！?/p>

她的淚水順著我的下頜流淌：“既然如此，那就讓我們合為一體，消除掉所有的差異吧?！彼蝗恍α?，凄迷而且狡黠的笑容如有毒的花綻放。接下來我們裸露的部分粘結(jié)在一起，并非淫穢的隱喻，而是我們仿佛兩根挨著一起燃燒的蠟燭，因?yàn)槿刍m纏在一起，逐漸難以分清彼此，說不清是誰在熔化誰。我的手和她的手在混合，由于恐懼想要掙扎，可像陷入沼澤般陷入她柔軟而且潮濕的軀殼內(nèi)，沉溺其中，我的耳朵長出枝葉，她的指尖隆起桃花的花骨朵，我們正在漸漸變成桃樹。

我發(fā)出驚悚的嘶叫，睜開眼睛看見被交錯(cuò)的樹枝分割的灰蒙蒙天空，感覺從噩夢中驚醒。眼前的一切告訴我已經(jīng)是清晨了，我認(rèn)得前方有石獅子的拱橋，這里是淮州渡口。我環(huán)顧四周不見她的蹤影，曖昧的夢魘仿佛沒有發(fā)生過，我的身上沒有殘留她絲毫的氣息，像洗衣裳時(shí)一般擰轉(zhuǎn)幾下就會(huì)滲水的潮濕空氣飄蕩在四周，我的迷惘混在霧中，以至于辨別不出來。那只是一場迷夢嗎？可我的手中又確實(shí)攥著一瓣桃花。

或許，周生遺棄她以后她便投水而亡，由于對(duì)生的眷戀鬼魂回到岸上的篝火邊吹簫，她沒有發(fā)覺自己已經(jīng)溺死。當(dāng)我的小舟把她載回淮州，她最后的殘念消散，于是她也就消散了。雖然不信鬼神，可我只能如此解釋，因?yàn)槲腋辉赶嘈胚@是一場自身欲念衍生的迷夢。

無法形容的沮喪感包裹著我，由于不想記住所以松開手，讓那一瓣桃花在婉轉(zhuǎn)的飄零后沉于遺忘，我想，若真有陰間的話亡魂也并不可怕，那終究是更單純的人，憑借死前關(guān)于愛或恨的些許念想游蕩人間。我將船往河央劃去，然后隨波逐流，任其在霧中前行。

不知過了多久，又有人在呼喚我，他說：“船家，船家?！?/p>

隔著大霧，我并不想答應(yīng)，蹲在船邊將頭浸到水下讓自己盡快清醒。睜眼凝視流動(dòng)的一切，不論是水草還是卵石都變得彎曲，終日以水為鄰的我到底還是無法理解水。當(dāng)抬頭猛烈呼吸的時(shí)候，我看見霧中的人影逐漸顯現(xiàn)出來，一開始也是彎曲的。那人和我年紀(jì)相仿，他說：“船家，怎么不答應(yīng)？”

我撥撩濕漉漉的頭發(fā)：“因?yàn)椴幌氪饝?yīng)?！?/p>

他說：“這話頗為實(shí)在，也不似別的船家那般油滑。不管你愿不愿意做這門生意，我還是要問，給你五十文能否送我到鵜鶘澤？”

我說：“尊駕去那作甚？”

他說：“莫問?！?/p>

我說：“尊駕姓甚？籍貫何處？于何處謀事？”

他說：“莫問?！?/p>

我說：“那我可問尊駕何事？”

他說：“再多給你五十文，一概莫問?！?/p>

于是我便一概不問，將船靠到岸邊讓他上來，每次有人上船我總是會(huì)問其底細(xì)，雖然對(duì)方總是說謊隨便編造來歷，這是一種習(xí)慣，很少有這般實(shí)在的人。鵜鶘澤距離不遠(yuǎn)，大約半個(gè)時(shí)辰便能抵達(dá)，去那里的人通常是想見接頭人去黑石寨好落草為寇。等船駛到寬闊處，我想問是否打算交我的人頭——他上山落草要?dú)⑷思{投名狀，但想到已經(jīng)答應(yīng)他一概莫問，所以始終一言不發(fā)。

前方的河灣中露出一根桅桿頭，是過往飛鳥停歇的落腳點(diǎn)，下面有很久以前沉沒的漕運(yùn)船，不知為何一直沒有誰去打撈。那人站在船頭四處張望，目光如木梳篦過視線內(nèi)的一切，似乎連一只蚱蜢都未遺漏。置身于天地山川之中，他跟我相距很近又可以說相距很遠(yuǎn)。往昔乘船的人我總是一目了然，知道其為何而來為何而去，可眼前這個(gè)人我卻琢磨不透。

等船行駛過一片蘆葦，他令我在水流急促的河灣停泊：“勞煩在這停上半個(gè)時(shí)辰，若半個(gè)時(shí)辰內(nèi)我未回來，便可自行離去?！?/p>

環(huán)顧四周，我確信除非他變?yōu)轸~否則再無別的去處，我說：“尊駕是在說糊涂話吧，從這小舟去不了別處，得等靠岸了?！?/p>

他拔下發(fā)簪說：“不是，你勿多言?！?/p>

我把竹竿扎下：“此處水流湍急……”

他仿佛沒有聽見，褪下衣褲屏住呼吸一頭扎進(jìn)水中，我還沒來得及反應(yīng)，破裂的水花就已經(jīng)愈合，并未留下任何的疤痕。我盡力讓船在急流中停留，輕松地隨波逐流以至于產(chǎn)生自己馴化了河流的錯(cuò)覺，此刻我認(rèn)識(shí)到它的野性是多么桀驁不馴，即便我費(fèi)盡全力船還是緩慢地漂離。我的目光在水面漂浮，看不到他的身影，心里已經(jīng)做好了他葬身魚腹的準(zhǔn)備。

半個(gè)時(shí)辰還差半刻，一條濕漉漉的手臂攀上船沿，他還是浮了上來，另一只手中拿著銹跡斑斑的長劍，劍在冷淡的陽光下沒有任何金屬的光澤。他長出了鰓一般，漫長的潛水絲毫沒有影響呼吸，冷靜的姿態(tài)仿佛只是去洗了澡而已。他重新穿上衣褲，等系好腰帶以后，他說：“我去年坐船經(jīng)過此地，洗去佩劍上的血漬時(shí)不慎將其落入水中，故現(xiàn)在回來撈取。”

我說：“尊駕此番專為撈劍，確是稀奇之事。”

他說：“此劍雖稱不上削鐵如泥，可也殺人無算，古時(shí)候曾斬下過羯人侯景的腦袋，據(jù)說他的腦袋很肥碩，需要連斬兩下。”

我說：“怪不得如此厚的銹跡也難以覆蓋不詳?shù)暮?。?/p>

他說：“你知我撈取此劍是為何緣故么？”

我說：“為了殺人?！?/p>

他說：“猜對(duì)了，附近可有上歲數(shù)的出色鐵匠？這把劍肯定得重新淬火，方能再次嘗血?！?/p>

我說：“恕我不知?！?/p>

他說：“也罷，等我從鵜鶘澤回去再慢慢找?！?/p>

我很想問他，時(shí)隔一年他如何能夠從原地?fù)苹啬前褎?，雖不至于說猶如大海撈針，可也相差無幾。我很想問他，此番撈起劍準(zhǔn)備先拿誰的性命試一試?？晌乙呀?jīng)答應(yīng)一概莫問，隨后，直至他從鵜鶘澤登岸，我們也再未有過交談。船未?？克丬S下，水沒過膝蓋也毫不在乎，他穿過一群野菖蒲沒有回頭。

我目送他消失于林中，我曾這樣目送許多渡客去往他們要去的地方，他們都突然出現(xiàn)再突然消失，此前和往后顯得虛無縹緲。有僧人，有俠客，有盜匪，有官吏，有舞女……浮現(xiàn)出眾生相，我的小舟連接了無數(shù)人命運(yùn)中的兩點(diǎn)，我送他們?nèi)ニ麄兿肴サ牡胤剑瑥奈瓷米愿倪^航向，也就是沒有更改過他們的命運(yùn)。心懷執(zhí)念的他們知道自己從哪里來要到哪里去，可笑的是作為艄夫的我卻不知道自己究竟要去什么地方，不知道自己的彼岸在哪。

都說此岸的今生痛苦，故世人皆向往彼岸的極樂世界，然而那只是對(duì)遙遠(yuǎn)的憧憬，人皆愛生疏且不可得之物。對(duì)我而言彼岸是此岸的倒影，此岸的丑惡必在彼岸浮現(xiàn)，彼岸亦非凈土，所以我只能在沒有始與終的河上漂流。

等霧徹底散去以后，我再度躺在船上隨波逐流，又過了許久，恍惚之間的縫隙為我裂開了一個(gè)名為死亡的口子，透過那道眾生共同的傷口，我窺見了血紅色的彼岸花盛開的地方，那是黃泉路上。它們依托于荊棘，被刺傷的地方流淌出單色的彩虹，而被我遺忘的亡者踏過那里，留下孤單的不可尋覓的足跡。我沉溺于那紛繁的幻象，與此同時(shí)，遠(yuǎn)方依稀可以聽見瀑布般下墜的湍流，可我仍未下定停泊的決心，渴望繼續(xù)順其自然。

責(zé)任編輯：盧 欣