楊兵 宗玉潔 臧昱涵 岳天曉 吳枳燕 楊兵

楊兵：中山大學(xué)旅游管理專業(yè)碩博連讀研究生第十五屆中國大學(xué)生年度人物：曾跟從導(dǎo)師參與旅游減貧工作，駐阿者科村擔(dān)任旅游村長。其所在團(tuán)隊專門為阿者科村編制的《阿者科計劃》，入選教育部第四屆直屬高校精準(zhǔn)扶貧精準(zhǔn)脫貧十大典型項目

切實利益喚醒保護(hù)意識

農(nóng)歷二月二是哈尼族的傳統(tǒng)節(jié)日。傳說哈尼族的兩位英雄在這一天為民除害并平安歸來，為了慶祝他們的勝利，哈尼族在這一天敲鑼打鼓，舉行祭祀游寨等活動。

2019年農(nóng)歷二月二，阿者科村舉行分紅大會。經(jīng)過一個月的經(jīng)營，村集體旅游公司獲得155700元的總收入。按照《阿者科計劃》分紅規(guī)則，三成歸村集體旅游公司，七成歸村民。歸村民的分紅再分四部分執(zhí)行，傳統(tǒng)民居分紅40%、梯田分紅30%、居住分紅20%、戶籍分紅10%。當(dāng)時村民總分紅金額為86974.3元;全村有44戶獲得1600元，有1戶獲得1280元，有16戶獲得960元，還有3戶獲得640元。不少村民在拿到分紅的那一刻并不是喜悅，而是下意識地懵了。對于我們開展的旅游扶貧，村民們相信了。

在保護(hù)好文化遺產(chǎn)的同時開展扶貧是個大課題。我們基于村里現(xiàn)有的“蘑菇房”建筑景觀和梯田景觀，從觀光旅游起步，逐步發(fā)展到體驗旅游模式。實際上，我們并沒有投建太多設(shè)施，項目開始時就專注一件事：如何讓村里更干凈？我們花了幾個月改善人居環(huán)境，采取的措施包括設(shè)置垃圾桶、分類處理垃圾、建立回收站、清潔工作分區(qū)以及“門前三包”等。

阿者科村的傳統(tǒng)生產(chǎn)生活場景就是最好的旅游吸引物，我們的體驗旅游以保護(hù)傳統(tǒng)文化作為發(fā)展基礎(chǔ)。一方面，我們修復(fù)了一些傳統(tǒng)生產(chǎn)生活場景，作為活態(tài)文化展示;另一方面，我們設(shè)計中間環(huán)節(jié)供游客參與體驗。各種活動被組合成不同主題的旅游體驗產(chǎn)品，以接待不同客戶群體，比如研學(xué)、親子團(tuán)等。

我們的活動大致可分為“傳統(tǒng)手工”“自然野趣”“哈尼文化”三個類型。其中，“傳統(tǒng)手工”類包括草編、織布、紡線、染布等;“自然野趣”類包括“生態(tài)徒步”“梯田捉魚”“戶外野餐”等，還有春季限定的“水田插秧”;“哈尼文化”類是高端產(chǎn)品，包括“哈尼家宴”“火塘燒烤”“拜訪非遺”等。

“哈尼家宴”是當(dāng)?shù)卮迕褡鳛闁|道主做一桌家常菜招待遠(yuǎn)方來的游客，菜肴選用當(dāng)季新鮮食材，以當(dāng)?shù)毓嶙遄龇橹?。農(nóng)戶一家與客人共同就餐?？腿巳绻敢饪梢怨餐瑓⑴c家宴的準(zhǔn)備過程。

“火塘燒烤”就是一桌子人圍成一圈，中間放置“火塘”，一邊吃燒烤，一邊吃火鍋。

“拜訪非遺”則是游客到傳承人家里做客，聽傳承人唱哈尼古歌，奏哈尼族樂器，講文化故事。

起初，村民們很難理解我的舉措，當(dāng)我用3000元修復(fù)了村里一臺荒廢的織布機，又花1500元請一位老奶奶在村口織布時，他們問花這么多錢值嗎？但事實證明，這吸引了眾多游客觀看、拍照和體驗，效益遠(yuǎn)超成本。此后，年輕阿嫂為了參與游客接待，都去跟老人學(xué)習(xí)織染布傳統(tǒng)手藝，這又促進(jìn)了文化保護(hù)與傳承。我終于明白：與其給村民灌輸保護(hù)口號，不如用切實利益喚醒保護(hù)意識。

經(jīng)濟之外的文化自信及其他效益

隨著工作推進(jìn)，項目需要營銷宣傳。當(dāng)時，抖音發(fā)展迅猛，我也注冊了一個賬號，專門發(fā)布阿者科美景視頻。為了拍好視頻，我開始采購無人機、單反相機、云臺等，并靠著網(wǎng)上自學(xué)的剪輯技術(shù)，拍攝旅游宣傳片，在游客中心放映。同時，我投放的短視頻也從幾十的播放量增長到幾十萬，甚至出現(xiàn)數(shù)個幾百萬播放量的“網(wǎng)紅視頻”。各地網(wǎng)友通過抖音了解到阿者科村，更憑借著視頻定位來到村里旅游。

游客日益增多帶來了新問題。村民們對游客隨意拍照等行為很是介意，而游客們也不能接受村民收取過路費、小孩討要零花錢等。為解決這些問題，我們專門成立了“阿者科學(xué)社”，通過組織線下文化活動引導(dǎo)當(dāng)?shù)厝恕Ｍ瑫r，在門票上備注“尊重村民隱私，不能偷拍”字樣，并在入村前，由講解員口頭提示游客注意拍照問題。

我曾反思，于村民而言，我除了帶動村民增收致富，還能帶給他們什么？后來我從村民的細(xì)微言行中尋找到答案：一個11歲的孩子，之前總纏著游客要零食、拍照費，如今在學(xué)社的引導(dǎo)下，她改變了自己的行為。在聽到別人說阿者科村是因為窮才收門票時，她反駁道：“不是窮，是珍貴?！边@不就是我們一直提倡的文化自信嗎？

一位放棄外出務(wù)工而留在村集體旅游公司工作的阿嫂感嘆道：“終于實現(xiàn)了有家的地方有工作，有工作的地方有家?！卑⑸┰诩议T口上班，能照顧老人和孩子，這不就是旅游減貧最切實的效益嗎？

讀博繼續(xù)“行動研究”

離開阿者科那天，我到曬臺進(jìn)行最后一次航拍。迎著陽光，村莊蘇醒，萬物靜好。我并沒有告訴孩子們我要離開了，但有的還是知道了，跑來與我送別。我看著孩子們眼淚打轉(zhuǎn)的模樣，心一下就軟了下來。我割舍不下這一年多來與村民們在每一餐飯、每一團(tuán)炭火和每一條田坎間，所建立的點點滴滴深厚又平實的情感。我曾開玩笑說自己離開時堅決不回頭，但那天村里用唯一的面包車送我去縣城趕車時，我還是忍不住回頭了。下山的路蜿蜒盤旋，上山的路已云霧繚繞，阿者科在云霧之上，我已經(jīng)看不見了，但我知道它就在那個地方。

當(dāng)初決定駐村時，擺在我面前的是一堆現(xiàn)實難題：阿者科位于哀牢山區(qū)，交通閉塞，物質(zhì)匱乏，怎么適應(yīng)那里的生活？那里是哈尼族聚居區(qū)，語言不通怎么辦？一個人無親無故，生病怎么辦？離校一年，實習(xí)和論文怎么辦？事實上，比起艱苦的環(huán)境，更讓我迷茫的還是模糊的項目前景——就像往河里扔石頭，不知水有多深，何時沉底。盡管當(dāng)時各種擔(dān)憂接踵而來，但我卻愈發(fā)堅定——心里想著先干起來，方法總比問題多;至于結(jié)果，也不是我能推演和掌控的。

現(xiàn)在想來，于我而言，這段經(jīng)歷不僅充滿困難，更有著無數(shù)溫暖。進(jìn)了村，我就發(fā)現(xiàn)基層情況復(fù)雜，難度超出預(yù)期。首先是語言障礙，哈尼話有不同的發(fā)音、詞匯和語法，幸好我找到村里一個會講普通話的大哥幫我翻譯。但生活不能總靠翻譯，有一天，我借住的農(nóng)戶家年輕人不在，家里老奶奶出門前用哈尼話問我要不要出門，我理解成了問我要不要吃飯，就搖頭回應(yīng)。半小時后我打算出門辦事，才發(fā)現(xiàn)被鎖在了家里從那以后，我決定學(xué)習(xí)哈尼話，由于沒有文字，我只能用微信語音筆記來記錄詞句發(fā)音。很多村民都耐心教我，日積月累，我終于掌握了約500個常用詞句，能進(jìn)行簡單溝通。盡管村民們有時笑話我的蹩腳發(fā)音，但用同一種語言交談拉近了我們的距離。

村民們對我從生疏、排斥到親近、信任，讓我感到自己在融入阿者科。盡管與村民們在工作上不時存在分歧，但他們依然會邀請我參加村里的民俗節(jié)慶活動，“吃百家飯”成了我的日常，我也成了孩子們口中平易近人的“小楊哥哥”。

我可能有點完美主義，或是悲觀主義，習(xí)慣看輕自己過去做的事情，甚至有時，我覺得駐村這一年多，自己好像沒什么成長。有時候我也會思考，我們的旅游減貧項目到底多大程度上幫到了村里人，而這些幫助可持續(xù)嗎？直到我受邀站在“2020世界旅游聯(lián)盟”的講臺上，面對鏡頭與目光也不怯場時，我才意識到，我的底氣正是來自駐村一年多的真實經(jīng)歷。同時，我也從現(xiàn)場兩位村民真摯的敘述中感受到了項目帶給他們的改變。

當(dāng)然，這個項目還有很多可以改善的地方?，F(xiàn)在，我選擇繼續(xù)讀博。一方面，我發(fā)現(xiàn)自己所學(xué)知識還不足以解決復(fù)雜的現(xiàn)實問題，因此繼續(xù)讀博學(xué)習(xí)更深層的理論;另一方面，駐村工作結(jié)束并不意味著脫離，碩轉(zhuǎn)博相當(dāng)于延長了畢業(yè)時間，這樣我就可以在導(dǎo)師指導(dǎo)下，遠(yuǎn)程與繼任者們繼續(xù)推進(jìn)工作，更完整地參與項目的落實，盡力做到有始有終。

導(dǎo)師曾告訴我：“做好這個項目，比發(fā)幾篇文章更有意義?！倍聦嵤?，隨著逐步深入田野，我漸漸意識到一種的新的研究范式——行動研究。相比于傳統(tǒng)研究者從已發(fā)生的社會事實中發(fā)現(xiàn)知識，我更希望發(fā)揮知識的能動性，在親身實踐的過程中應(yīng)用、檢驗已有知識，并發(fā)現(xiàn)新的知識。我相信這樣的研究范式將實踐與理論充分結(jié)合，更有溫度和厚度。我希望繼續(xù)跟老師學(xué)習(xí)相輔相成之道，這也是我選擇讀博的重要原因。

楊兵在抖音中對阿者科的介紹

日出時，山谷中云海翻騰，晨霧追逐著天光與云影，漫過寂寥空曠的田野，爬上紅土地壘成的山丘，肆意穿行在稀疏的樹林里，竄到山丘上的村莊，村莊遺世獨立，房屋錯落有致。森林、水系、村寨、梯田四個要素構(gòu)成完整的生態(tài)系統(tǒng)。山上的森林涵養(yǎng)水源，林泉終年不斷流出。林泉水質(zhì)清澈，滋養(yǎng)萬物。哈尼人將林泉引入水井，流經(jīng)全村。利用水位落差產(chǎn)生的水利驅(qū)動水車，為全村碾米。村內(nèi)房屋因形似蘑菇，得名“蘑菇房”。蘑菇房就地取材，茅草、土石、竹木等。村內(nèi)房屋鱗次櫛比，鄰里相互依存。哈尼族崇敬自然萬物，甚至每一棵樹。哈尼族服飾素凈典雅。農(nóng)閑時，婦女織布曬衣，老者削竹編織農(nóng)具，孩童追逐嬉戲。為了保暖，蘑菇房只留下一個小窗戶。年后的灶臺上，家家戶戶都掛著臘肉，肥瘦相間，泛著油光。

責(zé)任編輯：丁莉莎