邢育森

校服，常年居于青少年“暗殺榜”Top10。走在大街上既不夠拉風(fēng)，也不夠時(shí)髦，偶爾改個(gè)褲腿擼個(gè)袖子還會(huì)被教導(dǎo)主任扣上違反校容校貌的帽子。

不過，對(duì)一個(gè)東西的懷念往往會(huì)在失去它之后開始泛濫，在多數(shù)校服懷念黨心里，相比于情感因素，校服帶來的實(shí)用功能才是獨(dú)一無二的。

校服的可塑性，遠(yuǎn)超你的想象

“自打高中畢業(yè)，我發(fā)現(xiàn)沒有一件外套比得上校服。”剛上大學(xué)時(shí)，每天走在街上都像裸奔，春秋天覺得少件外套，冬天覺得缺件內(nèi)搭。怎么說呢？那種感覺總結(jié)起來就是——要是有件校服外套就好了。

校服寬寬大大的版型，帶給人一種莫名的安全感。下擺蓋過屁股，手縮在袖子里，衣服肥到能塞下一個(gè)半人。這幾年廣受時(shí)尚博主和潮人追捧的oversize風(fēng)，其鼻祖和靈感恐怕就來源于故意買大兩號(hào)的校服。

畢業(yè)之后，再想買到一件和校服類似的、帶松緊帶的、能把自己從脖子到大腿包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，而且不管用什么姿勢(shì)趴在桌上都不會(huì)露出來一截腰的外套，難度不亞于甄嬛想在冬天捉蝴蝶。

校服的可塑性，遠(yuǎn)超你的想象。突然降溫下小雨怎么辦？校服里面套一件連帽衛(wèi)衣，既解決保暖需求，又能在千篇一律的校服里努力露出五顏六色的衛(wèi)衣帽子，給自己當(dāng)天的上學(xué)著裝增加一些巧妙的小巧思。某個(gè)氣溫逼近零攝氏度的早上，無情的教導(dǎo)主任要求所有人穿著校服上操場(chǎng)升旗怎么辦？使勁兒把棉衣羽絨服往校服里招呼，一切都能完美隱形。

校服的顏色那么一言難盡，版型卻優(yōu)秀得驚人。有人畢業(yè)之后買了無數(shù)條網(wǎng)紅顯瘦直筒修身九分褲，卻始終找不回當(dāng)時(shí)小腿在校服褲里晃蕩的紙片感。還有人遍尋所有運(yùn)動(dòng)服裝店，卻發(fā)現(xiàn)除校褲之外的任何一條淺色運(yùn)動(dòng)褲，套上秋褲之后都能把自己的大腿顯粗三倍不止。

相比之下，校服的好處就體現(xiàn)出來了：恰到好處的外套衣長營造寬大感，直筒校服褲修飾腿型，運(yùn)動(dòng)褲恰好露出纖細(xì)的腳踝。

校服的存在還解決了穿搭困擾。盡管上中學(xué)的時(shí)候每天都在抱怨為什么不能穿自己衣服上學(xué)，可一旦告別校服，身邊都是穿搭自成風(fēng)格的帥哥美女時(shí)，心里的最大念頭卻是：“為什么不能跟高中一樣每天穿校服？”

校服到底是用了什么逆天材質(zhì)

校服招人待見的原因，還在于它的材質(zhì)。沒事兒到處蹭，卻怎么也洗不壞。中學(xué)體育課上最常見的一幕，一圈女生席地而坐，躲在樹蔭下嘮嗑乘涼，而完全不用擔(dān)心褲子上會(huì)不會(huì)沾灰。畢業(yè)后，我無數(shù)次在深夜一邊搓著不小心蹭上油點(diǎn)子的外套一邊思考，校服到底是什么料子做的，為什么謎之禁臟？

對(duì)美術(shù)生來說，這種禁臟又好洗的面料則有更大的用武之地。不管被油彩水粉鉛筆炭條還有涮筆水如何輪番折磨，最后還能洗得干干凈凈，而且洗不爛。

不僅洗不爛，經(jīng)常在操場(chǎng)上做地板動(dòng)作的同學(xué)一定有體會(huì)，它也滾不爛、蹭不爛、摔不爛。某同村曾經(jīng)在緊張刺激的50米跑考試中不慎摔倒，并由于慣性作用向前滑行了兩米，手肘和膝蓋蹭破一大片皮。而校服作為和跑道直接正面接觸的選手，卻能在這場(chǎng)摔跤事故中獨(dú)自保持美麗與完好無損。

這些還不是校服最實(shí)用的地方。就拿當(dāng)枕頭來說，試想，某個(gè)陽光明媚、吃完了中午飯昏昏欲睡的午休時(shí)間，當(dāng)你困意襲來眼皮打架的時(shí)候，沒枕頭多掃興。但倘若你正好有件校服，這問題就變得好解決多了。把校服隨便卷一卷，所有布料往一只袖筒里使勁揣，你會(huì)享受到一個(gè)不硌臉、不落枕的午休時(shí)間。

在“靠門風(fēng)口受害者聯(lián)盟”中，校服外套更是發(fā)揮了它與眾不同的毯子的功能。

冬天進(jìn)門三部曲：開門-坐下-蓋校服，全國各地驚人的統(tǒng)一。同樣是蓋腿，校服的魔力，還在于它能深入你生活的方方面面。在媽媽眼里，退休的高中校服是電驢擋風(fēng)披的第一選擇。

校服之間的battle

除了百變，校服的功能同樣體現(xiàn)在心理和情感層面。在于和別人的校服battle中，得到一點(diǎn)點(diǎn)小小的優(yōu)越感。

這種battle，有兩個(gè)層次。級(jí)別稍低一些的比拼，在于校服的顏值。在這輪比拼中，深圳的同學(xué)總能收獲一批又一批來自同齡人羨慕的目光。深圳的中學(xué)校服憑借配色設(shè)計(jì)的特點(diǎn)俘獲了很多覺得自己校服不夠好看的同學(xué)，一夜之間，全網(wǎng)掀起“深圳校服比美大賽”。那一刻深圳中學(xué)生油然而生的自豪感，是我等不能想象的。

比拼的第二個(gè)層次，則顯得有內(nèi)涵多了。就像富婆們喜歡背愛馬仕包包出街，對(duì)畢業(yè)生們，尤其是名校畢業(yè)生來說，校服的作用在某種程度上和名牌包是一樣的：身份象征。最近，《令人心動(dòng)的offer 2》里，實(shí)習(xí)生王驍被網(wǎng)友調(diào)侃是“行走的斯坦福凡爾賽哥”。原因是他的水杯、手機(jī)殼、簡(jiǎn)歷用紙，包括工牌掛繩上，無一不充斥著顯眼的“ StanfordLaw School”，儼然一個(gè)斯坦福大學(xué)紀(jì)念品店的野生代言人。

說了這么多，希望還在上學(xué)的你們珍惜能穿校服的日子。因?yàn)楫厴I(yè)之后，想找到一件不太難看、好穿又實(shí)用的衣服，實(shí)在是太難了！