少時(shí)立下報(bào)國(guó)志

1917年12月5日，屠守鍔出生在浙江南潯一個(gè)并不富裕的小職員家庭。少年時(shí)，他曾在上海目睹日本侵略者的轟炸機(jī)橫行肆虐的情景：雨點(diǎn)般落下的炸彈，讓繁華喧鬧的大上海瞬時(shí)房倒屋塌、血肉橫飛。面對(duì)劫難后的滿目瘡痍，他立下終生志愿：一定要親手造出我們自己的飛機(jī)，趕走侵略者，為死難的同胞報(bào)仇。

抱著航空救國(guó)的決心，屠守鍔發(fā)奮讀書。1936年，屠守鍔考取清華大學(xué)機(jī)械系。清華設(shè)立航空系后，他毫不猶豫地轉(zhuǎn)到了航空系。1940年，屠守鍔從清華大學(xué)航空系畢業(yè)，次年以優(yōu)異成績(jī)?nèi)〉霉M(fèi)留美資格。經(jīng)過(guò)兩年的學(xué)習(xí)，他從美國(guó)麻省理工學(xué)院獲得了碩士學(xué)位。他知道，要想造出中國(guó)自己的飛機(jī)，光有理論知識(shí)并不夠，于是他應(yīng)聘成為布法羅寇蒂斯飛機(jī)制造廠的一名工程師，負(fù)責(zé)飛機(jī)強(qiáng)度分析。

1945年，抗戰(zhàn)勝利，歷經(jīng)浩劫的祖國(guó)百?gòu)U待興，這使屠守鍔歸心似箭。他辭去工作，歷盡艱辛回到祖國(guó)，在西南聯(lián)大開設(shè)了航空專業(yè)課程，隨后又調(diào)到清華大學(xué)航空系任教。

臨危受命，研發(fā)國(guó)產(chǎn)導(dǎo)彈

1957年2月，正當(dāng)壯年的屠守鍔應(yīng)聶榮臻元帥之邀，跨進(jìn)了國(guó)防部第五研究院的大門，成為錢學(xué)森院長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)下的十大研究室主任之一。屠守鍔負(fù)責(zé)導(dǎo)彈的結(jié)構(gòu)強(qiáng)度和環(huán)境條件的研究。沒(méi)有資料，沒(méi)有圖紙，他和眾多專家一起，既當(dāng)研究人員，又當(dāng)學(xué)生，在極為有限的條件下，搜集資料，摸索實(shí)踐。

1957年9月，屠守鍔作為聶榮臻元帥率領(lǐng)的中國(guó)政府代表團(tuán)的顧問(wèn)，參加了與蘇聯(lián)的談判，促成了我國(guó)第一次也是唯一一次導(dǎo)彈技術(shù)的引進(jìn)。隨后，他便和戰(zhàn)友開始了中國(guó)第一枚導(dǎo)彈的仿制工作。1961年，在蘇聯(lián)撤走專家的困境下，屠守鍔臨危受命，擔(dān)任國(guó)防部第五研究院一分院副院長(zhǎng)，全面主持技術(shù)工作。

屠守鍔和同事潛心研究，選定了中國(guó)中程、中遠(yuǎn)程及遠(yuǎn)程導(dǎo)彈等重大技術(shù)方案和技術(shù)途徑。這對(duì)中國(guó)導(dǎo)彈與火箭技術(shù)發(fā)展起到非常重要的作用。自1964年6月起，中國(guó)自行設(shè)計(jì)的第一枚中近程導(dǎo)彈連續(xù)8次飛行試驗(yàn)均獲成功。更重要的是，在一系列的摸索、總結(jié)、攻關(guān)的過(guò)程中，我國(guó)第一代導(dǎo)彈技術(shù)專家成長(zhǎng)了起來(lái)。

在政治風(fēng)暴中艱難前行

1965年3月，中央作出重大決定：盡快造出中國(guó)首枚遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，屠守鍔被任命為該工程總設(shè)計(jì)師。然而不久后，“文化大革命”開始，他的科研工作遇到了空前的困難。屠守鍔想方設(shè)法避開政治風(fēng)暴的襲擊，埋頭于資料、圖紙和各種數(shù)據(jù)。1968年，他拿出了遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的初步設(shè)計(jì)方案。

隨著方案的確定，發(fā)動(dòng)機(jī)、箱體、地面設(shè)備等的研制工作全面鋪開。那段時(shí)間，規(guī)章制度被說(shuō)成是修正主義的“管、卡、壓”受到批判，許多情況下都是憑良心辦事。為了保證型號(hào)質(zhì)量的可靠，在為期100天的總裝測(cè)試中，年過(guò)半百的屠守鍔始終堅(jiān)持在一線，一刻也沒(méi)離開過(guò)。

在周總理的全力支持下，1971年9月10日，我國(guó)自行研制的首枚遠(yuǎn)程導(dǎo)彈半程飛行試驗(yàn)獲得成功。但是，遠(yuǎn)程導(dǎo)彈要投入使用，必須經(jīng)過(guò)全程飛行的考驗(yàn)。然而由于種種政治風(fēng)波的干擾，這次試驗(yàn)被擱置了整整9年才得以進(jìn)行。

像孩子般又哭又笑

1980年5月9日，新華社向全世界發(fā)出公告：中華人民共和國(guó)將于1980年5月12日至6月10日，由中國(guó)本土向太平洋上以南緯7度0分、東經(jīng)171度33分為中心、半徑為70海里的圓形海域范圍內(nèi)的公海上，進(jìn)行發(fā)射運(yùn)載火箭試驗(yàn)。全世界都把關(guān)注的目光投向了中國(guó)。

這是一次遲到的試驗(yàn)，也是一次特殊的試驗(yàn)。經(jīng)歷十年浩劫的中國(guó)剛剛迎來(lái)改革開放的春天，如果試驗(yàn)成功，無(wú)疑會(huì)為這個(gè)春天錦上添花。作為這枚導(dǎo)彈總設(shè)計(jì)師的屠守鍔，感到了前所未有的壓力。

1980年早春，屠守鍔率領(lǐng)試驗(yàn)隊(duì)進(jìn)入了依然寒氣逼人的茫茫戈壁，開始準(zhǔn)備發(fā)射工作。他常常一干就是二十多個(gè)小時(shí)，困了就在木板床上打個(gè)盹，又奔赴現(xiàn)場(chǎng)。短短幾個(gè)月，他渾圓的臉瘦了一圈，烏黑的頭發(fā)也白了幾許。

1980年5月18日，屠守鍔迎來(lái)了自己航天生涯中最重要的日子。這一天，作為中國(guó)第一枚遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的總設(shè)計(jì)師，他在“可以發(fā)射”的鑒定書上簽下了自己的名字。簽字的時(shí)候，他看上去非常平靜，然而當(dāng)導(dǎo)彈準(zhǔn)確命中目標(biāo)的消息從萬(wàn)里之外傳來(lái)，他卻再也抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，雙手捂著眼睛孩子般地哭了，繼而又孩子般地笑了！

這一哭一笑，是二十多年刻苦鉆研、艱苦奮斗，各種情感凝聚在一起后的宣泄和釋放，是多年執(zhí)著追求得到報(bào)償后的大喜悅，是少年夢(mèng)想得以實(shí)現(xiàn)后的大歡樂(lè)。只有對(duì)屠守鍔有著深刻了解的人，才能體味蘊(yùn)藏在這一哭一笑之中的深刻情感。

2012年12月15日，當(dāng)“嫦娥二號(hào)”衛(wèi)星在距離地球700萬(wàn)千米的深空飛越圖塔蒂斯小行星時(shí)，我國(guó)航天領(lǐng)域的一顆“星”卻悄然隕落。這一天凌晨5點(diǎn)5分，“兩彈一星”元?jiǎng)淄朗劐婁廴婚L(zhǎng)逝，享年95歲。

參考資料

[1] 中國(guó)科學(xué)院官網(wǎng).屠守鍔：鑄就大國(guó)利劍[EB/OL].（2013-03-28）[2021-09-02].https：//www.cas.cn/zt/rwzt/gwcyz_2/tushoue/jnwz/201303/t20130328_3806494_1.shtml.

[2] 付毅飛.屠守鍔：中國(guó)洲際導(dǎo)彈成功 像孩子般又哭又笑[N].科技日?qǐng)?bào)，2017-02-01（03）.

[3] 付毅飛. “神劍”鑄造師[N]. 科技日?qǐng)?bào)，2012-12-18（001）.

屠守鍔

我國(guó)航天事業(yè)的開拓者和奠基人之一，“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者，著名導(dǎo)彈和火箭專家，中國(guó)科學(xué)院資深院士，國(guó)際宇航科學(xué)院院士。曾先后擔(dān)任我國(guó)自行研制的液體彈道式地地中近程導(dǎo)彈、中程導(dǎo)彈的副總設(shè)計(jì)師，洲際導(dǎo)彈和“長(zhǎng)征二號(hào)”運(yùn)載火箭的總設(shè)計(jì)師，為中國(guó)航天事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。