陳瑋
1997年,他在一次生產(chǎn)事故中失去左臂和右手四根手指;他為了謀生,用一根手指繪畫(huà),在重慶街頭擺攤賣(mài)藝;他苦練畫(huà)技,用畫(huà)筆將逐漸被高樓大廈取代的吊腳樓還原到畫(huà)紙上,歷練成小有名氣的殘疾人畫(huà)家。他就是用獨(dú)指養(yǎng)家,用堅(jiān)韌毅力為社會(huì)傳遞正能量的——張啟輝。
一次意外,雙手僅剩一根拇指
1992年,18歲的張啟輝離開(kāi)重慶市合川區(qū)老家到上海打工。經(jīng)人介紹到一家印刷廠學(xué)印刷,他每日勤學(xué)苦干,很快成為印刷機(jī)機(jī)長(zhǎng)。他通過(guò)4年的努力,成了印刷廠技術(shù)骨干,月收入5000元左右,讓老家人羨慕不已。他和廠里一個(gè)女工相戀,成家,對(duì)未來(lái)充滿美好的憧憬。
1997年9月1日,張啟輝上夜班,凌晨印刷機(jī)出現(xiàn)故障,發(fā)生意外,他失去左臂,右手僅剩一根拇指。他在醫(yī)院醒來(lái),看著自己殘缺的身體,大腦一片空白。出院后,廠里不再給他發(fā)工資,他邊養(yǎng)傷邊索賠。沒(méi)有收入,妻子留下出生不久的女兒離他而去。他看著嗷嗷待哺的女兒,燃起了希望,決心用單指養(yǎng)女兒。
張啟輝說(shuō):“我不僅要做別人能做到的,還要做別人做不到的。”
努力拼搏,用一根手指繪畫(huà)養(yǎng)家
張啟輝沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,生活失去了保障,決定擺地?cái)傎u(mài)小百貨養(yǎng)女兒。他委托親人帶女兒,自己每天凌晨4點(diǎn)起床,到市場(chǎng)占位置擺地?cái)?,白天沒(méi)時(shí)間做飯,就買(mǎi)幾個(gè)饅頭,帶瓶水充饑,晚上10點(diǎn)多回家。
張啟輝用獨(dú)臂單指帶幾十斤重的貨物去出攤十分艱難,鍛煉騎車(chē)帶貨,他用大拇指握方向盤(pán),獨(dú)臂掌握方向,奔波在地?cái)偵?。他每日出攤,特別辛苦,有人勸他說(shuō):“你的身體狀況,可以乞討謀生,不費(fèi)力氣,不用起早貪黑,比練攤賺得多。”張啟輝舉起右手說(shuō):“我有一根手指,可以靠勞動(dòng)掙錢(qián)養(yǎng)家?!?/p>
張啟輝受父親和二叔影響,從小喜愛(ài)畫(huà)畫(huà),上學(xué)時(shí),在班里畫(huà)得最好。每天出攤回家后,他都會(huì)拿起畫(huà)筆排解心中的苦悶,可僅存的一根手指握筆困難,畫(huà)幾筆,筆就掉落。他反復(fù)嘗試,忍著大拇指的疼痛練習(xí)了數(shù)百次。
張啟輝每日搬運(yùn)貨物十分吃力,擔(dān)心年老無(wú)法繼續(xù)出攤,想學(xué)一技之長(zhǎng)。他嘗試一些行業(yè),都因僅有一根手指而放棄。一天,他在廣場(chǎng)上看到有人畫(huà)畫(huà)賣(mài)藝,便萌生了賣(mài)畫(huà)謀生的想法。
張啟輝白天擺攤,沒(méi)有顧客時(shí),他使勁把拇指彎過(guò)來(lái),拉長(zhǎng)關(guān)節(jié),漸漸地,拇指彎度增大,畫(huà)筆可以自如運(yùn)用。
張啟輝每天練畫(huà)到凌晨,睡3小時(shí)左右就起床外出奔波。為了練習(xí)手指的靈活度,他用拇指夾針繡十字繡。雨天不能外出賣(mài)貨,他整日練習(xí)拇指,一天繡十幾小時(shí)十字繡,拇指練到不能動(dòng)才休息。大拇指被他練得越來(lái)越靈活,繪畫(huà)水平明顯提高。他常年握筆畫(huà)畫(huà),大拇指變形,比普通人粗大許多。
2009年,上海舉辦世博會(huì),張啟輝結(jié)束了在上海擺攤的生活,回到重慶。重慶是山城,山路難行,帶貨去地?cái)偝闪俗畲髥?wèn)題,他不得不放棄。他四處找工作,卻因身體狀況一年多沒(méi)找到適合的工作。他渴望盡快賣(mài)畫(huà)謀生,把大部分時(shí)間用在臨摹、戶外寫(xiě)生和繪畫(huà)裝裱上。
張啟輝為了鍛煉大拇指,吃飯、穿衣、做家務(wù),裁紙、黏貼、裝框等都用獨(dú)指操作,他還練習(xí)用手機(jī)、電腦打字聊天。他的堅(jiān)強(qiáng)與努力贏得許多人的贊賞,網(wǎng)友王富蘭被他的專(zhuān)注吸引,特別敬佩他。兩個(gè)人在交談中慢慢產(chǎn)生了感情,喜結(jié)良緣。
一次偶然的機(jī)會(huì),張啟輝結(jié)識(shí)了重慶知名口足畫(huà)家黃國(guó)富。在黃國(guó)富的幫助和鼓勵(lì)下,他苦練中國(guó)畫(huà),通過(guò)日復(fù)一日的寫(xiě)生練習(xí)和長(zhǎng)久臨摹名家作品,張啟輝進(jìn)步飛快。
2011年的一天,張啟輝經(jīng)過(guò)7年的繪畫(huà)學(xué)習(xí),鼓足勇氣,抱著試試看的想法,到人流量較大的沙坪壩區(qū)三峽廣場(chǎng)賣(mài)畫(huà)。
初次到廣場(chǎng)賣(mài)畫(huà),張啟輝沒(méi)有作畫(huà)的臺(tái)子,只能趴在地上畫(huà),身邊很快圍了許多人。他不敢抬頭看周?chē)?,卻能感受到四周的目光,心里非常難過(guò)。他穩(wěn)定情緒,全心作畫(huà),筆下的畫(huà)逐漸完成,觀看者紛紛夸贊他畫(huà)得好,不斷鼓勵(lì)、贊揚(yáng)他身殘志堅(jiān),自食其力。他默默地畫(huà),眼淚在眼眶中打轉(zhuǎn)。突然,一位男士蹲下身,用渾厚的聲音說(shuō):“畫(huà)得真不錯(cuò)。你的作品賣(mài)不賣(mài)?”他抬起頭,見(jiàn)說(shuō)話者是一位外地中年男士,笑著說(shuō):“賣(mài)?!蹦惺窟x了4張畫(huà),付給他200元錢(qián)。他看著男士拿著畫(huà)走遠(yuǎn),心里暖暖的,無(wú)限感慨,覺(jué)得自己的作品并不出色,不到半小時(shí)就有人買(mǎi),心中充滿感激和希望。
張啟輝受到買(mǎi)畫(huà)人的鼓勵(lì)和支持,堅(jiān)定了賣(mài)畫(huà)養(yǎng)家的決心。他在感動(dòng)中順利走出了第一步,從此每天到廣場(chǎng)擺攤賣(mài)畫(huà)。王富蘭特別支持他,常陪他去廣場(chǎng)賣(mài)畫(huà)。張啟輝賣(mài)畫(huà)中得到很多人的支持和鼓勵(lì),他對(duì)自己的作品要求更加嚴(yán)格。他通過(guò)面授和上網(wǎng)的方式拜師學(xué)習(xí),畫(huà)得越來(lái)越專(zhuān)業(yè)。很多人在買(mǎi)畫(huà)時(shí)對(duì)他說(shuō):“我不是同情你才買(mǎi)你的畫(huà),而是覺(jué)得你畫(huà)得很好?!?/p>
張啟輝的畫(huà)技不斷提高,自信心增強(qiáng),他常去貴州等城市賣(mài)畫(huà),王富蘭陪他一起去,幫著拿東西。售畫(huà)時(shí),她給張啟輝錄短視頻,上傳到短視頻平臺(tái)上。張啟輝明顯感覺(jué)到售畫(huà)后的生活比擺地?cái)倳r(shí)好了許多。
張啟輝一直努力供養(yǎng)女兒,常和女兒溝通。女兒非常關(guān)愛(ài)他,和他一樣努力,學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,在合川讀高中,而后考上大學(xué)。如今,她即將大學(xué)畢業(yè)。她在電話中笑著說(shuō):“從來(lái)沒(méi)覺(jué)得爸爸給不了我什么,他把能給我的都給我了!我感到幸福和驕傲?!?/p>
張啟輝用一根手指將女兒養(yǎng)大,供女兒上大學(xué),完成了人們10根手指做的事,實(shí)現(xiàn)了一根手指養(yǎng)家的愿望。
繪畫(huà)吊腳樓,希望舉辦一場(chǎng)個(gè)人畫(huà)展
2018年的一天,張啟輝獨(dú)自到廣場(chǎng)售畫(huà),低頭專(zhuān)注地畫(huà)畫(huà)。突然,身后傳來(lái)一個(gè)女孩的抽泣聲,他直起身,轉(zhuǎn)頭尋著哭聲看去,一個(gè)中等身材的女孩正看著他哭。女孩看見(jiàn)他詢問(wèn)的目光,邊哭邊說(shuō):“我做生意虧得一無(wú)所有,決心去死,走到這里,看你在畫(huà)畫(huà)。見(jiàn)大哥如此堅(jiān)強(qiáng)地生活,非常感動(dòng),覺(jué)得沒(méi)有什么困難過(guò)不去。”張啟輝放下筆,和女孩講了自己的經(jīng)歷,鼓勵(lì)她勇敢面對(duì)。女孩連連點(diǎn)頭,走到畫(huà)攤前,蹲下選了一幅畫(huà),放下50元錢(qián)說(shuō):“這張畫(huà)會(huì)成為我的精神支柱,幫我度過(guò)這段最難的時(shí)期?!?/p>
張啟輝說(shuō):“在外面擺攤會(huì)遇到許多人,類(lèi)似的事很多,有時(shí)我感動(dòng)了他們,有時(shí)他們的做法感動(dòng)了我?!?/p>
張啟輝將家中4平方米左右的陽(yáng)臺(tái)設(shè)計(jì)成自己的畫(huà)室,在家的大部分時(shí)間都在畫(huà)室度過(guò),他用獨(dú)指蘸墨和顏料在紙上作畫(huà),10分鐘左右,出淤泥而不染的荷花便躍然紙上。他曾在網(wǎng)上直播賣(mài)畫(huà),做得很好,但耗費(fèi)了許多精力。畫(huà)畫(huà)靠氣韻,他憑一根手指很難達(dá)到,要付出較常人多倍的努力,才能達(dá)到他的期望值,他覺(jué)得專(zhuān)心致志學(xué)習(xí)和練習(xí)繪畫(huà)的時(shí)間實(shí)在寶貴,便重新調(diào)整了售畫(huà)時(shí)間和方式。他的目標(biāo)是繼續(xù)提高自己的畫(huà)技,爭(zhēng)取上一個(gè)臺(tái)階,再去發(fā)展這些事情。
張啟輝曾在重慶黃花園附近的吊腳樓居住一年,別致的吊腳樓吸引著他,在他青春的記憶中留下了難忘的情愫??墒牵鐣?huì)的不斷發(fā)展,讓充滿重慶特色的吊腳樓正在被高樓大廈取代,已經(jīng)越來(lái)越少。他握起手中的畫(huà)筆,將消失在人們生活中的吊腳樓還原到畫(huà)紙上,他畫(huà)得惟妙惟肖,畫(huà)出了自己的特色。張啟輝說(shuō):“吊腳樓充滿古人創(chuàng)造的智慧和美,希望不被后人忘記,我想用自己的畫(huà)筆封存這些記憶,讓吊腳樓的美留在紙上?!?/p>
如今,張啟輝的畫(huà)技越來(lái)越純熟,在重慶殘疾人藝術(shù)圈已小有名氣。他的作品多次參加畫(huà)展和西洽會(huì)、殘聯(lián)的巡展,當(dāng)?shù)匾恍?shū)畫(huà)家協(xié)會(huì)也邀請(qǐng)他加入。張啟輝表示,他雖然身體有殘疾,但是他對(duì)未來(lái)充滿希望。他現(xiàn)在希望將來(lái)能夠擁有一間真正的畫(huà)室,能夠在專(zhuān)業(yè)美術(shù)館辦一場(chǎng)個(gè)人畫(huà)展。