四個隱

有個周五的晚上，我打算一個人去看電影，買了九點十五分的票，出來已經(jīng)是十一點過了。下訂單的那一刻，我就開始期待，獨自觀看夜場電影后走在回家路上的場景，途中的夜風(fēng)或者細雨仿佛已經(jīng)提前飄落在我的臉龐。

電影是張藝謀的新片《一秒鐘》。

臨近觀影，我點開電影訂單，發(fā)現(xiàn)這場次竟然只有我一個人，偌大的電影院里只有我一個座位是“已售”的紅色，這一小塊孤獨的紅一直持續(xù)到電影開場。本來就買的是最后一排，這下我更可以肆無忌憚地冷眼旁觀全場的冷清了。

看到某一幕我突然淚流滿面，在公眾場所里，一個人哭卻沒人看見的感覺真是太爽了。右手奶茶，左手熱板栗，邊哭邊往嘴里喂吃的，周圍的黑暗和前方的光影仿佛都被獨占，整個城市撐起的一方空間，只為我一個人。

幸好，我沒有喊人陪著看電影。

我又感慨獨處是一件很輕松，而且會上癮的事。但是年紀尚小的時候，“獨處恥辱”會經(jīng)常存在。而且這種恥辱是被旁人認證的，“怎么一個人逛街?。俊薄霸趺匆粋€人吃飯?。俊薄霸趺礇]和……一起？”“你一個人啊？”仿佛一個人出現(xiàn)在公眾場合，便是件另類且有些可憐的事。所以，上小學(xué)的時候，上廁所要拉個人;上初中的時候，去圖書館要拉個人;上高中的時候，下晚自習(xí)回家要拉個人。因為生怕落單被人看到，這樣會丟臉。從小到大，我“獨處恥辱”的感覺并不是太強烈，但是會作陪那些需要人陪的朋友，每當(dāng)有人需要我的時候，我一般都會挺身而出，做一張人形盾牌，擋去一些不必要的目光，撐起一點看上去的體面。

上大學(xué)以后，我百分之七十的時間都是一個人，來去自由，心無旁騖，如一陣看不見的風(fēng)。獨自安靜的生活難免稍有點孤獨，但光是輕松這一點，便價值連城。因為我發(fā)現(xiàn)往后生活中需要做出適當(dāng)表情，表演應(yīng)付的事情太多了。真是戲約滿滿，輕松不起來呢。

記得有一次，期末復(fù)習(xí)的時候，老師明明在課堂上講：“好了，大家可以回去復(fù)習(xí)。”

我當(dāng)真收拾書包便走，結(jié)果發(fā)現(xiàn)全班就我一個人走了。其他同學(xué)都在集體主義的安全感里抱團取暖。我回去以后，有要好的朋友跟我說：“就你一個人走了哦。老師還向我問你呢?！?/p>

我心里真的留下了一片陰影。半片是居然就我一個人離開教室給的，另半片是老師說話不算話給的。

如今，我覺得長大不是擁有獨自行走的勇氣，而是擺脫“獨處恥辱”，寵著自己，享受“肆意妄為”的能力。

世界處處是人，時刻充滿嘈雜。

往后的周五，我想看更多的一個人的電影，免費包場更好，黑暗包裹的座椅里，是哭是笑都沒人知道，出影院以后，夜風(fēng)襲來，渾身清爽，抬頭依然有一輪明晃晃的月亮。