張國(guó)林

離村口約七八里遠(yuǎn)的山路邊，挺立著一棵古老的馬尾松，大家都喊它“光榮樹(shù)”。

在“光榮樹(shù)”旁蜿蜒前行的石徑，是我們村通往山外世界的唯一一條羊腸小道。路面全都由鵝卵石鋪成，石縫里墨綠色的苔蘚，訴說(shuō)著陳年舊事?！肮鈽s樹(shù)”在路旁聳立多久了呢？據(jù)說(shuō)，近千年了。

遙望“光榮樹(shù)”，就像天地間傲然孑立的一把巨傘，它不是硬梆梆地直沖云霄，而是曲干虬枝，枝椏橫斜，盤(pán)旋而上，藍(lán)天白云映襯著它遺世獨(dú)立的風(fēng)姿。除了傍在它身旁的一座山崗比它高一點(diǎn)以外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山巒都比它矮，在它銅干鐵枝的羽翼下。

樹(shù)蔭下圓圓的地坪上，鋪著層層疊疊的黃橙橙、金燦燦的松毛，似厚厚的地毯，輕輕踏上去，像觸摸天鵝絨一般，柔軟舒適，散發(fā)出陣陣松香。炎炎夏日，當(dāng)午的日頭正對(duì)著“光榮樹(shù)”頂直射，松毛不怕熱，日頭越毒，松毛越挺拔，在驕陽(yáng)炙烤下，更加蒼翠欲滴。在重重松毛蔭蔽下，即使舉頭仰望，日頭也成了細(xì)細(xì)的星星。山風(fēng)悲天憫人，天越熱，從山窩窩深處刮向“光榮樹(shù)”的東南風(fēng)越大。每逢趕集日，樹(shù)下十分熱鬧，從山外回家的人們，走到這里都會(huì)習(xí)慣性地歇腳，坐在裸露出地面的樹(shù)根上，一邊喝涼粉、山茶、仙草蜜，一邊講古、閑聊、唱山歌……

我第一次認(rèn)識(shí)“光榮樹(shù)”，是阿婆帶我去的。那天清晨，阿婆殺了自家養(yǎng)的一只大公雞、一只大紅頭正番鴨，蒸了臘肉；去屋后摘了自家種的柚子、棗子、梨子，還捎上滴了雞血的草紙、糯米酒和香等，挑著朝“光榮樹(shù)”走去。到了后，阿婆把東西供奉在樹(shù)下，在三只杯子里斟滿(mǎn)酒，雙手合十夾著三支點(diǎn)燃的香，恭恭敬敬地跪在地上，一邊磕頭，一邊小小聲講話(huà)。虔誠(chéng)的敬拜儀式完成后，我才問(wèn)阿婆，你剛才講什么呀？阿婆講，保佑你大了參軍合格……

第二次去“光榮樹(shù)”下，是隨公公、婆婆、伯伯、伯母、叔叔、嬸嬸、阿哥、阿姊和一大群小伙伴一起去的。那天，我還在吃早飯，就傳來(lái)了鑼鼓聲、笙簫聲，我稀里嘩啦喝了幾口地瓜粥，就拔腿朝村部沖去。

日頭升起來(lái)了，送大阿哥參軍的隊(duì)伍出發(fā)了。一路慢慢往前走，像長(zhǎng)龍一樣彎來(lái)扭去。鑼鼓聲、笙簫聲坦坦蕩蕩，鏗鏗鏘鏘，蕩漾在遠(yuǎn)山近水，回響在空曠的田疇。我和小伙伴們嘻嘻哈哈，打打鬧鬧，躥前跑后，玩?zhèn)€不停。

送行的隊(duì)伍到“光榮樹(shù)”下后，一個(gè)小阿哥把炮仗系在肩胛上，朝樹(shù)頂爬去。到樹(shù)頂后，小阿哥把炮仗的一端牢牢地綁在枝頭上，這樣，長(zhǎng)長(zhǎng)的炮仗就從樹(shù)頂直直地垂到地坪上，很長(zhǎng)很長(zhǎng)。待小阿哥從樹(shù)上下來(lái)后，一個(gè)叔叔用正在抽著的“喇叭筒”煙頭點(diǎn)燃炮仗，炮仗便一路向上歡快地唱著，金黃色的松毛紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄下來(lái)。在炮仗聲響起的一剎那，鑼鼓聲和笙簫聲也分外激越高昂。幾個(gè)阿姊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在人群后，淚水在眼里打轉(zhuǎn)，閃閃發(fā)亮。在炮仗聲、鑼鼓聲、笙簫聲和殷殷話(huà)語(yǔ)聲中，身穿綠軍裝、胸戴大紅花的大阿哥，向大家久久揮手，一步三回頭，朝天外的世界晃去。

直到大阿哥的身影隱沒(méi)在彎彎的山路盡頭，大家才默默地往回走。

“光榮樹(shù)”自古以來(lái)沒(méi)有名字，新中國(guó)成立后，因?yàn)槊看嗡痛謇锏暮笊鷧④姸荚谶@棵樹(shù)下分別，“光榮樹(shù)”這個(gè)名字就慢慢喊開(kāi)了。