祖克慰
我在深秋,在一個風和日麗的下午,在我家鄉(xiāng)的山坡上看到一只鷹。那一刻,我躺在山坡上,任憑金黃色的光在我的臉上恣意。午后的陽光很溫暖、很綿柔地拂來拂去,像戀人的手,有一種癢酥酥的感覺。我瞇著眼睛,很享受地看著天空中漂浮的云朵,白色的云,金色的云,瓦灰的云,一朵朵,一團團,在我的眼前飄蕩。就在我看著不斷變幻的云朵時,一只鷹,好像是從云朵里鉆出來,出現(xiàn)在我的眼前。
褐色的鷹,棕黑色的鷹,黑色橫斑的鷹,它的羽毛披著金光,在我的頭頂盤旋。它一會兒呼扇著翅膀在天空中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,不知疲倦地飛翔;一會兒伸直翅膀,停止扇動,懸在天空中,靜止不動。當我感覺它要從天上掉下來時,它突然翅膀一抖,一個側(cè)翻,從一朵云彩飛向另一朵云彩,劃出一個優(yōu)美的弧線。
我喜歡看鷹在空中翱翔時的姿態(tài)。鷹在飛翔時,兩翅水平伸直,或稍稍向上抬起,偶爾也伴隨著兩翅的扇動,飛行快而靈活。尤其是在開闊地上空飛行或沿直線滑翔的身姿,極具美感。而鷹在捕捉獵物時,一個俯沖,直線追擊,身手之敏捷,氣勢之迅猛,令人震撼!
鷹不緊不慢,在天空中盤旋,就那么飛啊飛,不知疲倦。我覺得鷹有點傻。好像天空中有一個巨大的磁場,吸引著鷹,讓它落不下來,升不上去。說鷹傻,我其實何嘗不傻呢?我仰著臉,瞪著眼,傻傻地望著天空,看一只傻鷹在飛,看得眼花繚亂,看得癡癡迷迷,看得眼睛發(fā)酸。我突然就想笑,鷹傻吧,人怎么也傻呢?
鷹飛著飛著,冷不丁的一個俯沖,箭一般地向地面沖去。很突然、很凌厲、很敏捷,好像鷹的身后,有一股巨大的力在推著它,向地面彈射。這樣的速度,出乎我的意料,讓我感到驚訝。
究竟是什么東西,讓鷹在瞬間做出如此迅猛的動作?讓鷹做出超出人們想象的力量,飛速直下?
我在鷹撲去的方向,看到一只野兔。這是一只體型較大的野兔,在鷹撲下來的那刻,野兔正在一塊花生地里覓食。它很散漫地在花生地里走來走去,或者是蹦來蹦去。那塊已經(jīng)收獲的花生地,可能有農(nóng)人收獲后遺落的花生,野兔正在尋找一枚掉在土地里的花生。在此前的一段時間,或者是剛剛,它還在土地里撿到一枚花生,花生的美味,還停留在唇齒之間。它也許還在品味著美味帶給它的享受時,它不知道,危險已經(jīng)降臨,一只鷹正在天空中窺視著它,尋找機會,準備下手。
野兔與鷹,此刻都有著相同的想法,希望能夠享受一餐美味。野兔在尋覓一枚花生,那是它夢寐以求的美味。確實,一枚花生,對于一只野兔,有著巨大的吸引力。于是,它在空曠的土地里很細致、很耐心地尋覓著。而鷹也在尋覓屬于它的美味,它希望看到一只野雞,一條蛇,或者是一只老鼠。所以鷹在天空中不知疲倦地飛翔,尋找目標。很不幸的是,當貪圖美味的野兔尋找美味時,鷹也在尋找美味。野兔作為一種美味,出現(xiàn)在鷹的視野里時,一場博弈不可避免地發(fā)生了。
野兔似乎在冥冥之中,感到了某種威脅,突然停下覓食,兩只耳朵直立,接著開始抖動,野兔有點驚恐。只一瞬間,野兔撒腿就跑。野兔的前面,是一堵石頭砌起的石墻,一丈多高。石墻是農(nóng)人防止田埂垮塌堆砌起來的,可能年代久遠,石縫里長出一墩柞樹叢,深秋季節(jié),柞樹落葉,留下一根根枝條,像一柄柄利劍,直向蒼穹。野兔像覓到了一根救命稻草,一頭扎進柞木叢中。
彈跳而下的鷹,正在極速前進時,突然收著翅膀,放慢速度,然后一個緩沖,劃出一道弧線,飛向石墻對面的山坡,落在一棵松樹上,眼睛盯著石墻下的柞樹叢,或者是盯著躲在柞樹叢中的野兔。我站在山坡上,隱隱感到,鷹眼中的那道寒光。
野兔是聰明的,野兔知道,躲在柞樹叢中,鷹不敢抓它。鷹也是聰明的,鷹也知道,美味雖好,但命更重要,沒有命,再好的美味,也無法品嘗。鷹的聰明在于,如果經(jīng)不住美味的誘惑,很有可能,它會一頭撞在石墻上,不是丟命就是撞折翅膀,更有可能,那些像利劍一樣的枝條,會刺穿它的胸膛。
鷹可能是太饑餓了,它以足夠的耐心,等待著野兔走出柞樹叢。野兔面對兇猛的鷹,產(chǎn)生極大的恐懼感,毛發(fā)倒立,瑟瑟發(fā)抖。野兔不想就這樣被鷹當作美味吃掉,就躲在樹叢里不出來。鷹與野兔,就這樣對峙著。
在漫長的對峙中,鷹瞇起眼睛,看上去似睡非睡,混混沌沌,一副迷迷糊糊的樣子。這似乎給了野兔一次逃跑的機會,野兔急于逃命,它不想失去這次機會,看準鷹打瞌睡的間隙,從柞樹叢中走出來,剛伸出頭,身子離開柞樹叢,鷹的翅膀就動了一下。野兔看到鷹并沒有睡著,又一頭鉆進柞樹叢,一動不動。
柞樹叢又恢復(fù)了以前的平靜,鷹再次閉上眼睛。只有風,很輕微的風,掠過鷹的羽毛。
終于,鷹失去了耐心,呼扇著翅膀,彈向天空。鷹并沒有離去,或者說并沒有放棄。鷹在天空中盤旋了一陣,落在石墻后邊山坡的一棵松樹上。鷹給野兔制造了一個離開的假象,給野兔一個逃跑的機會,也給自己一個捕食野兔的機會。
鷹是狡猾的,鷹是陰險的,鷹也是聰明的。在自然界里,動物與動物之間,拼的不僅是力量,拼的更是智慧。誰的智商高,誰就能獲得最終的勝利。
悄無聲息,四野寂靜。野兔似乎覺得危險已經(jīng)退去,悄悄地探出頭,四下張望,除了樹,除了風,什么也沒有。野兔輕輕地從柞樹叢中跳出來,再次小心地四下張望,它感到已經(jīng)沒有危險,便順著石墻下的排水溝,向山坡方向走去。但是墻很短,很快,野兔就暴露在鷹的視野里。鷹要的就是這樣的結(jié)果,它一頭扎下來,向野兔撲去。
野兔看到鷹撲過來,感到有點意外,頓時驚慌失措。但野兔很快就鎮(zhèn)靜下來,看到鷹朝自己撲過來,仰面躺在地下,抬起雙腿,準備在鷹撲過來時,給鷹一腳。野兔的這一招叫“兔子蹬鷹”,特別歹毒,只要鷹撲過來,野兔一腳下去,鷹非死即傷。但野兔面對的是一只有經(jīng)驗的老鷹,看到野兔的架勢,迅速收著翅膀,然后直拔高空,躲過了野兔設(shè)置的陷阱。
看到鷹識破了自己的陰謀,野兔開始有點惶恐,它感覺到自己對手的強大,似乎嗅到一絲死亡的氣息。野兔沉不住氣了,一個鷂子翻身,站起來撒腿就跑。
鷹等待的就是這一刻,看到野兔翻身逃跑,鷹一個俯沖,迅疾向野兔撲去,眼看鷹爪就要刺進野兔的背部,野兔卻猛然停下來,也就是一米的距離,鷹撲了個空。
趁鷹撲空之際,野兔迅速折回身,向石墻跑去,野兔知道,只要躲進柞樹叢中,鷹就是有天大的本事,也無可奈何。但是,鷹沒有給野兔第二次機會,再次騰空而起,然后又是一個俯沖,對準野兔的脊背,把鷹爪深深地刺了進去。
鷹雖然刺中野兔的脊背,但并不致命。野兔還想做最后的掙扎,它沒有回頭,它知道,只要回頭,鷹就會啄瞎自己的雙眼,把自己活活啄死。野兔用盡全身的力氣,想拖著鷹跑,把鷹拖死,哪怕是拖個半死,自己就有生還的可能。
鷹爪刺中野兔后,無法自己拔出爪子,如果野兔不回頭,鷹是不敢在地面停留的。所以鷹在捕獲獵物后,遇到狡猾的獵物,會迅速騰空而起,而不致于被獵物拖死。鷹沒有給野兔機會,雖然稍有遲鈍,但還是彈跳而起,把野兔懸掛在半空中,只留下野兔臨死前驚恐的“吱吱”聲。
我突然生出一絲憐憫之心,覺得野兔有點可憐。我在想,當野兔面對死亡威脅時,它的內(nèi)心,該是多么的無助,多么的悲哀,多么的絕望。那最后面對死亡而發(fā)出恐懼的“吱吱”聲,就是冷酷無情的人,也會心存不忍。
有好幾次,我想伸出援手,拯救那只被籠罩在恐懼和死亡氛圍里的野兔。也許,只要我吼一聲,或者拋一塊石子,就能轟走那只鷹,野兔就可以獲救。但我沒有做,并不是我有鐵石心腸,而是我覺得好奇,我想看看是鷹能殺死野兔,還是野兔能殺死一只鷹,抑或是誰也沒有殺死誰,戰(zhàn)成平局。
這只是我當時的心態(tài)。是我那一刻的真實想法。
那只叼著野兔的鷹,掠過天空,落在一棵松樹上,開始享受美味。
其實,當鷹與野兔相遇的那一刻,我就知道了答案,但我想看到奇跡,見證奇跡。我希望野兔能殺死鷹,改變一次弱肉強食。其實,在自然界里,野兔殺死鷹的過程,很多人都看到過。只是我無緣一見而已。
“兔子蹬鷹”,絕對不是虛構(gòu)。野兔拖死鷹,在鄉(xiāng)村也并不鮮見。我之所以沒有伸出援手,就是想看看野兔是怎么殺死鷹,以此滿足我的好奇心。從某種意義上說,那只被鷹殺死的野兔,不是鷹殺死的,是我的好奇心殺死的。但那時的我,并不覺得我有多么的殘忍。
是的,我不是殘忍的人。就今天看來,鷹與野兔的搏殺,只是自然界里正常的現(xiàn)象。事實上,就是我伸出援手,救了那只野兔,但誰又能說野兔明天不會碰見另一只鷹。
以后很多年,我看到過鷹獵殺野兔,也看到過鷹獵殺雉雞,但我沒有伸手相救。我所能做的,就是看到野兔在絕望的“吱吱”聲中,悲慘地死去;看著雉雞美麗的羽毛,在天空中飄飛,像下一場七彩的羽毛雨。
鷦鷯的卑微
在山野,你會在不經(jīng)意間,突然聽到一陣“嚦嚦嚦嚦——嚦嚦嚦嚦”的鳥鳴聲。聲音連貫、持久、響亮,一陣接一陣,一波接一波,在山野里回響。循著鳥聲,你會看到一兩只身上布滿白色和黑色斑點的褐色小鳥??吹剿鼈?,你就會被它們的美所吸引。
我第一次看到它們時,它們的美,讓我驚呆。我怔怔地站在那里傻看,足足看了兩分鐘。直到它們飛走,我還站在那里。
是的,我驚詫它們的美。這美不是妖嬈艷麗的美,而是純粹獨特的美;不是形體纖細的美,而是俏皮憨厚的美;不是鳴叫時的韻律美,而是流水般的流暢美。它們的美是獨特的,是唯一的,是不可復(fù)制的。我想,愛上它們,是我們不二的選擇。我上面描述的這種小鳥,它的名字叫——鷦鷯。
鷦鷯,是一種小型鳴禽,頭部淺棕色,有黃色眉紋;背部與尾巴栗棕色,布滿黑色細斑;兩翼覆羽尖端為白色。整體棕紅褐色,胸腹部顏色略淺,嘴長直而較細弱,翅短而圓。這是一種小巧玲瓏的鳥,羽毛光溜溜的,翅膀短短的,尾巴翹翹的,體型圓溜溜、胖乎乎的,憨態(tài)十足,讓人愛讓人憐。
最簡單的辨認方法是:根據(jù)鳥的顏色深淺,你可以把它們看作通體棕色或者褐色,也可以看作是深黃色。如果從遠處觀賞,它就一種顏色,或棕或褐或深黃。因為,你根本看不到它們羽毛上布滿的黑色斑紋。那些細微的斑紋,可以忽略不計。
確實,鷦鷯不是那種鮮艷俊美的鳥,但卻有著一種無法言說的魅力,吸引著人們。記得在家鄉(xiāng)時,山坡上總會出現(xiàn)它們的身影,有時一兩只,有時三五只,在林子里跳來跳去。鷦鷯很奇怪,它們一般在灌木叢上玩,然后跳到樹枝上,剛剛站穩(wěn),還未歇息,就往上個樹枝上跳,從低枝跳到高枝上,直至跳到樹的頂枝。每次看到鷦鷯,我們一群小孩就躡手躡腳地追著看,直到它們飛走還仰著臉,傻傻地等待。
看到我們追著看鳥,大人們總是大聲地呵斥:“看啥看,黃不黃、紅不紅、黑不黑的小鳥,有啥看頭?!蔽覀円泊舐暤卣f:“就是好看,圓溜溜,肉乎乎,尾巴一翹一翹的?!?那時候好奇,看到鷦鷯的尾巴上下翹,覺得很好玩。其實那年月也沒啥好看的??措娪?,半年一次;看小人書,買不起,不看鳥看啥?況且,鷦鷯還會翹尾巴,不停地翹,別的鳥會翹尾巴嗎?當然麻雀、百靈、鹡鸰等一些鳥,偶爾也會翹一次尾巴,但總覺得沒有鷦鷯翹得好看。那時就想,大人們真傻,這么好看的鳥不看,還不讓我們看?,F(xiàn)在想想,就覺得好笑,大人們忙著干活,哪有時間看鳥翹尾巴?年少的我們,是多么的可愛。年歲越來越大,就越想回到少年時代,只是時光不會倒流,再懷念過去,也回不到從前。
時光是回不到過去,但過去的鷦鷯卻一直定格在那個年代。那是一幅多么美的畫面:幾只鷦鷯,在樹枝上跳躍,三五小孩站在樹的前方,仰著臉,瞪著眼,癡癡地看著尾巴來回翹動的鷦鷯。時過三十余年,至今清晰如昨。
曾經(jīng),在我們家鄉(xiāng),鷦鷯是一種常見的鳥,隨著季節(jié)的變化,它們不時地轉(zhuǎn)移生活環(huán)境。春夏之交是鷦鷯的繁殖季節(jié),這段時間,它們移居到深山,在陰暗潮濕的密林里筑巢,生兒育女;到了秋冬季節(jié),它們帶著子女離開大山密林,移居在淺山、丘陵、平原、郊區(qū)、公園。有時候是一對,有時候是一家,還有時是十幾只的小群,在樹林和灌木叢中活動。
最近十多年,鷦鷯鳥越來越少。日漸減少的原因,可能是與氣候有關(guān),可能與環(huán)境惡化有關(guān),可能與濫施化肥農(nóng)藥有關(guān),可能與空氣污染有關(guān),也可能與前些年獵捕鳥類有關(guān)。但種群數(shù)量大規(guī)模減少,應(yīng)該引起我們的關(guān)注并呵護。
本身,鷦鷯就是一種弱小的鳥,作為弱者,它們常常躲避著人類,躲避著恃強凌弱的其他種群。它們擔驚受怕地活著,活得有點自卑,有點窩囊。
確實,鷦鷯是一種怯懦小鳥,而且善于隱蔽,看到人過來,就躲進灌木叢中,有時躲在石頭背后或者草叢中,趁人不注意,悄悄從另一邊潛逃。我們那時候追著它們看,總是一晃就沒了影蹤。所以我們總是既像瘋子一樣滿山架嶺地找它們,找到它們時又像小偷一樣偷偷觀看。膽子小的鳥,一旦受到驚擾,它們迅速地飛走。飛行時掠著地面,但飛不遠,很快就落到樹木和灌木叢上,然后翹尾鳴叫。
鷦鷯喜歡鳴叫,鳴叫是它們生活中的主要部分。棲息時鳴叫,覓食時鳴叫,春暖花開時鳴叫,萬物蕭瑟時鳴叫。尤其在繁殖季節(jié),頻繁地鳴唱,歌聲洪亮清脆,在一個地方鳴叫一陣后,再換一個地方鳴叫,鳴叫時常做昂首翹尾之姿,憨態(tài)可掬。鷦鷯鳴叫時,一般雄鳥先叫,且叫聲激越響亮,而雌鳥的鳴聲則低沉曲短。從叫聲中,不需看鳥的形體,你就可以辨認出雌雄。因為善于鳴叫,鷦鷯深受養(yǎng)鳥人的喜愛。
其實鷦鷯,還是鳥類中的名鳥。曾有人為它寫過賦,這人就是西晉文學家張華。他寫有一篇《鷦鷯賦》。這篇賦作結(jié)合了莊子的思想,強調(diào)的是“避禍遠害”的觀點,與莊子的隱逸態(tài)度相契合?!耳匉嵸x》雖不是一篇純粹詠鳥的賦作,但作者也肯定了鷦鷯的價值。盡管作者不是單純地贊美鷦鷯,但對鷦鷯在人們心中的影響,有著極大的推動作用。
唐代詩人高適有“且欲同鷦鷯,焉能志鴻鶴!”意思是說:我就像那鷦鷯一樣,哪有什么鴻鵠之志?!肚f子·逍遙游》:“鷦鷯巢于深林,不過一枝;偃鼠飲河,不過滿腹?!北扔饔邢蓿瑯O易滿足。杜甫在《永州雜詩二十首》其二十:“為報鴛行舊,鷦鷯在一枝?!币驗椴坏弥?,想找一棲身之地,終老田園,似有隱居之意。
從描寫鷦鷯的詩文中,基本上可以看出,作者都對鷦鷯自由自在的生活十分向往。張華、高適、杜甫等人,長期生活在官場,看慣了官場的黑暗和爾虞我詐,要么提心吊膽地生活,要么仕途失意,四處漂泊,郁郁不得志而生出隱退之意。
事實上,鷦鷯確實是一種無欲無求的鳥,一片草地,一片林子,一叢灌木,甚至是一根樹枝,都是它們的棲息地。三五粒糧食,四五只螞蚱,五六只飛蛾,就是它們一天的糧食。吃飽喝足時,在山野里溜達溜達,高興時“嚦嚦嚦——嚦嚦嚦”地唱唱歌,不高興時瞇瞇眼。有時候也會一家子一起出來散散步,撒撒歡,其樂融融。
它們與世無爭,以林為家,看到別的鳥來了,它們?nèi)鐾染妥撸瑥牟粻幍乇P,也不爭高低;它們既不招惹強大的對手,也不恃強凌弱,與鳥和善。體型強大的鷹來了它們跑,兇殘的伯勞鳥來了它們跑,弱小的柳鶯來了它們也迅速離去。從沒有看到它與別的鳥爭吵打架,不事張揚,不出風頭,卑微地活著,平安而又快樂。
但是,鷦鷯在繁育期間,有很強的領(lǐng)地意識,而且非常強烈。在孵化期間,雌鳥負責孵化,雄鳥負責站崗放哨。一旦發(fā)現(xiàn)入侵者,雄鳥就會蹲在樹枝上,用力扇動自己的翅膀并拍擊背部,同時不停地晃動尾羽進行恐嚇,并大聲鳴叫警告,防止入侵者進入領(lǐng)地。如果雄鳥驅(qū)逐侵入者失敗,雌鳥就會牢牢把著最后的防線,將入侵者阻止在一定的距離,在緊要關(guān)頭,雌雄合力,把敵人阻止在鳥巢之外。甚至,為了保護子女,它們不惜以命相搏。
據(jù)說,鷦鷯還是一種愛情鳥。在山野里,只要看到鷦鷯,基本上就是成雙成對在一起活動。不論是覓食、散步、玩耍,都是雌雄成對,形影不離。如果用成語贊美鷦鷯的話,把比翼齊飛、鸞鳳和鳴、琴瑟和諧、夫唱婦隨、白頭相守等等,用在鷦鷯身上,都是最貼切的詞匯。
此刻,我突然想起村子里的養(yǎng)鳥人曾經(jīng)講過的一個關(guān)于鷦鷯的故事。他說,有一年他抓了一只鷦鷯,是一只雌性的鷦鷯。抓到鷦鷯后,他把鷦鷯裝進籠子里,掛在院子里的棗樹上。開始時也沒當回事,就是覺得這鳥叫聲好聽,掛出來炫耀一下。誰知道上午抓的鳥,下午就有一只雄性鷦鷯在院子外面叫,那鳥的叫聲,尖利刺耳,帶著憤怒和憂傷。他覺得不吉利,就轟攆那只鳥。但任憑他怎么轟攆,那鳥就是不走,從這棵樹跳到另一棵樹,不停地大叫。他突然明白,這是一對夫妻鳥。在外面鳴叫的是雄鳥,一直在呼喚籠中的雌鳥。那只雄鷦鷯,在外面叫了兩天兩夜,吵得他心煩,就把那只雌鳥放生了。剛放出雌鳥,那只鳴叫不停的雄鳥就帶著雌鳥飛走了。
都說“夫妻本是同林鳥,大難來時各自飛”。但從兩只鷦鷯的身上,我們可以看出鳥對愛情的忠貞。他講完這個故事后,發(fā)了一聲感慨說:“鳥比人強?!彼闹械倪@句話就是說,在愛情方面,人不如鷦鷯。
其實,人不如鷦鷯,不僅僅是在愛情方面。鷦鷯雖卑微、弱小,但知滿足,會生活,以退為守,進退有度,活得瀟灑自如,平安快樂。如果你認為鷦鷯無鴻鵠之志,是你小看了鷦鷯。真的,我們小看了這種有點卑微的小鳥。