張峰 ZHANG Feng

無論是赫爾佐格和德梅?。℉erzog & de Meuron）向藝術(shù)家如約瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys）、伊夫·克萊因（Yves Klein）等的借鑒，還是路易吉·卡其亞·多米尼奧尼（Luigi Caccia Dominioni）向“空間陶瓷（ceramiche spaziali）”的指涉，又或是我們近年來?？吹降摹安季靶g(shù)”與室內(nèi)設(shè)計的融合，當(dāng)代建筑學(xué)學(xué)科的邊界不斷被想象力拓展，各學(xué)科之間的邊界也由此越來越模糊不清。如果將建筑學(xué)看作具有某種固定組織方式和歷史傳承的學(xué)科，那它無疑在經(jīng)受學(xué)科自主性所具有的“中心化”的風(fēng)險和挑戰(zhàn)：確立學(xué)科邊界的企圖，會預(yù)先確立某種穩(wěn)固和靜態(tài)的學(xué)科規(guī)律，從而使得真實的動態(tài)發(fā)展受限——現(xiàn)實與解釋不符，應(yīng)該去調(diào)整的是解釋，而不是現(xiàn)實。

因為“學(xué)科”和“想象力”的結(jié)構(gòu)性矛盾，學(xué)院派的建筑師總是很謹慎地對待想象力：他們總是試圖確立學(xué)科的邊界，試圖尋找到其內(nèi)部的規(guī)律，了解各個組成部分的性質(zhì)與關(guān)系；而想象力總是打破規(guī)則，建立本來不相關(guān)事物之間的聯(lián)系。想象力無疑是人類社會進步的重要推動力，因為想象的能力，人類可以天馬行空地進行直覺的幻想——脫離于智識的訓(xùn)練、脫離于現(xiàn)實條件的束縛，構(gòu)造出完全虛幻的場景，這種想象力增益人類講述故事的能力，促成了人類間大規(guī)模合作的可能；賦予人類創(chuàng)造新奇美好事物的能力，但要去應(yīng)用此種能力應(yīng)當(dāng)以創(chuàng)作者意志的警惕性為前提，從而剔除掉某些迷失于幻境的想象。另一種想象力賦予人類將時空中的物質(zhì)實體轉(zhuǎn)化為心理實體的能力，并將其安置在心智中的某個位置上，腦海中可以感知這些實體的屬性、能力、功用，并將其重新組合，構(gòu)建出新的可以在現(xiàn)實世界中真實運作的機制，這種想象力是人類可以依靠資源的各種組合去解決現(xiàn)實問題的基礎(chǔ)，也是建筑中進行建筑構(gòu)造、材料組織的根本能力。這兩種想象的能力，是建筑師從業(yè)技能的根本。

如今已是瑞士“學(xué)院派”的類比建筑學(xué)理論，試圖定義建筑設(shè)計的運行結(jié)構(gòu)：建筑師首先將已存在的建筑抽象化、圖式化成特定的圖像，并分門別類地儲存在記憶當(dāng)中，然后在設(shè)計過程中從過去的記憶中調(diào)用某些圖像，通過解構(gòu)或重構(gòu)進行二次安排——他們稱為“相異的重復(fù)”（repetition different），從而獲得新的圖像。類比建筑學(xué)十分強調(diào)想象力結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)中的“聯(lián)想能力”（associative power）和“圖像”，這一方面符合現(xiàn)代神經(jīng)科學(xué)對想象力生理結(jié)構(gòu)的探索：通過神經(jīng)元突觸的連接形成各種回路，建立的感知—認知—儲存—調(diào)用的聯(lián)想過程，其媒介就是圖像；另一方面，類比建筑師卻在設(shè)計之初就對陌生的幻想心存戒心，卻又不能不承認，許多原型的發(fā)明都是建筑演化過程中的“基因突變”，而非已存建筑語言的重新組織，也許是原型創(chuàng)造過程以及它們?nèi)绾卧谏鐖F內(nèi)得到默許和使用的機制過于神秘，使得類比建筑師在理論與設(shè)計方法上封印了自己創(chuàng)造原型的想象力。

與米洛斯拉夫·錫克（Miroslav ?ik）在學(xué)術(shù)背景上同源不同路的赫爾佐格和德梅隆，則對那些由建筑群所構(gòu)成的語境（architectonic context）——對于類比建筑師來說是“設(shè)計的源泉”——表現(xiàn)出了徹底地不屑，不論是藍屋、石屋、弗萊的攝影工作室、利可樂倉庫，它們都以一種“統(tǒng)治”的姿態(tài)占據(jù)了自己的地塊，這種統(tǒng)治的宣言可能出自顏色，可能出自萬能的方格，可能出自抽象的雕塑性體量，也有可能出自某種陌生的建構(gòu)關(guān)系的呈現(xiàn)。石屋和利可樂倉庫作為轉(zhuǎn)型時期的典型案例，呈現(xiàn)出了赫爾佐格和德梅隆兩位建筑師對圖像和建造兩者皆做異化的嘗試；建筑語言和建構(gòu)關(guān)系本身不僅僅是建筑學(xué)遺留至今的用以使建筑得以完成的手段，長期以來人們對這些語言和建構(gòu)方式的運用，使得它們被深刻地編織進了建造行為本身的因果結(jié)構(gòu)當(dāng)中了。他們故意將建筑元素的語義和形式予以脫離，使得之前人們熟悉的因果結(jié)構(gòu)在此難以適用：厚重干砌石墻竟然不承重，外部的混凝土框架竟然不是背后結(jié)構(gòu)的真實再現(xiàn)（representation），這一切都與建筑師大腦的智性直覺背道而馳；然而如果要去仔細分析，“填充”這個動作所描述的，其實僅僅是將“某種容器”填滿，而不在意填充物本身的構(gòu)造規(guī)則，無論是“砌筑石墻應(yīng)當(dāng)承重”，還是“外框架應(yīng)該對應(yīng)于內(nèi)框架”，其實都只是經(jīng)驗性的心理范式。另外，赫爾佐格和德梅隆的早期作品中，總是充滿了多個層級的抽象隱喻的循環(huán)：比如對于石屋外觀的識解，石墻是框架的填充，還是框架是石墻的束縛？轉(zhuǎn)角的處理顯然使得兩種建構(gòu)邏輯的呈現(xiàn)力度趨于平均。而這種看似無關(guān)緊要的問題，實際上卻涉及人類心智對于“事件到底是什么”的好奇。諸如此類，那些最通常不過的建筑元素總是能呈現(xiàn)出經(jīng)歷過反復(fù)思考的復(fù)雜性，并獲取建筑內(nèi)部元素間的封閉性關(guān)聯(lián)；兩位建筑師能夠在建筑的因果結(jié)構(gòu)中，找到恰當(dāng)?shù)奈恢煤碗A段，將強有力的邏輯悖論置于其中，再通過非凡的構(gòu)造與材料組織能力，將之后的每一步設(shè)計行為進行邏輯上的（看似）“合理化”處理，使得他們的建筑經(jīng)常“合乎邏輯”，卻“超乎直覺”，這無疑是其非凡想象力的體現(xiàn)。

赫爾佐格和德梅隆如同以賽亞·伯林（Isaiah Berlin，1909—1997）口中的“狐貍”：“他們知道許多事情，體察世間萬物的復(fù)雜微妙，因此寧可自己陷入矛盾，也絕不強求圓融一統(tǒng)的真理，恰如狐貍遇事之靈活花巧、機智多變”，法國的建筑師讓·普魯維（Jean Prouvé）則是一個典型的“刺猬型”工程師角色——雖然他在南希的自宅中呈現(xiàn)出了局部的狐貍型特征，而他的實踐，無疑拓展了人們對于建筑師如何利用想象力構(gòu)建一種“在現(xiàn)實中可以運行的機制”的認知。馬庫斯·彼得（Markus Peter）在關(guān)于讓·普魯維研究的描述中，引入了“協(xié)同作用”（Synergie）作為關(guān)鍵詞——一個更常見于金融、生態(tài)、醫(yī)藥等行業(yè)的術(shù)語——用以描述“整體作用強于局部總和”的加乘效果，在發(fā)展中追求效率和收益的最大化——功能復(fù)合、批量生產(chǎn)。在完美協(xié)同的機制里，各個元素間的矛盾會被完全化解，并且所有構(gòu)件的生產(chǎn)均可以依靠（最大化）脫離人力的機械來進行生產(chǎn)。讓·普魯維畢其一生所探索的幾個構(gòu)造體系如立面系統(tǒng)（Voile-Grille），屋頂綜合系統(tǒng)（Shed System，Coque System）， 屋架系統(tǒng)（Portique Central System）等，其樣本是當(dāng)時汽車的多功能復(fù)合構(gòu)造與自動化生產(chǎn)流程；他試圖在建筑中實現(xiàn)不同構(gòu)造功能元素的整合——雖然在這條探索道路上，他面臨了公司破產(chǎn)、專利轉(zhuǎn)讓帶來的發(fā)展困局——但他最終還是向當(dāng)代建筑產(chǎn)業(yè)提供了三明治式的墻體復(fù)合構(gòu)造原型（覆層—保溫—結(jié)構(gòu)），以及基于大型機械的建筑構(gòu)件工業(yè)化生產(chǎn)模型。

無獨有偶，上述建筑師都借助居住類建筑進行了理論和實踐的深刻探索。在過去增量時代的中國，我們的居住建筑更強調(diào)了它作為商品的性質(zhì)——面積和單位價格才是大家最關(guān)注的；而在當(dāng)下的存量時代，可以預(yù)見建筑師也將在新的社會觀念的推動下，借助居住類建筑進行設(shè)計、理論、歷史、技術(shù)等各個維度的探索?，F(xiàn)代主義建筑盛世過后的許多歐洲建筑師站在了批判現(xiàn)代主義革命（revolution）的立場上，強調(diào)建筑的發(fā)展應(yīng)當(dāng)是演化（evolution）……不過，演化過程中的隨機性突變，恰恰是種群應(yīng)對意外的存活機制之根本。這正如學(xué)科與想象力的辯證關(guān)系，允許想象力引發(fā)的突變，才是學(xué)科能夠存續(xù)的結(jié)構(gòu)性基礎(chǔ)。梳理和呈現(xiàn)上述辯證關(guān)系是策劃本次專欄的目的：希望呈現(xiàn)給讀者那些特定的建筑物或建筑方法——不論是“類比”或是“發(fā)明”，是如何出現(xiàn)并適應(yīng)當(dāng)時具體的人文與物理環(huán)境的。不論它們作為歷史素材對于當(dāng)下環(huán)境的借鑒意義如何，這些案例的解讀如果能幫助我們了解到學(xué)科發(fā)展的某種機制，并激起我們探索、求知或是實踐的欲望，那就是一種巨大的收獲。