陳東東

途中讀古詩(shī)

手在寂寞里向下一翻

手又像楓葉

貼緊幾個(gè)多事之秋

雨打紙上跳動(dòng)的字跡

這趟慢車空空蕩蕩

僅僅運(yùn)載著

一個(gè)旅人，我

聽(tīng)著風(fēng)，在深谷里

秋月敲打一輪秋月

秋月敲打河灘的積水

不只一遍

我讀那些詩(shī)，樹(shù)下

窗前，墨黑的湖

寂寞里我想再看看

他們。喝醉了他們就

舌苔發(fā)苦，就躺在

石頭上側(cè)聽(tīng)秋之聲

他們的寂寞也像秋月

我一翻手，合上了書(shū)卷

樹(shù)

從樹(shù)的根部進(jìn)入并生長(zhǎng)。有如燈盞

軍艦鳥(niǎo)們成熟的喉囊傾斜著入海

海，海峽，魚(yú)和水草的天青色姓名

我們周遭的冷風(fēng)是光

是秋光和眾星敲打樹(shù)冠的光

樹(shù)皮粗礪，我們?cè)谒采w下生長(zhǎng)

而后我們將引導(dǎo)著它。這些樹(shù)蒼老

白，陰影已喑啞，默對(duì)著

翅膀狹長(zhǎng)的軍艦鳥(niǎo)之月。我們引導(dǎo)

樹(shù)進(jìn)入海。海，海峽

魚(yú)和水草的天青色姓名

樹(shù)的周遭有寒冷的光，有秋光和

眾星敲打思想的光

樹(shù)皮粗礪，我們的燈盞在前面照亮

一封信

一封信來(lái)自另一個(gè)黃昏

綠衣郵差將大樹(shù)搖撼

音樂(lè)晦暗，在老城上空

塔樓尖頂隱沒(méi)進(jìn)星群

眾鳥(niǎo)獵獵掀動(dòng)一對(duì)對(duì)

雨意的翅膀——遞來(lái)的

■風(fēng)穿過(guò)了門縫，攀上

鋼琴，自白皙的指間

綿延如廣板。當(dāng)高跟鞋

閃電狂踩腳鍵奏出雷霆

大地悲慟，淚幾乎橫流

溢出的烈酒更浸漫老城

一個(gè)上漲的女子，一片

逐浪高的心情，她摔碎

自己有如驚濤——有如

驚濤，咆哮著壞消息

撞向下一個(gè)六月的黃昏

略多于悲哀

于是就被又一次升華

當(dāng)身體組織變?yōu)榘┙M織

甚至擴(kuò)散到每一部手機(jī)

污染每一條河流，小血管

耗盡泥土貯藏的生命力

以及巖石最后的堅(jiān)毅

骨頭

于是就被又一次升華

化作灰，要么煙，散成綺

或者想象的一張張空椅

當(dāng)天上彌漫火焰的碎尸

落向?qū)映霾桓F的言辭

難以刪盡的泡沫，浪

舌頭

于是就被又一次升華

舔卷余燼，如簧彈激

未嘗沒(méi)去嘗勇氣料理

當(dāng)獻(xiàn)身以陷身一躍騰躑

現(xiàn)實(shí)的出口朝向超現(xiàn)實(shí)

死亡替換了另一個(gè)詞

斷頭

于是就被又一次升華

就噴染霞色，濺開(kāi)梅花圖

而遮目的熱淚幾乎融釋了

意愿堅(jiān)冰。當(dāng)冷酷的智識(shí)

熱點(diǎn)里滾沸，蒸發(fā)之詩(shī)

又會(huì)有哪樣的新政治

兆頭

于是就被又一次升華

……接著我不知

還能怎么寫：一個(gè)新噩耗

移開(kāi)了我手，從有著體溫的

鼠標(biāo)脊背——它過(guò)于私密

但是更沉痛，在更小范圍里

倏忽一現(xiàn)，更加不適合

為之寫下詩(shī)？當(dāng)世事凌空

云和云堆疊，落下滂沱雨

也就散去了……我不知

接著還能怎么寫

昨天

有一條公路垮塌在山那邊

離我的住處大約十八里

今天一早有人醒來(lái)說(shuō)

夢(mèng)見(jiàn)泥石流，把我們覆蓋

月亮

有多少垂死者帶著同一個(gè)疑問(wèn)歸去

當(dāng)他們突然瞳孔放大

像風(fēng)一樣變緩、縮減、跌下

弱如游絲

他們黑暗的嘴里

就有著現(xiàn)在正上升的月亮

※

現(xiàn)在，在科學(xué)院

一座鮮紅的天文臺(tái)更亮

一個(gè)研究員

找不到答案。他求知的支氣管

竄出火苗。他被窒息在

過(guò)分有意義的書(shū)的沼澤地

※

或許他走進(jìn)了幽深的死胡同

迎面正撞上巨大的衛(wèi)星

那月亮從無(wú)限青瓦中

涌現(xiàn)，如夜的盾牌

銘刻著不可理解的

陰影

※

死人慣于夜半還魂

缺席的盛宴在樹(shù)冠上遲疑

他已經(jīng)通過(guò)了命運(yùn)的篩選

他又掠過(guò)枝條

枝條和枝條

用交錯(cuò)或隔開(kāi)消磨著虛無(wú)

※

被選中的光輝卻傾瀉下來(lái)

同時(shí)有生銹的詩(shī)情

翻卷。一塊熟鐵皮疾速劃破

一條龍?bào)E現(xiàn)

如最初的閃電

科學(xué)院把月亮拉進(jìn)了懷抱

一個(gè)夢(mèng)

歌劇院的廢墟混同于海景

大理石臺(tái)階棲息著椋鳥(niǎo)

太陽(yáng)落下

提升起幽冥

一條平底船滿載失望

回到了港灣

※

有一個(gè)男中音脫不出角色

不幸的王袍

規(guī)定他此生

他活在傳說(shuō)的黑色宮廷里

他雙目失明

自以為更接近俄狄浦斯

※

他聽(tīng)到懲罰的弓弦彈出

呼嘯中夾雜吃驚的鳥(niǎo)鳴

一顆黃金心臟正裸露

去迎接那

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的滾燙的

大雪，化作火焰的白鐵箭鏃

※

我見(jiàn)他星下唱一曲悲歌

我見(jiàn)他躍上了

玻璃大壩

我見(jiàn)他沖刺，或攀向

燈光架，自廢墟的最高處

投身入夜后洶涌的海

※

晚報(bào)的第四版提到了他

稱他已故并值得

懷念。在一個(gè)雨天在

一架鐵橋下

卻又有雷霆

擊向魚(yú)背上復(fù)活的王者

※

那男中音穿過(guò)雙重花園

那男中音走進(jìn)更黑的街巷

他胸中的歌劇院一天天擴(kuò)大

要脹破第二生

要把來(lái)自神意的廢鋼鐵

如種子撒進(jìn)我下一個(gè)夢(mèng)

老姑娘

致力于一行枯燥的詩(shī)

以代數(shù)為法則

將回憶和幻想安排進(jìn)等式

這就像刻意的情郎/園藝師

在蔥翠緊閉的歐石楠對(duì)窗

令一位潔凈的老姑娘遐思

這就像突然到來(lái)的晚年

卻依舊裝點(diǎn)著少女童貞

在她的手邊一行詩(shī)更瘦

似乎能減輕

壓抑時(shí)光和風(fēng)景和心情的

技藝重量，哦真理的重量

——它們其實(shí)是生活的重量

以命運(yùn)的方式強(qiáng)加給寫作

當(dāng)園藝師/情郎放棄了匠心

去樹(shù)蔭里閑臥，盛夏活潑的

枝葉之間，多么奇異地

覆蓋白日夢(mèng)熱烈的大雪

※

熱烈的大雪下墜的練習(xí)曲

一件稀奇古怪的樂(lè)器

又怎樣演繹忍痛的詩(shī)情

“這就是生活！”她斷言

情郎/園藝師卻明白問(wèn)題是

寫作啊寫作——

是寫作如閃電劃開(kāi)過(guò)孤獨(dú)

黑暗又雷霆般普遍地關(guān)閉

限制、偏見(jiàn)、習(xí)俗帶來(lái)的

流行態(tài)度，以及相反的

理想野心，激發(fā)一個(gè)人乏味地

創(chuàng)造：乏味地憑窗呼吸樂(lè)園

她甚至第二次幽閉自己

在等待以后選擇了

拒絕。一道黃昏必然的夕光

從圣潔的高度斜落下來(lái)

這應(yīng)該是另一場(chǎng)熱烈的大雪

不同于園藝師/情郎的正午

※

太多的猶豫荒蕪初衷

太多的厭倦、猜測(cè)

意料之外尖銳的沉默

把放棄又文刺進(jìn)暗中的悔恨

內(nèi)部的詩(shī)學(xué)圖書(shū)館頹廢

情郎/園藝師揉弄著雙眼

請(qǐng)看看植物：代表精神和

想象的節(jié)奏?！?qǐng)看看

心上人：她退回到她的

三聯(lián)鏡前，從三個(gè)方向

對(duì)象化自我！而音樂(lè)則刻畫(huà)

傾聽(tīng)者肉體隱秘的羞恥

而樂(lè)譜更到達(dá)抒寫的絕境

老姑娘的代數(shù)課這就是

現(xiàn)實(shí)。那句子在紙上

仿佛癱瘓的自動(dòng)風(fēng)琴

它如何匹配園藝師/情郎

膨脹腫大的歐石楠花冠