電視劇《大秦賦》引發(fā)的爭議，證明國人的“秦”結(jié)依然糾纏于心：自秦王嬴政“兼有天下、立名為皇帝”，直至兩千多年后的今天，如何評價秦的功過，不僅涉及如何理解“漫長”的傳統(tǒng)中國的帝制問題，更涉及如何理解自辛亥革命以來的現(xiàn)代中國的合法性問題。

和中原諸國相比，秦的“起點(diǎn)”很低。封地徒有虛名，還需要長期和游牧民族交通或作戰(zhàn)，由此染上了畜牧民的文化和生活方式，強(qiáng)政府，弱貴族，還被華夏各國鄙視為“戎狄之國”。

春秋-戰(zhàn)國反復(fù)爆發(fā)的非毀滅性戰(zhàn)爭，迫使參戰(zhàn)各方不得不采取富有效率的行動才能贏得戰(zhàn)爭。在這樣的時代條件下，法家的舉措粗暴而有效：既能擴(kuò)充軍隊，改良武器和軍事后勤能力，又能增加社會財富，提高稅收能力。商鞅變法之后，“野蠻”秦人得以統(tǒng)一六國。

通過嚴(yán)刑峻法，秦在滲透和重組社會方面，汲取了巨大的權(quán)力，引發(fā)了一場行政管理革命，其中最重要的結(jié)果“科層制帝國”堪稱完備。在歷史上，封建化和郡縣制的相互糾纏一直沒有從根本上“解套”，而帝王的絕對權(quán)力依然不斷演化。

從管理學(xué)的角度看，如果把秦國比作一個企業(yè)，它的特征就是身處自己擅長的賽道，一股獨(dú)大，決策迅速，改革徹底，所以能夠在你死我活的市場競爭中最終勝出—分散式的股權(quán)則受到的掣肘太多，利益難以協(xié)調(diào)。

法家思想對中國的人心秩序及社會風(fēng)貌的改造，與福柯的“生命政治”帶有一定的理論親緣性。法家以獎勵和懲罰而非道德為基礎(chǔ)來整肅社會秩序、規(guī)范民眾行為，既反映出其對社會和人與人之間關(guān)系的悲觀看法，也體現(xiàn)出其“性本惡”的人性觀。在這一意義上，自然沒有任何手段能比權(quán)力更重要、更有效。

秦和西方的“大秦”—羅馬帝國互為“鏡像”，都對各自所代表的文明形成了籠罩性影響。羅馬帝國通過公民權(quán)和自治權(quán)等一系列法律制度，使被征服者獲得一定程度的權(quán)利保護(hù)，但帝國很快又沿著種族、語言的縫隙崩裂，最終形成星羅棋布的民族國家。而在文化的高度凝聚下，大一統(tǒng)的帝國在中國歷史上反復(fù)出現(xiàn)，外儒內(nèi)法是它“長壽”的秘訣。

站在千年的歷史遺產(chǎn)上，如何平衡和保證一體化和多元化的凝聚和張力，亦是當(dāng)下中國與歐洲同樣面臨的議題。