聲聲慢
弟弟是2006年出生的,那年我8歲。
那時(shí),秋天的畫(huà)筆已經(jīng)繪滿(mǎn)每個(gè)角落,吸入鼻中的氣息帶著客廳花瓶中雛菊的淡香,我記得那個(gè)早晨,一直都記得,陽(yáng)光穿過(guò)家里的窗戶(hù),落在桌上,灑在“滴滴答答”行走的指針上,還落在正在吃早餐的我的頭發(fā)上,最后落在匆匆忙忙趕往醫(yī)院的腳步聲上。
走廊里是否有人來(lái)來(lái)往往,等待的時(shí)間過(guò)了多久,這些都在我的腦海里漸漸模糊了,我只記得我緊盯著被爸爸擦得發(fā)亮的我的小皮鞋,扣子是一個(gè)小太陽(yáng),直到聽(tīng)到爸爸松了一口氣,接著在大人們的談話(huà)聲中,我被爸爸帶到媽媽床邊,然后見(jiàn)到了一個(gè)紅紅皺皺的嬰兒,小手胖乎乎的。窗外陽(yáng)光特別的好,每個(gè)人都開(kāi)始新一天的生活,我見(jiàn)到了我們家的小太陽(yáng)。
弟弟長(zhǎng)到5歲的時(shí)候,是孩童成長(zhǎng)期中最可愛(ài)的年歲,每天都喜歡跟在我身后,飯桌上要坐在我身旁,出去玩要我牽著手,每天我上學(xué)前他或舉著牛奶或拿著小面包要遞給我,家人都說(shuō)弟弟最喜歡的是我這個(gè)姐姐。而我看到可愛(ài)的小卡片、好玩的小玩具都會(huì)用自己的零花錢(qián)偷偷買(mǎi)下來(lái),偷偷跟著他躲在房間里多吃一顆糖,偷偷一起多看一會(huì)兒動(dòng)畫(huà)片。
2010年冬天,一場(chǎng)噩耗降臨到了我們家,降臨到了我們家的小太陽(yáng)身上,因一場(chǎng)感冒誘發(fā)的心臟病撒下了一張大網(wǎng),將我們圍困在擔(dān)心恐懼之中。
那時(shí),我還很小,爸媽很少把我接去醫(yī)院,極少的一次,我站在床邊,看著護(hù)士給弟弟掛藥水,弟弟的血管很難找,手背上扎了幾次針就找不著新的地方扎,繼而轉(zhuǎn)向胳膊,最后實(shí)在沒(méi)辦法,開(kāi)始在頭部扎。他抓著我的手,很乖巧,沒(méi)有哭鬧,媽媽心疼得在一旁忍不住抽噎,而我的眼里也有了霧氣。
弟弟乖乖巧巧地躺在床上掛水,爸爸媽媽去樓下辦理醫(yī)藥費(fèi)以及買(mǎi)粥,留我在病房里照看弟弟。
看著他胖乎乎的小手都瘦了下來(lái),我忍不住就想哭:“你要快點(diǎn)兒好起來(lái),姐姐帶你去吃麥當(dāng)勞好不好?你不是最喜歡麥當(dāng)勞的雞排嗎,姐姐偷偷給你買(mǎi)?!?/p>
“姐姐,你不要哭,我有大白兔奶糖?!彼f(shuō)著從口袋里掏出幾顆大白兔奶糖。手術(shù)過(guò)后,很多親朋好友都來(lái)探望弟弟,帶了很多禮物過(guò)來(lái),這些奶糖許是哪個(gè)親戚塞給他哄他的。奶糖被放在棉服口袋里,許是溫度太高,都變得軟綿綿的,看不出原來(lái)的樣子,扁扁的一塊。
我接過(guò)來(lái),胡亂拆開(kāi)一顆塞進(jìn)嘴里,糖融化了黏得我滿(mǎn)嘴都是,眼淚一顆接著一顆掉下來(lái)。趁爸媽還沒(méi)有回來(lái),我握著弟弟的小手,哭得不能自已。
后來(lái),弟弟出院了,完全恢復(fù)了健康,慢慢地長(zhǎng)高長(zhǎng)大了,過(guò)去的衣服再也穿不下了,愛(ài)玩兒的玩具也被他丟進(jìn)角落箱子里……我吃過(guò)的大白兔奶糖也早已融入我的血水,紙殼早已不知所蹤,而我唯獨(dú)不會(huì)忘記,那時(shí)那么小的小男孩,虛弱地掛著吊水,卻掏出不舍得吃的糖果安慰我不要哭。
冬天來(lái)得讓人猝不及防,昨天還在穿著薄毛衫,今天已經(jīng)套上棉服了。
放學(xué)到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去一個(gè)多小時(shí)了,前面幾班公交車(chē)硬是擠不上,現(xiàn)在卻是遲遲不來(lái),我冷得一邊跺腳一邊探頭看著遠(yuǎn)處拐角的地方,簡(jiǎn)直要把它看出個(gè)洞來(lái)了。
書(shū)包里藏著一個(gè)盒子,放的是弟弟愛(ài)吃的雞肉壽司,這是我準(zhǔn)備向弟弟道歉買(mǎi)的小小吃食。
就在上星期,弟弟無(wú)意毀壞了我寶貝著的珍藏版書(shū),那一刻,我簡(jiǎn)直沒(méi)有理智可言,像被踩了尾巴,抓著就兇。最后結(jié)果是兩個(gè)人互不說(shuō)話(huà),互不道歉,各回各的房間,各生各的悶氣,家里的飯桌上安靜得只有咀嚼聲。
周末就在兩個(gè)人的冷戰(zhàn)郁悶中度過(guò),沒(méi)有誰(shuí)先低頭道歉。我們兩個(gè)性格其實(shí)不像,唯一像的便是倔起來(lái)誰(shuí)也勸不了。
307路車(chē)終于在我的殷切盼望中姍姍來(lái)遲,一路上晃蕩著被擠得無(wú)法呼吸,等到家的時(shí)候,已經(jīng)傍晚6點(diǎn)了,天已經(jīng)沉了下來(lái)。
媽媽在做飯,爸爸還沒(méi)有下班,客廳里也不見(jiàn)弟弟的身影。
敲了敲他的房門(mén),打開(kāi),弟弟果然坐在他的書(shū)桌前,寫(xiě)著他的作業(yè)。
“給你,你不是喜歡吃嗎?”
他抬頭看了看我,像是在考量要不要這么快就接受我的道歉,最后看了看雞肉壽司,接了過(guò)去。
看著他吃著雞肉壽司享受的樣子,旁邊桌子上作業(yè)本上的字跡還有些許歪歪扭扭,嘴角便不住地上揚(yáng),弟弟還是個(gè)小孩子啊。
其實(shí),在家里我們一直都是孩子。
上星期發(fā)生的事算是翻篇了,家里又開(kāi)始鬧哄哄,跟弟弟差了8歲,我們卻總能打鬧起來(lái)。
回校的時(shí)候,總感覺(jué)書(shū)包重了一些,想了想我也沒(méi)有多帶上什么課外書(shū)回學(xué)校。待到宿舍便迫不及待地拉開(kāi)書(shū)包來(lái)看,兩瓶我愛(ài)喝的牛奶安安靜靜地躺在我的書(shū)本旁邊,剎那間心里甜得如融化的糖果。
這是弟弟對(duì)我的道歉,我知道,彼此都扭扭捏捏的,所以會(huì)選擇相同的道歉方式。
我以為他是個(gè)小孩子,但其實(shí)他很聰明,他了解家里每一個(gè)人的脾性,會(huì)用不同的方式,去回饋家人對(duì)他的愛(ài),去用他尚未成熟的心去愛(ài)著我們。
我知道,我愛(ài)著我的家人正因?yàn)樗麄円采钌類(lèi)?ài)著我。
零零碎碎寫(xiě)下這些與弟弟的日常片段,腦海里還藏著更多家人間愛(ài)與被愛(ài)的故事。親情是這世界上最不可多得的禮物,我不會(huì)在生命的開(kāi)端知道誰(shuí)來(lái)當(dāng)我的爸爸媽媽?zhuān)膊粫?huì)知道后來(lái)我會(huì)有這樣一個(gè)可愛(ài)的弟弟。家人間會(huì)有吵吵鬧鬧,但很多時(shí)候,因?yàn)槭羌胰?,所以沒(méi)關(guān)系,壞的總會(huì)過(guò)去,愛(ài)讓我們只記住好的。很多時(shí)候,我們以為我們?cè)诟冻鰫?ài),其實(shí),我們也被愛(ài)浸漫著,所以,我們都要格外地去珍惜,這輩子遇見(jiàn)的稱(chēng)之為家人的人。
編輯/廣麗