王小擰

母 系

從家里翻出一對老物件

泛著銅綠的仙鶴踏龜

顯然

高的是公 矮的是母

一掂分量

公的輕 母的重

告別儀式

從冰箱里找到一袋杏子

擱置太久

已不能食用

為此，我感到抱歉

特意找了個盒子

把它們整齊地碼放在一起

給它們取名

“梅子”

留 香

三代人。正在合力做一件事兒

爸爸勾枝條

爺爺薅桂花

小孫子手捧紙盒

說是，放在車里替代車載香水

年輕的姑娘經過那里

閉起眼睛，貪婪地

做了幾個深呼吸

無主之地

小區(qū)對面

河道和高速公路之間

有一帶無主之地

高高的防護林下長滿各色蔬菜

那個周末天氣晴好

我和花十三又帶著袋子

去那里玩

我們拍完照片正要離開

一位大爺叫住花十三

“小伙子，送你一些菜?！?h3>靈隱寺

風吹過南山路

風吹過靈隱路

吹來一座寺

彌勒笑

我也對他笑

風吹過藥師殿

風吹過大悲樓

路過的僧人

手持念珠

不說話，不斜視

愛人的薺菜

我是三月的夜里

瘋長的薺菜

我長在山坡，長在田邊，長在溪頭

我最想長在愛人的床上

我把葉片拉長，拉寬

足夠包裹住他在夜里

顫抖的寂寞

我還要開出白生生的小花

開在他的腳心，開在他的腋窩

開在他每一寸

長癢癢肉的地方

這樣，每天夜里我就能聽到

他咯咯的笑

每一次的笑聲

都是因為

碰到我

單數(shù)花

三朵紅粉佳人

插在透明玻璃的花瓶里

有兩朵依偎在一起

另外一朵，離它們遠遠的

每隔幾個小時

就卸掉

自己身上的一片花瓣

它們攏到一起

鋪在我的相片前面

無名車站

兩個人

撐著傘

蹲在地上

像兩朵蘑菇

等著公交車

采摘

史前一萬年

我是一條魚

剛離開水

躺在夜的砧板上