唐婧
一直以來(lái),在與我探討生死話題的來(lái)訪者中,每個(gè)人最關(guān)心也最不敢提及的,就是死亡的過(guò)程。他們說(shuō),自己會(huì)忍不住去想象,然后被自己的想象深深震懾,不敢想下去。而之后,又忍不住再想。為了弄清死亡到底是怎樣一個(gè)過(guò)程,我在7年間與數(shù)十位同死亡有過(guò)密切接觸的人進(jìn)行了深入的探討。
一位53歲的資深戶外探險(xiǎn)愛(ài)好者,一次在野外途經(jīng)一條暗河,隊(duì)友不慎落水,他隨即跳下施救。原本水性很好的他沒(méi)有想到,暗河的盡頭是一個(gè)瀑布,下方是一個(gè)有著巨大漩渦的寒潭。他們從瀑布上跌下來(lái),被水流裹挾著向漩渦的底部沉下去。
我問(wèn)他那一刻是怎樣的感受,他說(shuō),一開(kāi)始嗆了水特別難受,很害怕,用力掙扎,頭昏腦漲。但漸漸,隨著窒息時(shí)間的延長(zhǎng),痛覺(jué)似乎被阻斷了,整個(gè)人放松下來(lái),就這樣漂在水里,看著水那么透明,那么綠,那么美,看著搜救他的人在上方游來(lái)游去,心里非常安靜,頭腦越發(fā)清醒,覺(jué)得這一刻很美很享受。他說(shuō),當(dāng)自己被救起的時(shí)候,甚至舍不得離開(kāi)。出水以后,身體才又恢復(fù)了對(duì)痛苦的感覺(jué),渾身寒冷刺骨。
還有一位是29歲的白領(lǐng)女性,有一次出差從上海飛新加坡,飛到一半,飛機(jī)突然劇烈顛簸,并以極快的速度下墜,機(jī)艙內(nèi)驚叫連連,亂作一團(tuán)。她說(shuō),開(kāi)始她很害怕,腦子里只有一個(gè)念頭:飛機(jī)要失事了,她要死了。這種害怕大約持續(xù)了一分鐘,然后她突然平靜下來(lái)。她曾以為自己臨死時(shí)一定放心不下孩子,但那一刻讓她意外的是,她沒(méi)有?!拔蚁肓艘幌潞⒆樱缓髮?duì)自己說(shuō),以后我不能再愛(ài)他了,但沒(méi)關(guān)系,還會(huì)有別人來(lái)愛(ài)他。然后我以極快的速度回顧了自己的一生,對(duì)自己說(shuō),夠了,很好。之后,我閉上眼睛準(zhǔn)備去死?!?/p>
后來(lái),飛機(jī)化險(xiǎn)為夷。降落的那一刻,機(jī)艙內(nèi)許多乘客喜極而泣。她說(shuō),反而是知道自己安全了就開(kāi)始后怕了,走下飛機(jī)就開(kāi)始大哭。接下來(lái)的一個(gè)月里,她每天做噩夢(mèng)。這種恐懼,讓她在之后的兩年之內(nèi)都不敢再坐飛機(jī)。
由他們的故事,我意識(shí)到,在突發(fā)性的死亡中,人對(duì)痛苦的感受是不強(qiáng)烈的。一方面是時(shí)間短,我們的大腦來(lái)不及對(duì)死亡這件事做出深入全面的思考;另一方面我們的身體似乎有一種自我保護(hù)的本能,在生物體無(wú)法承受的痛苦面前會(huì)自動(dòng)切斷我們對(duì)痛覺(jué)及其他痛苦的感受。
因此,我后來(lái)常告訴來(lái)訪者,死亡是可怕的,但世上最可怕的其實(shí)不是真相,而是我們的想象。