夏可怡

昨天晚上背單詞前，我刷了趟微博，收到了故宮博物院推送的紫禁城的秋景。剎那間，我的靈魂就被屏幕上明黃的色彩攫住了，似穿越了千里路程，立身于萬千宮闕之間。

突然間想起了一句話：北京的秋天，從故宮開始。

已是季秋，宮墻外的秋色愈發(fā)醉人。成片的銀杏樹早已是明黃一片，和著微煦的日光，襯得大紅的朱墻更為深沉，莊嚴(yán)的故宮因之滲透出了幾許溫和的色彩。宮殿一隅，石制人偶上的日光明滅漸次變化，木制的窗扇在銀杏葉中若隱若現(xiàn)，隨著微風(fēng)打著拍子。銀杏樹旁，是一只貓，它肥碩的身體抱著樹干，抬頭望著那一望無際蔚藍(lán)如洗的旻天。宮殿的琉璃瓦隨著光照的變化而翻騰，像金色的海洋。檐角的琉璃小獸遮掩在一片明黃中，背后深院鎖清秋，眼前是澄靜的護(hù)城河水，朱墻倒影，天地共色。

只看了一眼便無比歡喜，或許幾百年前我真的生活在這座城里。在繁縟壓抑的禮節(jié)中撐開縫隙成長，繞著宮墻奔跑，將腦袋貼在朱墻上，聽城外的銀杏葉搖著秋風(fēng)對我輕語，描繪北京城秋季的色彩。

我從小生長在南方，這里屬于亞熱帶常綠闊葉地區(qū)，四季的變化不是十分鮮明。秋季開始于一陣陣淡雅的桂花香，結(jié)束于哆嗦著換上棉襖的清晨。已近11月中旬，教室外那幾株銀杏還是一抹青澀的綠。這或許是我看到故宮那明媚的秋景后，有些感動得熱淚盈眶的原因。被束縛得太久了，對外面世界的渴望便愈發(fā)強(qiáng)烈了。香山的楓葉該紅成一片了吧？天山伊犁河谷岸的樹林會有幾種顏色呢？九寨溝該落下第一場雪了吧？很多節(jié)自修課，我望著窗戶上藍(lán)天的倒影，細(xì)細(xì)思索，心心念念。

但故宮外的銀杏葉一片一片漸漸飄落著，墻上的高考倒計(jì)時牌一頁一頁地翻動著，9月23日秋分，10月8日寒露，24日霜降，11月7日立冬，等到芒種左右，我就要走進(jìn)高考考場了。

早讀時我偷偷地和同桌說悄悄話，我將腦袋湊過去：“哎，昨天翻到了幾張故宮秋景圖，我突然想去北京上大學(xué)?！?/p>

她嗤笑了一聲，問：“去哪？”“清華、人大、北師大、北外！離故宮近些！”

她猛地將我的頭推回來，說：“那就讀書！”

我驀地想到了很久之前讀過的一則勵志語：你背單詞時，阿拉斯加的鱈魚正躍出水面；你做數(shù)學(xué)題時，太平洋上的海鷗振翅掠過城市上空；你上晚自習(xí)時，極圈上空散漫了五彩斑斕。但少年你別著急，在你為自己的未來踏實(shí)地努力時，那些你感覺從來不會看到的景色，那些你覺得終生不會遇到的人，正一步一步向你走來。

今年的秋風(fēng)有些冷，但這個凜秋，我必須抱著課本，在南方常綠的教室中，寂寞、痛苦卻又滿懷信仰地度過。下午自習(xí)結(jié)束后，我抽空回了趟鄉(xiāng)下，公路兩旁皆是筆直的水杉，它們像是被秋風(fēng)染醉了，有些紅。公路很長，水杉也似無盡頭，像是一次時空穿越。

我閉上眼，聽著刮過車窗的風(fēng)聲，似能感覺到，那明媚風(fēng)光，正向我奔來。（指導(dǎo)教師：黃寶鐨）

【簡評】成片的明黃的銀杏葉營造出了故宮絕美的秋景，打動了作者的心，更讓她生發(fā)出了對詩與遠(yuǎn)方的向往?！氨еn本，在南方常綠的教室中，寂寞、痛苦卻又滿懷信仰地度過”，如此努力，如此堅(jiān)毅，我們相信，不久的將來，作者將在課余親臨故宮，實(shí)地迷醉于故宮的那團(tuán)明黃。

【他山之玉】十五歲，捆了今生的第一個行李，連牙刷、毛巾都帶走。屋前屋后，巡了一趟，要狠狠記住家的樣子。躲在水井邊哭了一場，忽然長大了五歲。我不嫉妒別人的十五歲仍然滾入父母懷里，睜著少女的夢幻眼睛，而我卻得為自己去征戰(zhàn)，帶刀帶劍地不能懦弱。

所以，孤零零地在臺北寄人籬下，每天花三個鐘頭來回于學(xué)校和親戚家。那時，校內(nèi)的讀書風(fēng)氣不盛，許多人放學(xué)后趕約會、跳舞、逛夜市。我沒有玩的權(quán)利，也沒經(jīng)費(fèi)課外補(bǔ)習(xí)。還是那副硬脾氣，就不相信出考題的能撂倒我，非上好大學(xué)不可。

平常，很少有談得來的朋友，我干脆跟稿紙談，寫文章，投稿。若是雜志社寄來刊稿消息，我會樂得一看再看，看到眼眶泛紅；大報副刊寄回退稿，則撕得碎碎的喂垃圾桶，我想：“總有一天……”為了那一天，吃多少苦都值得。

我做事一向勁道猛，非弄得了如指掌不可。迷上寫作，連帶看別人作品都眼睛出火。他們寫得好，我寫得不好，道理在哪兒得揪出來才能進(jìn)步。常常捧著兩大報副刊上的名家作品，用紅筆字字句句勾，我不背它們，我解剖它們，研究肌理血脈，漸漸悟出各有各的路數(shù)，看懂名家也有松垮垮的時候。那時很窮，買不起世界名著，鐵了心站在書店速讀。

——簡媜《荒野之鷹》