這幾天天氣一直陰晦，秋雨總是噼里啪啦地下個(gè)不停。但我還是決定，趁著雨停的間歇出去走走。

一條彎彎曲曲的農(nóng)田小路，行人很少，不喜歡熱鬧的我獨(dú)自踱步在這林間小道上。雖然臨出門(mén)時(shí)妻子讓我添了件衣衫，但還是有些涼意。

那些前幾天還綠葉招展、枝繁葉茂的花叢，轉(zhuǎn)瞬間被一場(chǎng)秋雨凌霜擊打得不成樣子，像病入膏肓的老者，橫七豎八地躺落路邊。路邊的小草，也拖著瘦弱的身子，緊蹙著蠟黃的臉，在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。還有一兩只殘翅的蜻蜓，在用盡全力抓住那招搖的尖草，生怕跌落地上就再也飛不起來(lái)了。

田梗間忽地傳來(lái)幾聲蛐鳴，有氣無(wú)力的低吟淺唱，像是敘說(shuō)著秋日的凄苦，面對(duì)深秋的到來(lái)，對(duì)這個(gè)世界做最后的訣別。我此刻的心情也有些凄涼。春夏秋冬，四季輪回，如此之快。春無(wú)幾日夏至，暑不熱時(shí)秋來(lái)，秋日幾何？冬歸。人的一生是否也同這四季一樣呢？

童年、青年、中年、老年，不也如同這四季一樣嗎？昨日往事歷歷，雄心、奮進(jìn)與張狂，今朝，秋霜染鬢，皓首蒼顏，風(fēng)燭殘年。仿佛身邊的一切事情就發(fā)生在昨天。心還倔強(qiáng)，志亦不撓，看似簡(jiǎn)單，但已力不從心。古稀之年與深秋的關(guān)聯(lián)，讓我觸景生情，有了低吟的些許感嘆。

忽然心頭縈繞起小時(shí)候打柴的情景，想起了哥哥作的打柴詩(shī)：“斜陽(yáng)西下照飲煙，如牛負(fù)重田草宣。歸來(lái)路上燈火遠(yuǎn)，天黑難辨車(chē)轍間。家犬又來(lái)迎門(mén)客，白鵝復(fù)去唱人還。饑腸轆轆食粗飯，夜半聲聲磨刀鐮。”這首詩(shī)寫(xiě)得非常好，把小時(shí)打柴的生活描繪得惟妙惟肖，我非常喜歡，也小心翼翼地收錄起來(lái)，珍藏在了生活的記憶里。

回憶小時(shí)候打柴時(shí)的情形，回憶起過(guò)去的年代，雖然說(shuō)日子過(guò)得清苦，但還是幸福滿滿，因?yàn)榭傆幸粋€(gè)盼頭在里面，盼著下雪滾蘇雀，盼著天冷去滑冰，盼著過(guò)年糊新屋，盼著春節(jié)買(mǎi)年畫(huà)，盼著十五紅燈籠……盼，無(wú)盡的盼頭，無(wú)盡的樂(lè)事，沒(méi)有什么憂愁，快樂(lè)也便多了起來(lái)。

但也有不開(kāi)心的時(shí)候，小時(shí)候最不開(kāi)心的事是父母吵架。其實(shí)他們之間沒(méi)有根本的利害沖突，常是因一些瑣事，比如母親喂了愛(ài)下蛋的鵝幾勺玉米飯，父親看了心痛，便會(huì)同母親大吵起來(lái)。他們相對(duì)無(wú)言的冷酷往往轉(zhuǎn)變成冷戰(zhàn)，有時(shí)會(huì)持續(xù)四五天或數(shù)周。其實(shí)鵝所生的蛋，母親自己一個(gè)都不舍得吃，或是到街上換些零錢(qián)，貼補(bǔ)家用，或是給父親做他最愛(ài)吃的“雞蛋糕”。其實(shí)母親是特別委屈的，都是一些瑣事，不知父親為什么那樣愛(ài)發(fā)脾氣，現(xiàn)在想來(lái)，也許是生活的壓力與窘迫的緣故吧！

每次看著父親吵架后那冷若冰霜的臉，看到母親那憂郁的眼神，我的心頭便蒙上了一層厚厚的烏云。

別人家的父母也吵架，甚至屋子里的東西被摔得七零八落，我們遇上都嚇得魂不附體，而他家的孩子卻像無(wú)事一樣，揚(yáng)長(zhǎng)而去，照樣和我們一起玩得開(kāi)心，若無(wú)其事，有說(shuō)有笑，好像一切沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。我則不同，每逢父母吵架總是一個(gè)人躲在角落里發(fā)呆，或絞盡腦汁地充當(dāng)兩頭的小信使，有意地討好雙方，企圖化解他們的矛盾，但收效甚微。

直到家里來(lái)了客人，父母礙于面子，才又開(kāi)始說(shuō)起話來(lái)，冷戰(zhàn)才宣告結(jié)束。我的天啊！總算見(jiàn)到了一絲晴日，壓抑在心頭的石頭總算是落了地。父母的一次吵架，不知用多長(zhǎng)時(shí)間才能平復(fù)我這本就敏感的心。

在別人眼里，我雖小，但是屬于懂事聽(tīng)話的孩子，其實(shí)說(shuō)白了就是“心眼小”。

讀中學(xué)的時(shí)候，我喜歡上了詩(shī)歌，容易見(jiàn)景生情，無(wú)論季節(jié)如何交替，滿目都是快樂(lè)與希望，很少有悲傷的情感。自從有了年紀(jì)以后，每每秋天來(lái)臨，總會(huì)給自己帶來(lái)一種莫名其妙的悲涼寂寥的感覺(jué)，經(jīng)常有一種憂郁的感傷，會(huì)不經(jīng)意地讓我產(chǎn)生聯(lián)想。我便也成了一個(gè)真正的多愁善感的“詩(shī)人”了。

正在胡思亂想，回過(guò)頭望去，“家”已然消得失得無(wú)了蹤跡。 迎面而來(lái)的是一片早已收割了的麥田，重新翻過(guò)來(lái)的油黑的土地上長(zhǎng)著重生的嫩草，在瑟瑟秋風(fēng)中晃動(dòng)著頑皮的小腦袋。

這里是我童年最熟悉不過(guò)的地方了，每當(dāng)夏季，大雨過(guò)后，這里便積水成河，成了一面鏡子。我一絲不掛地站在岸邊，欣賞著鏡子中裸體的我，心里發(fā)笑。見(jiàn)到路人，一個(gè)猛子扎了下去，無(wú)了蹤影，嚇得路人目瞪口呆。我含著麥管露出水面呼吸著呢，此時(shí)的我別提有多開(kāi)心了。

于是這里也便成了我兒時(shí)天然的澡堂。但我是一個(gè)細(xì)心的孩子，每當(dāng)在水中盡情地玩耍時(shí)，總也忘不掉辛苦采集地放在岸邊的那筐滿滿的豬食菜。

走過(guò)了這片麥田，是一片一望無(wú)垠的稻海，稻海那邊是一個(gè)輪廓清晰的村落。這時(shí)太陽(yáng)突然從西山頭的云縫里探了出來(lái)，西山露出了晴根。剎那間稻田一片金黃，微風(fēng)襲來(lái)，蕩出道道金浪，前面的浪頭還沒(méi)跑遠(yuǎn)，后面的浪頭又趕了過(guò)來(lái)，最后連成一片金黃色的浪的海洋。我低沉的情感一下子回升起來(lái)，忽然想起了毛主席的一句詩(shī)：“喜看稻菽千層浪，遍地英雄下夕煙。”多么美妙的詩(shī)句！

但遺憾的是那些英雄們已無(wú)了蹤影，夕陽(yáng)下的村落也顯得格外的空靈與寂寥，往日人喧馬叫，狗吠雞鳴，炊煙裊裊的生機(jī)場(chǎng)面早已蕩然無(wú)存了。小村寂靜得讓人窒息……

我中學(xué)時(shí)一個(gè)關(guān)系要好女生的家，就在這個(gè)小村落里。這讓我加快了腳步，又想起了前年遇到她的情景。

那時(shí)她還拉著我非要到她屋里的炕頭上坐坐，和我談了許多學(xué)生時(shí)代的生活情景，談了與我懵懂的“愛(ài)情”往事以及她婚后不諧的生活。特別是說(shuō)到她送我那張“絕密”的紙條時(shí)，從她眷戀的眼神里和那眼角的絲絲淚光上，我知道她想說(shuō)什么，而我卻故意轉(zhuǎn)移話題，生怕外面的人進(jìn)來(lái)難免尷尬。

臨別時(shí)，她送我一些自己園子里種的紅蕓豆。紅蕓豆顆顆籽粒飽滿，紅潤(rùn)剔透，亮盈如珠。我再三推辭，她開(kāi)玩笑地說(shuō)：“紅豆生南國(guó)，春來(lái)發(fā)幾枝，愿君多采擷，此物最相思。”我知道這是王維的《相思》，我說(shuō)：“那既然如此，一粒足矣！”她笑著說(shuō)：“一粒不行啦，我的心已不屬于你嘍！多拿些回去熬粥喝吧！”說(shuō)完我倆開(kāi)懷大笑。誰(shuí)知，這次見(jiàn)面卻成了最后的訣別。后來(lái)在同學(xué)的微博上看到，她人已不在了。此時(shí)路過(guò)她的門(mén)前，難免停下腳步，深深地向院子里窺望。我的心底生出一種難以形容的苦澀與追思。

小院還是那樣的整潔有序，窗戶臺(tái)上的那盆君子蘭還在，只不過(guò)沒(méi)人澆水早已變成了花的標(biāo)本。過(guò)路的小道上也長(zhǎng)出了無(wú)人踩踏的青苔與些許蒿草，看來(lái)確已是人去樓空了。我想起了唐代崔護(hù)的詩(shī)句：“去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”這進(jìn)一步觸碰到了我的傷感情緒，雖然說(shuō)我的那個(gè)同學(xué)無(wú)法堪比桃花，但在我心里還是充滿了些許的惋惜與痛苦的酸楚。我不忍心再看下去了，帶著不舍，帶著無(wú)奈，繼續(xù)前行吧！

和這個(gè)小村子相依偎的是一條自北向南蜿蜒曲折的小河。雖然天色已晚，既然來(lái)到了這里，何不去河邊再看一眼。

秋天的小河格外的寧?kù)o，清澈靜謐的河水，溫情地?fù)崦兜?，依依不舍地流向遠(yuǎn)方。有一群小魚(yú)逆水而上，水面蕩起條條波紋。一陣輕風(fēng)后，幾片楓葉飄向河心，像是翩翩起舞的彩蝶落到了水里，又變成了一葉葉輕舟。看到這秋日少有的景色，我內(nèi)心的荒涼稍許淡卻。突然兜里的手機(jī)鈴聲響起，耳邊傳來(lái)妻子不耐煩地催促聲。

這時(shí)我才意識(shí)到太陽(yáng)已經(jīng)跑到山那頭去了，大地已然悄無(wú)聲息地失去了色彩，一陣秋風(fēng)掠過(guò)心頭……于是我加快了折返的腳步。漸漸地，我連同這蜿蜒的小路，消失在了茫茫的夜色里。

作者簡(jiǎn)介：郗修軍，黑龍江綏棱人，退休工人。