王利

我家園子里有一棵櫻桃樹，樹干有碗口粗，枝杈茂密，旁逸斜出，自由散漫，但我從不修剪，一則我不會，二則我覺得它的形態(tài)是大自然賦予的，長成什么樣子就應該是什么樣子，萬物生靈莫不如此，甚至山川河流日月星辰都是大自然賦予的形與相。所以，人的干預只會破壞它的天成之美，人類的分別念怎能比得過大自然的鬼斧神工。

春天來時，櫻桃樹的葉子便一天天地張揚起來，開花時就更加肆無忌憚，滿樹的櫻桃花大張旗鼓，大有君臨天下之氣勢，旁邊的花兒頓時便孱弱起來，黯然的很。春天風大，這樹又在風口，起風時花枝亂顫，凌亂卻又有韻致，活脫脫像一個歡樂無憂的少女，美不勝收，這樣的景致每每讓我無端地想起聊齋里的《嬰寧》，嬰寧一出場就是坐在一棵盛開的花樹上笑，笑的前仰后合，枝葉大動，這景象跟春風里搖曳的櫻桃樹極為契合。于是，櫻桃樹的名字就叫嬰寧了。

聊齋里的嬰寧是我喜歡的妖，不知其類別，我希望她是花妖或者狐仙，花和狐貍沒成精之前就已十分美好可人，她們最接近煙火人間，仿佛是另一類人，所以她們成精之后更容易與人類交好。嬰寧一天到晚只知快樂地笑，勤快地勞作，沒有半點憂愁與心機，也沒有半點庸俗的欲求，日子過得簡單而自在，這是一種既喜樂無憂的高境界，是人人向往的，若人人都如此，世界該有多美好。

科學家說植物也是有思維有情緒的，如此，便希望我的那棵嬰寧也如聊齋嬰寧一樣的茁壯無憂。五一節(jié)開始櫻桃們漸次地紅起來，去年豐收，果實累累，成色亦好，每天都要站到樹杈吃上兩小缽，即便如此，還是有許多來不及吃的櫻桃落了一地，黃昏時分，連廊的空墻像個取景框，把緋紅的夕陽、搖曳的嬰寧、鮮紅的落珠框成一副深春晚照，甚是天然古意。

轉眼夏天，綠肥紅瘦，嬰寧愈加蔥籠，一夜大雨，萬蟬齊鳴，每棵樹都唱起了歌，嬰寧枝椏多，想必樹汁亦鮮美濃郁，竟招來一個合唱團，其中還有個聲音極大的領唱，日夜不歇。蟬吸樹汁與蚊子吸人血一樣的可惡，那么多蟬抓著嬰寧不停地吸汁，一定也是又疼又癢，何況上小學時老師就講過蟬是害蟲，而且蟬的針管子又是那么尖銳粗大，想到這里無比憤怒，拿起掃把一頓狂轟濫打，蟬們一哄而散，為首的那個領唱逃竄時聲音異樣，必是受了內傷。忽然想起了蟬的輪回，它們要在地里蟄伏數年才可破洞而出，經過艱難的爬行褪去蟬蛻才可成為能飛的蟬，然而，它的生命僅僅是一個夏天，所以，它們來到世上便張揚不停，再說沒有蟬鳴的夏天該是多么呆板無趣，就跟春天沒有鳥叫一樣，我常常覺得稻花香里說的那個豐年不僅有蛙聲更會有蟬鳴。而且蟬飲點樹汁僅僅是為了維持來日無多的生命，更何況嬰寧健壯，獻出一點汁液絲毫不會影響什么，想到這里后悔起來。還好，蟬們不計前嫌，陸陸續(xù)續(xù)又飛回來了，嬰寧又有了一個合唱團，仔細聽了聽，換了領唱，新領唱遠不及長前任聲音洪亮，那小子被我打死了嗎？

一夜秋風，蟬鳴日益衰落，終于悄無聲息。嬰寧也沉寂起來，碧綠的葉子慢慢變成橙黃，宛如金色的華蓋，此刻的嬰寧仿佛一個貴婦，端嚴而華麗，她氣定神閑地接納著芳華的流逝。

冬天還是來了，北風野大，嬰寧的葉子一片不剩，深灰的枝條卻屈而不折，她不抗拒冬天，她與北風共舞，與寒夜相伴，大雪紛飛，她的枝椏綻滿雪花，仿佛一夜之間梨花滿園，仿佛春天突然降臨。她裝飾了冬天的慘淡，而冬天成全了她的隱忍。

面對四季的陰晴冷暖，嬰寧仿佛只有一個態(tài)度：你來或者不來，我都在這里。這種篤定與從容讓我對“風骨”有了另外的理解，風骨并不是特立獨行的嘩眾，也不是唯我獨尊的張狂，風骨是看穿一切卻能直面一切、擔當一切，不卑不亢，不喜不憂，風骨是一種能力，也是一種態(tài)度。

今年春，嬰寧開花時糟了大風，刮落了好多花兒，擔心結不了幾個櫻桃，不料仍舊碩果累累，我懷疑跟它的名字有關，因為嬰寧是聊齋里最單純最健壯的仙，必是叫了這個名字才長勢喜人的。果子生長期下了幾場雨，影響了櫻桃的口感，與往年比淡淡的，原本應了幾個閨蜜來吃櫻桃，如此便不好意思招呼了。盡管如此，鄰居們仍然歡喜，枝子伸到欄桿外，抬手可得，小孩子都能夠得著，園子外就是兒童游樂場，疫情不上學，于是，樹枝間時時傳來歡樂的笑聲，仿佛一整棵嬰寧在笑，這個名字真是恰如其分，于是暗自得意。

暮春記憶

今年，閨蜜們分別給了我無花果、石榴、杏樹、辣椒、薰衣草、長壽花等10多樣苗種，友誼不可辜負，全程親手栽種，不僅全部都活了，竟還長勢喜人。頓時覺得自己是個種地的天才，要是承包土地我能發(fā)家致富。

當然，這繁茂的景象還得益于鋤鐮锨镢的齊備，都是親朋好友所贈，其中那張三齒的大抓子是二舅用過的，木柄都磨的包了漿，油亮油亮的，刨地很好使。

這讓我常?；氐酵辏耗捍旱狞S昏，空氣里氤氳著炊煙的香，遠遠地，二舅收工回來，扛著三齒抓，抓子柄上掛著簍子，簍子里是喂豬的野菜，孩子們早已擠在胡同口的石垛旁打了埋伏，單等二舅走近，“不許動！”一齊歡快地跳出來，表妹牙牙學語亦混跡其中，等大家齊聲喊完，表妹含含糊糊地“必（不）須（許）動！”，于是大家哈哈大笑，二舅假裝嚇一跳，放下抓子，把孩子們挨個舉過頭頂，落日的余暉灑在二舅小麥色的臉上，孩子們齊刷刷地仰望著二舅，清澈的眸子漾著純粹的歡樂，這歡樂掃除了二舅勞作的疲憊，為著這歡樂仿佛一切苦難都值得。

屋里飄來茉莉花茶的香，姥姥沏好了茶，坐在炕上笑瞇瞇地望向我們，孩子們就像一群小雞追著老母雞一樣追著二舅唧唧喳喳地擠進屋里，二舅坐到炕邊的杌子上，一邊呷著滾燙的茉莉花茶一邊跟姥姥說著話，茶在二舅嘴里呼嚕呼嚕，徐徐咽下后便“哈～～”，那樣子實在是好喝極了，這時剛喝過水的表哥說渴了，二舅便端著茶碗讓表哥呷一口，其他孩子看出了端倪，于是紛紛都渴了，二舅便端著茶碗讓孩子們輪番呷一口，往往第一杯茶二舅只呷了一口就分沒了。我挑食又常鬧病，于是我舉高高的次數最多，呷二舅的茶也最多，我喝茶的習慣大概也是從那時養(yǎng)成的。

二舅跟姥姥說著一天的見聞，孩子們也見縫插針地講一天的事情，無非是誰弄壞了某個東西、誰又跟鄰家的小孩罵架了、誰又爬墻了、誰又喝涼水了等等。而我被舉報最多的是：拿竹條追著老母雞打落了羽毛，這只大胖雞往往圍著一個麥秸草垛逃跑，我便圍著草垛追趕，我常常折回頭堵截，每次都會逮個正著，就像電影里八路軍捉拿笨漢奸一樣，而這只笨雞從不吸取教訓，這實在是一件太好玩的事情，于是屢教不改，直到姥姥說它會很疼，像打針一樣疼，我才再也沒追打過它。

彼時，大舅三舅我媽都在外地，常常寫信回家，每隔幾天姥姥家就會收到信，鄰居們很是羨慕，二舅一邊呷著茶一邊給姥姥讀信，姥姥心滿意足地聽著，孩子們也支楞著耳朵安靜下來，于是我很小的時候就知道了“安好”“勿念”的意思。每當媽媽來信，我總會扒拉開其他小孩擠到二舅跟前，要求二舅指著字念，念完“勿念，祝好”仍意猶未盡，追著二舅問：“我媽還說什么了？”二舅指著其中一行：“利利聽不聽話？還打不打雞了？要嚴加管教?！甭牭健皣兰庸芙獭绷⒖蹄刈唛_，氣急敗壞地去找竹條，可偏偏那天老母雞竟不知所蹤，于是改打另一只雞，但這只年輕俏利，一溜煙逃走，追打未遂，耿耿于懷，揚言要踢倒所有的小雞，話音剛落聽到表哥喊我捉迷藏，立即快樂地投入其中，剛才的不愉快旋即沒了蹤影。后來，跟二舅聊天說到童年時，二舅常說這個典故，二舅記得每個孩子的事情，說起這些故事時二舅的臉上總是煥發(fā)著幸福的光彩，他愛每一個孩子。

時光荏苒，它帶走了童年，也帶走了二舅、媽媽、姥姥，但他們的音容笑貌仍縈繞心頭，童年的時光仍在眼前浮現(xiàn)，那些美好是我艱辛生活里最溫柔的安撫。

我們出走半生，努力生長，希望歸來的仍是從前那個兒童，仍然有著兒童般極簡的心境，這種心境能使我們忘記苦難去接納這個世界：包括形形色色的人，包括各種各樣的事，也包括花花草草、貓貓狗狗。

寫這段文字時恰逢六一兒童節(jié)，我想，這也應該是慶祝兒童節(jié)的另一個意義。