郭萍
在有智慧的人看來(lái),并沒(méi)有所謂的“不好”的事情,只要知道怎么運(yùn)用,人生各種經(jīng)歷都是成長(zhǎng)的階梯。
——寫在前面
這是一個(gè)平常的日子,因前幾天偶爾摸到右乳有一個(gè)腫塊,今天正好和同事約好一起去乳腺科找醫(yī)生看看,正好找到楊姐姐(乳腺科的美女醫(yī)生楊麗萍,我們都親切地稱呼她楊姐姐)。她給我做了一下檢查,神情嚴(yán)肅地說(shuō):“這個(gè)東西不太好,必須手術(shù)切除?!睆乃谋砬橹形腋杏X(jué)到一絲不安,想起我爸和我姐,不會(huì)我也中槍了吧,于是我立即打電話給老公,老公火速趕到醫(yī)院幫我辦理了住院手續(xù),楊姐姐安慰我說(shuō),沒(méi)事的,先住下來(lái)檢查一下,割下來(lái)就沒(méi)事的。我在惴惴不安中等待著第二天的各項(xiàng)檢查。
一大早就到乳腺科抽血,然后去做彩超,正好碰到劉義鋼劉大帥哥在,他給我仔細(xì)地檢查每個(gè)部位,可是當(dāng)彩超探頭掃到右乳外象限的時(shí)候他停留了,我心里就咯噔一下,輕聲問(wèn)“不會(huì)真的有什么問(wèn)題吧”,劉義鋼說(shuō)不太好,后來(lái)又來(lái)回掃了幾遍,然后比較肯定地說(shuō):“懷疑是乳腺癌,而且是浸潤(rùn)性導(dǎo)管癌”。我聽(tīng)到他說(shuō)的那幾個(gè)字,真的尤如晴天霹靂,電擊一般,從我的頭頂穿過(guò)全身,使我心跳加速,全身冰涼。我都忘記我是怎樣故作鎮(zhèn)定地起身,走出彩超室。我給我老公打了電話,淡定地說(shuō)出了那幾個(gè)字,老公在電話那頭驚呆了,半天說(shuō)不出話來(lái),耳邊還響起他昨天晚上和我說(shuō)的,“等這次做完手術(shù)沒(méi)什么問(wèn)題我們就出去好好玩一玩......”我還是很淡定地走到楊姐姐診室,楊姐姐也很震驚,趕緊停下手頭的事情,帶我到細(xì)胞室謝梅主任那里做穿刺。謝梅主任不僅高雅溫和,而且醫(yī)技精湛,她給我做了穿刺,也同意劉義鋼的判斷。隨后找劉嵐美女主任做了增強(qiáng)核磁共振,更加肯定了乳腺癌的診斷。似乎就在那么幾分鐘里面,我感覺(jué)人生的列車還沒(méi)有走出多遠(yuǎn)就要走向終點(diǎn),我還沒(méi)有仔細(xì)看一看窗外的風(fēng)景,還沒(méi)有細(xì)細(xì)品味人生的酸甜苦辣就要結(jié)束了。沒(méi)來(lái)得及多想,還是淡定地回到科里,和何鳳娥護(hù)長(zhǎng)說(shuō)明了情況,大家都難以置信地看著我,眼睛里還泛著點(diǎn)點(diǎn)淚光,瞬間消息傳遍了全科室,大家都來(lái)安慰我,鼓勵(lì)我。雅琪和之之看了我的彩超報(bào)告,幫我分析病情,護(hù)長(zhǎng)還幫我聯(lián)系乳腺科主任,此刻,我的心里除了感動(dòng)還是感動(dòng)。
經(jīng)過(guò)幾天的等待和調(diào)整,終于到了要手術(shù)的日子,此刻的我已經(jīng)慢慢接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。一大早,嫂子幫我編了兩個(gè)麻花辮,然后我在家人和同事的鼓勵(lì)下走進(jìn)了手術(shù)室。在手術(shù)室里,大家都很關(guān)心我,何璐護(hù)長(zhǎng)親自給我找血管,打留置針,然后輕輕地說(shuō):“打了麻藥一會(huì)兒就睡著了,不痛的,別怕??!”不一會(huì)兒我真的睡著了,我覺(jué)得我從來(lái)沒(méi)有睡得這么香,在睡夢(mèng)中,我特別地放松,沒(méi)有任何壓力與負(fù)擔(dān),似乎看到了藍(lán)藍(lán)的天,清澈的流水,芬芳的泥土,歡快的小鳥,仿佛置身在大自然一切美好當(dāng)中?!翱煨研眩?,手術(shù)做完了!”不是聽(tīng)到護(hù)士姐姐叫我,我真的以為此刻我是在家中睡覺(jué)呢,護(hù)士姐姐把我拉回了現(xiàn)實(shí),我在迷迷糊糊中才意識(shí)到,手術(shù)已經(jīng)做完了,而且,我永遠(yuǎn)的失去了我的右乳......
回到監(jiān)護(hù)室,看到老公和嫂子在焦急地看著我(爸爸肺癌轉(zhuǎn)移還在治療中;姐姐身患胃癌,遠(yuǎn)在四川,而且也在化療中,所以沒(méi)有告訴他們),我也沒(méi)有力氣說(shuō)一句話。監(jiān)護(hù)室的護(hù)士姐妹們很溫柔,不停地給我濕潤(rùn)嘴唇,給我做著我最熟悉的,平時(shí)幫患者做的各項(xiàng)治療和護(hù)理。然后醫(yī)院的各個(gè)領(lǐng)導(dǎo)依次來(lái)看望我,雖然我還沒(méi)有完全清醒,但是我都深深地感受到了各位領(lǐng)導(dǎo)給我?guī)?lái)的關(guān)心和鼓舞,更讓我堅(jiān)定了戰(zhàn)勝病魔的決心和勇氣。
經(jīng)過(guò)幾天的休養(yǎng),漸漸地恢復(fù)了一些體力,但還是很虛弱,這幾天辛苦老公和我嫂子了,沒(méi)日沒(méi)夜地照顧我,不僅照顧我的飲食起居,還不停地開(kāi)導(dǎo)我,陪我聊天解悶。特別是老公,平時(shí)很粗心的他也變得特別細(xì)心溫柔,每天都給我按摩患肢。乳腺科的護(hù)長(zhǎng)也特別關(guān)心照顧我,教會(huì)我許多術(shù)后康復(fù)知識(shí),丁志娟護(hù)士還很細(xì)心地教我術(shù)后康復(fù)操。
今天也是無(wú)比激動(dòng)和感恩的一天,鈄院長(zhǎng)和孫院長(zhǎng)一行代表院領(lǐng)導(dǎo)和全院職工來(lái)到乳腺科病房,送來(lái)愛(ài)心捐款,同時(shí)向經(jīng)管醫(yī)師楊麗萍了解詳細(xì)病情現(xiàn)況和治療方案,并鼓勵(lì)我堅(jiān)定信心,積極配合醫(yī)生治療。原來(lái)獲悉我生病住院后,內(nèi)放黨總支、護(hù)理部迅速行動(dòng),并通過(guò)黨支部、科室微信群發(fā)出倡議,伸出援助之手,盡己所能為我捐款,短短幾天便籌集愛(ài)心款98 050元。病魔無(wú)情,人間有愛(ài),這涓涓暖流為我?guī)?lái)了全院職工的溫暖和戰(zhàn)勝疾病的堅(jiān)強(qiáng)信心?!肮颊?qǐng)放心,你不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,我們都是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾,你一定要有信心戰(zhàn)勝病魔。”院長(zhǎng)鏗鏘有力的鼓舞瞬間讓我信心百倍。“視職工如親人,提升職工的辛福感”這不僅僅是掛在門診大廳的一個(gè)橫幅,更是醫(yī)院身體力行的風(fēng)向標(biāo)。在我最困難的時(shí)候是醫(yī)院像媽媽一樣無(wú)私地幫助我,我感到我是幸運(yùn)的,也是幸福的。上天無(wú)情地給我關(guān)上了所有的門,天使卻悄悄給我開(kāi)了一扇窗,讓我重新看見(jiàn)光明,看見(jiàn)希望。
今天終于可以出院了,一大早就來(lái)醫(yī)院換藥?,F(xiàn)在面對(duì)胸前的傷口,我都能坦然面對(duì)了,換藥室的熊老師都夸我的刀口好漂亮,這當(dāng)然得感謝楊姐姐的技術(shù)精湛了,疾病雖然讓我失去了乳房,但也不至于留下一個(gè)恐怖的疤痕。換完藥之后突然覺(jué)得如釋重負(fù),引流管也拔掉了,繃帶也拆除了,第一次化療也完成了。也許是化療反應(yīng)遲緩,也許是個(gè)人體質(zhì)耐受化療,化療一個(gè)星期過(guò)去了,反應(yīng)還不算厲害,只是胃口比較差,人有些乏力。今天老公陪我一起來(lái)辦出院,心中還有許多不舍,不舍我病房的另一位和我年齡相近、遭遇相仿的女孩子,不舍這半個(gè)月來(lái)為我辛苦治療的醫(yī)生護(hù)士。特別是親愛(ài)的楊姐姐,帥氣的何崇武醫(yī)生,溫柔美麗的徐衛(wèi)英護(hù)士長(zhǎng),好朋友丁志娟、付琴、邵娟,以及我的責(zé)任護(hù)士和換藥室熊老師等等。從一個(gè)護(hù)士轉(zhuǎn)換成患者,我看到了醫(yī)生護(hù)士的不易,同時(shí)我也感受到了疾病帶給患者的創(chuàng)傷,不僅僅是肉體的創(chuàng)傷,更多的是心靈的傷害。想想以前科室里面那些晚期癌癥患者躺在床上生無(wú)可戀的樣子,以前總是覺(jué)得他們很難受,但到底是怎樣一種難受我今天才能體會(huì)得到。所以我想,以后回到工作崗位,再給患者做治療的時(shí)候,能慢一點(diǎn)推藥就慢一點(diǎn)推,進(jìn)針能輕一點(diǎn)就輕一點(diǎn),盡量減輕一點(diǎn)疼痛,盡量把患者的痛苦降低再降低。有時(shí)去治愈,常常去幫助,總是去安慰。有時(shí)候醫(yī)生護(hù)士的一句關(guān)心、一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作,對(duì)于患者來(lái)說(shuō),勝過(guò)靈丹妙藥。
今天是第二次化療的時(shí)間,出于方便考慮,這次我轉(zhuǎn)回自己科室化療。可能是第一次化療沒(méi)有給我?guī)?lái)太大的痛苦,所以對(duì)它重視不夠,結(jié)果問(wèn)題就來(lái)了,白細(xì)胞低了,打了三天的升白細(xì)胞的針才把白細(xì)胞升上去??磥?lái)還是不能掉以輕心呀,這次化療反應(yīng)很難受,整個(gè)口腔都腫了,吃東西喝水都痛,全身乏力,沒(méi)有一點(diǎn)食欲,經(jīng)常反酸,晚上睡眠也不好,一晚上醒來(lái)三次,便秘等各種不適都來(lái)了,化療該有的反應(yīng)都嘗試了一遍,我這回真的和病床上萎靡不振的患者沒(méi)什么兩樣了,再也不是平時(shí)那個(gè)雷厲風(fēng)行的女漢子了。但是我一定會(huì)堅(jiān)持的,因?yàn)槲抑腊具^(guò)這段時(shí)間,我又能生龍活虎了。雖然過(guò)程很艱辛,但堅(jiān)持就一定會(huì)勝利。此時(shí),我想起高中時(shí)期學(xué)的司馬遷《太史公自序》,司馬遷因李陵之案受牽連,所以才會(huì)“述往事,思來(lái)者”,發(fā)憤著成了《史記》。這些先人都是在逆境中發(fā)奮圖強(qiáng),不畏艱險(xiǎn),最終才成就一番大業(yè),與他們相比,我的這點(diǎn)痛苦只是冰山一角,“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾益其所不能”,所以,我一定可以度過(guò)這段痛苦難捱的時(shí)光。
經(jīng)過(guò)半年的化療,一年的靶向治療和長(zhǎng)達(dá)十年的內(nèi)分泌治療了?;貞涍@段歷程,雖然苦不堪言,但也終于熬過(guò)去了,其中除了自己的堅(jiān)強(qiáng),也少不了老公和家人的悉心照顧,還有兒子的陪伴,雖然他只有兩歲,雖然他還不知道媽媽在經(jīng)歷什么,但是他的懂事和歡笑為我驅(qū)散了許多痛苦的陰霾,給了我很多信心和勇氣。還有科室兄弟姐妹的鼓舞,護(hù)士長(zhǎng)何鳳娥多次找我談心,給我開(kāi)解,鼓勵(lì)我加油。還有我的主治醫(yī)生雅琦姐,在治療上面一絲不茍,給我最好的治療方案;在生活中處處為我著想,陪我聊天,聽(tīng)我訴說(shuō),待我像親人一樣。還有張燕、劉麗萍、涂艷琴、于若辰等同事,經(jīng)常叫我去她們家玩,給我做好吃的飯菜,陪我出去玩、唱歌、郊游、打發(fā)無(wú)聊的時(shí)間。正是有了她們的幫助和支持,我才能咬著牙挺過(guò)這段最艱苦、最黑暗的時(shí)光。
時(shí)間過(guò)得好快,轉(zhuǎn)眼就來(lái)到了2017年,經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的恢復(fù)加上中藥的調(diào)理,化療的不良反應(yīng)漸漸散去,我的身體也在逐漸恢復(fù)健康。雖然還在進(jìn)行赫賽丁靶向治療和內(nèi)分泌治療,但是基本上沒(méi)有什么反應(yīng),所以我想著去上班試試,讓自己盡快融入社會(huì),我想這樣對(duì)我的疾病恢復(fù)也是有幫助的。科室的姐妹們也都很支持我,在工作中熱心幫助我。經(jīng)歷了一次疾病的摧殘,讓我更能體會(huì)患者的痛苦,不僅僅是身體的痛苦,內(nèi)心所受的煎熬更是無(wú)以言說(shuō)。所以在治療中,我盡量減輕他們的痛苦,在治療外,也學(xué)會(huì)了聆聽(tīng)他們的故事,然后開(kāi)導(dǎo)他們,用自己的故事鼓勵(lì)他們,讓他們能得到一點(diǎn)安慰。以前總覺(jué)得工作就是為了把治療完成好,把護(hù)理工作做好,雖然也會(huì)傾聽(tīng),也會(huì)安慰,但總感覺(jué)沒(méi)那么走心。現(xiàn)在再次返回工作崗位,我對(duì)我的工作有了重新的認(rèn)識(shí),我們不僅要把護(hù)理工作做好,更重要的是從患者的內(nèi)心出發(fā),從細(xì)微處為患者著想,真正幫助他們走出困境。碰到刁鉆的患者也不會(huì)像以前一樣排斥了,而是耐心地解釋,盡量去理解他、幫助他。只是工作的繁重還是讓我力不從心,我還是高估了自己,雖然有一顆熱情的心,奈何還是敵不過(guò)身體的透支。由于體力不支,上了一個(gè)月的班,還是乖乖回去休息調(diào)養(yǎng)了。
在家通過(guò)一段時(shí)間的調(diào)養(yǎng),身體基本恢復(fù)到以前的狀態(tài)?!坝欣щy找組織”,這句話一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò),護(hù)理部徐主任通過(guò)我寫的申請(qǐng)報(bào)告,從我的實(shí)際情況出發(fā),體諒我的難處,將我調(diào)到了發(fā)熱門診預(yù)檢分診處。這是一個(gè)全新的崗位,雖然沒(méi)有了病房的繁瑣,但是在這里更需要的是耐心,來(lái)我們醫(yī)院看病的大部分來(lái)自農(nóng)村,許多患者都是自己前來(lái)看病,沒(méi)有子女陪同,對(duì)于就醫(yī)流程和許多檢查地方都找不到,這就更需要我們醫(yī)務(wù)人員耐心引導(dǎo)。記得有一位女同志要交住院費(fèi),可是沒(méi)有帶現(xiàn)金和銀行卡,只是手機(jī)微信里面有錢,馬上要做手術(shù)了,急著要交手術(shù)費(fèi),在我們的耐心幫助下,關(guān)注了我院微信,可就在交住院費(fèi)的時(shí)候怎么都無(wú)法交納,后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)她是輸錯(cuò)了手機(jī)號(hào)碼,驗(yàn)證碼始終發(fā)不過(guò)來(lái),急得她像熱鍋上的螞蟻,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)可以更改手機(jī)號(hào)碼,然后幫她更改好了,驗(yàn)證碼終于發(fā)過(guò)來(lái)了,順利交了手術(shù)費(fèi)。那位女同志激動(dòng)地握著我的手,不停地說(shuō)感謝,我想這就是我存在的意義了,雖然是一件小事,但是對(duì)于患者來(lái)說(shuō)是解燃眉之急。有時(shí)候患者的一句感謝,一個(gè)微笑,亦或者一個(gè)肯定的眼神都能讓我感到神圣的使命感,原來(lái)成就感不一定是做成了什么轟轟烈烈的大事,只要是對(duì)他人有幫助的事情,哪怕就是一句指引,一個(gè)微笑都是有意義的事情。
一年的靶向治療終于結(jié)束了,我的治療也終于完成了,剩下的就是內(nèi)分泌治療了,終于不用再打針了,回憶這一路走來(lái),有淚水,有歡笑,更多的是感激。感激一路走來(lái)給我關(guān)愛(ài)和信心的領(lǐng)導(dǎo)和同事們,感激醫(yī)院待我如親人,感激生活依然給予我幸運(yùn)。有時(shí)候我常常想,我應(yīng)該是乳腺癌患者中比較幸運(yùn)的吧,因?yàn)槲易约菏轻t(yī)務(wù)人員,而且我身在腫瘤醫(yī)院,醫(yī)院給了我最好的治療方案,最好的醫(yī)療團(tuán)隊(duì),我身后還有這么多人支持我、鼓勵(lì)我,所以我有信心打贏這場(chǎng)戰(zhàn)斗。五年、十年、二十年,甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,我想我會(huì)用我的親身經(jīng)歷去激勵(lì)更多和我一樣的患者,讓更多的人樹立信心。經(jīng)歷了生與死的考驗(yàn),我終于徹底明白,幸福即觀念,幸福即我心。我不能改變既定事實(shí),但是我可以改變對(duì)既定事實(shí)的看法和態(tài)度。人生就是一場(chǎng)旅行,終點(diǎn)必定是死亡。因此生命的意義不在于走過(guò)多遠(yuǎn)的路,而在于努力過(guò)好每一天,用心體會(huì),去熱愛(ài)人生沿途的每一道風(fēng)景。
日記寫到這里就要告一段落了,我現(xiàn)在基本上回歸了正常的生活,頭發(fā)也一天天地長(zhǎng)長(zhǎng),兒子也在茁壯成長(zhǎng),我很滿足現(xiàn)在擁有的一切。每天睜眼醒來(lái)就能看見(jiàn)溫暖的陽(yáng)光,每天都能在太陽(yáng)底下正常地呼吸,換做以前是覺(jué)得再平常不過(guò),但在現(xiàn)在看來(lái),一切都是這么美好,早安,生活;早安,世界。我一定會(huì)活出自己的精彩,不僅是延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度,更要活出生命的寬度,爭(zhēng)取最長(zhǎng)情的陪伴。
后記:時(shí)間轉(zhuǎn)眼就來(lái)到了2021年,再次看到這些日記,一幕幕仿佛就在昨天。五年的時(shí)間就這樣緩緩地走過(guò)來(lái)了,由最初的痛苦絕望到漸漸走出陰霾,收獲了和常人不一樣的生活和感悟,親人無(wú)微不至的愛(ài)護(hù),醫(yī)生護(hù)士無(wú)私的幫助和關(guān)懷,還有朋友們的關(guān)心,讓我堅(jiān)定了信心與病魔斗爭(zhēng)。我希望我能以更好的心態(tài)去迎接下一個(gè)五年、十年、二十年,甚至是更長(zhǎng)的時(shí)間;我希望所有和我一樣的人都能熱愛(ài)生活,熱愛(ài)自己,只要心中充滿陽(yáng)光就不會(huì)覺(jué)得寒冷;我希望命運(yùn)也能溫柔地對(duì)待我們,世界以痛吻我,我報(bào)之以歌。加油!向著新生活出發(fā)!