劉明禮
在我居住的這個北方城市,已經(jīng)好幾年冬天沒見過像樣的大雪。雪是冬的使者,更是冬的意象。尤其是在北方,無雪的冬天,猶如炒菜沒放鹽,既缺了營養(yǎng),又少了滋味。
時常懷念兒時的冬天,那時的冬天,來得總是那么準(zhǔn)時。霜降不久,早上院里潮濕的地方忽然結(jié)出一層薄薄的冰花,真正的冬天就來了。冷空氣不期而至,狂風(fēng)呼嘯著劃過電線、掠過樹枝。家家戶戶生起紅紅的爐火,大人孩子都躲在屋子里,躲避嚴(yán)寒的侵襲。
記得有一年,剛?cè)肱D月,一連幾日天都陰沉沉的,往??駠[的長風(fēng)也變得悄然無聲??諝庵袔в幸还蓾窭?,凍得人臉頰生疼。天,似乎在醞釀著一場暴雪。果不其然,那天早上,天仿佛比平日早亮了半個時辰,一股清爽的氣息讓人連打了幾個響亮的噴嚏。父親翻身坐起,看了一眼明晃晃的窗戶紙,自言自語地說:應(yīng)該是下雪了。我一聽來了精神,飛快地穿上衣服,趿著鞋沖向房門。那可真是“開門雪滿山,云淡日光寒”。我興奮地大喊:爹,娘,下雪了!好大的雪!心中禁不住暗喜:這下不光一連幾天不用上學(xué),還可以盡情地玩雪了!
雪下了半尺來深,卻沒有要停的意思。雪花飄飄,大片大片的,狀如棉絮,又輕若羽毛,汪洋恣肆,鋪天蓋地,氣勢雄渾,又浪漫溫情。美麗的雪花,像一個個神秘的精靈,輕盈舞蹈,心無旁騖。彼時,在天地之間這個無垠的舞臺上,她是最耀眼最華麗的角兒,正在主演一場絕妙的大劇,蕭蕭萬物都是她的陪襯。潔白的雪花乘著寒風(fēng)的飛船飄揚而下,前赴后繼、漫天飛舞,又仿佛是九天仙女將一朵朵梨花撒落人間,將物華蕭條的大地雕砌一新,整個世界都銀裝素裹,被染成了白色,那炫目的雪光晃得人睜不開眼。院子里那些落盡葉子、身材清瘦的棗樹、石榴樹,被綴飾成了玉樹瓊花,房子、墻頭、籬笆也都粉裝玉琢?!扒Х骞S石千株玉,萬樹松蘿萬朵云”,好一個潔白純凈的世界,讓人仿佛置身在瓊樓玉閣的仙境之中。
我呆呆地立在雪地之中,仰起臉、瞇著眼,盡情地享受著雪花的愛撫。雪花落在臉上,絲絲冰涼,瞬間化作水珠,如媽媽留下的吻痕。雪花落在唇邊,浸入口中,泛起一縷甘甜,如同品嘗到了珍貴的瓊漿。身后的木門吱地一響,父親和哥哥拿著平頭鐵鍬出來了。他們先清理出通往大門、廁所和豬圈的通道,然后登著梯子爬上房頂掃雪。大雪落在頭上,鼻子里呼出的熱氣在眉毛上凝結(jié)成霜,把他們裝扮成了圣誕老人的模樣。我先是在院子里踩雪玩,覺得腳踩到雪上咯咯吱吱的聲音是那么好聽。后來又跑回屋拿出鐵簸箕,把院當(dāng)中的雪攢到一塊,堆開了雪人。先堆好身子,再安上腦袋,裝個鼻子,用紅布條當(dāng)舌頭,拿兩塊煤塊做眼睛,最后還給它戴上了我的小軍帽。
不知什么時候,鵝毛大雪竟已悄然而住。孩子們歡呼雀躍,一個個像沖出籠的小鳥,一陣風(fēng)似的飛出家門,在大街小巷里追逐著,隨手捧起把雪,攥成雪球打開了雪仗。雖說臉蛋凍得通紅,小手冰得生疼,可玩得不亦樂乎。
下午,哥哥吆喝上家里的大黃狗,說要到地里去逮野兔。我一聽又來了精神,硬纏著要跟去,哥哥只好答應(yīng)。野兔奔跑起來疾如閃電,即使神勇無比的大黃狗也無可奈何??稍谘┑厣希鼛缀鯚o計可施,很容易被逮到。來到一處溝渠旁,哥哥停下了腳步,他用手一指,小聲對我說:“這個地方有野兔。”我定睛一看,只見厚厚的白雪中有兩個細細的小黃窟窿。想湊前細看,不料一腳踩空,陷到了齊腰深的積雪中,哥哥趕忙轉(zhuǎn)身拉我。這一折騰驚動了野兔,騰地從雪層之中跳起老高,像海豚出水,濺起一大片雪花??伤鼪]蹦幾下,便被大黃狗一下子撲住,乖乖地成了俘虜。
“窗外正風(fēng)雪,擁爐開酒缸。”這樣的天氣,最適宜飲酒敘舊。晚上,母親炒了一鍋花生,煎好香噴噴的肉丸子,父親用他的小錫壺燙上一壺老白干。全家人在炕頭上盤腿而坐,邊吃邊聊。父親談古論今,母親絮絮叨叨地訴說陳年舊事,一起暢想著來年的五谷豐登……
“昔去雪如花,今來花似雪?!蹦菆鋈缁ǘ?,已飄逝了四五十年,可在我的腦海中,它卻凝墨為畫,珍藏在記憶的深處。