賀中

隨著《脫口秀大會》等網(wǎng)絡(luò)綜藝的火爆，單口喜劇以“脫口秀”之名真正進(jìn)入到大陸主流文化視野，看脫口秀成了年輕人非常喜愛的消遣活動，線下演出在國內(nèi)遍地開花，火了起來。

在青島，就聚集著這樣一群以“說”為樂的人。他們來自不同職業(yè)，卻都“身懷絕技”，自我解嘲、辛辣調(diào)侃，將生活的苦嚼碎了、消化了，回味出幽默調(diào)侃的段子分享出來，釋放自己和觀眾心里那道壓力的泄洪閘，為青島夜生活增添了更多的歡樂和笑料。

脫口秀，起源于英國的咖啡吧，發(fā)展于美國的電視廣播談話節(jié)目，表演者在臺上僅憑一只麥克風(fēng)與現(xiàn)場觀眾直接互動，表演幽默段子，內(nèi)容全部為自己原創(chuàng)。

有人的地方就有江湖，脫口秀這個江湖英雄輩出、以逗笑為至高境界，這里的刀光劍影是唇槍舌劍，這里的快意恩仇是出梗犀利，這里的英雄氣概是哄堂大笑……而這背后是演員們對生活、事件細(xì)致的觀察和解構(gòu)，是對文本千百遍的錘煉和修改，是對舞臺表演能力的考驗和提升。

脫口秀，不僅僅是搞笑這么簡單！

有梗代表：“開先河者”何天奇

表演時間：3年 職業(yè)：老師

10月的一個周四的傍晚，位于江西路的Bokys Pub酒吧里座無虛席，青島叁拾捌喜劇俱樂部每周一場的開放麥如約而至。追光燈下，主理人何天奇大步登上舞臺……

何天奇在一個教育集團(tuán)做項目總監(jiān)，平常也給高中生帶選修課，人稱何老師。這名“海歸”、“超級玩家”，2009年開始接觸脫口秀。2018年，爆款網(wǎng)綜《脫口秀大會》播完第一季之后，迎來了脫口秀的風(fēng)口期?！澳悄晡覅⒓恿艘粋€由上海笑果文化舉辦的山東地區(qū)選拔賽，其中一位上海的資深評委問我，為什么青島這么大的城市，不能有一個本土的俱樂部？”

何天奇很認(rèn)真地聽了，然后就去做了。

他跑去上海笑果文化登門求教，負(fù)責(zé)俱樂部運(yùn)營的一位工作人員耐心地接待了他一個多小時，還邀請他晚上去公司的線下開放麥開眼界。“他們的表演環(huán)境非常好，觀眾也很多，后臺有十幾個演員排隊等著上場?！?/p>

從上海回到青島，何天奇決心要為自己生活的這座城，增添一個脫口秀的舞臺。

2018年7月，青島第一家脫口秀俱樂部——叁拾捌喜劇俱樂部的成立，開啟了青島脫口秀正式公眾演出的序幕。每周四晚，Bokys Pub酒吧里的開放麥，座無虛席，歡樂無限，許多青島脫口秀演員都是在這里第一次登臺表演。

運(yùn)作三年多，青島叁拾捌喜劇俱樂部的核心成員已達(dá)十幾人，能夠說開放麥的有三四十人，并且擁有了自己的小劇場，還為脫口秀愛好者舉辦培訓(xùn)班，使得在青島的舞臺上呈現(xiàn)出單口喜劇、漫才、音樂脫口秀等多種表演形式。

“我覺得青島話有一個詞特別牛，叫‘安陽來，我覺得這個詞包羅萬象……”青島話、地域印象、社會熱點話題、身邊的人和事等都是何天奇靈感的源泉，甚至他在網(wǎng)絡(luò)上挨罵也都變成了段子。但他坦言，脫口秀給人們帶來了歡樂，而創(chuàng)作的過程似修煉成佛。

“也許很多人會誤會，認(rèn)為脫口秀就是在臺上隨便聊天、講道理。我想說，我們創(chuàng)作的內(nèi)容是希望觀眾可以認(rèn)為我們在隨便聊天的感覺，但是每一個字都是設(shè)計的，一點都不隨便，所以就非常困難?！?/p>

何天奇剛剛在9月份完成了首個60分鐘個人專場，并且是青島本土的第一單口喜劇專場?！斑@是在我90多分鐘的段子儲備中提煉出來的，而這90分鐘之外有接近另外90分鐘的內(nèi)容是我寫出來以后感覺不行的。每個段子都需要在開放麥的舞臺上嘗試，在過程中，有些發(fā)現(xiàn)效果不好就刪了，效果好的也要找到效果更好的表達(dá)方式。這一切真的很枯燥，很痛苦，但是這就是必經(jīng)的過程?！?/p>

何天奇說，正因為經(jīng)歷了這樣的痛苦，最后臺上的呈現(xiàn)才會更加精彩，那一刻給你的掌聲和笑聲才會讓你感到興奮和珍惜。

有梗代表：“獨立女性”順子

表演時間：2年 職業(yè)：新媒體運(yùn)營

順子，江湖人稱順子姐，舞臺上，她干練短發(fā)，笑容俏皮，眼神飽含洞察世間的睿智，語言時而犀利，時而幽默，時而溫暖。每句嬉笑背后都蘊(yùn)藏著表演者對生活的仔細(xì)觀察、經(jīng)驗積累，以及對文字的敏感解讀。

在別人眼里，順子在舞臺上游刃有余，只有她自己知道，邁出這一步有多難。

“我當(dāng)時失戀了，覺得需要更大的挑戰(zhàn)來填充心靈，加上平時有點結(jié)巴，越是覺得難就越要去挑戰(zhàn)?！碑?dāng)時，叁拾捌俱樂部的“總教頭”耿老師發(fā)現(xiàn)順子平時說話幽默，公眾號里很多段子，就邀請她加入脫口秀俱樂部，2019年8月的一天，順子第一次走上了舞臺。

剛開始的時候，順子還沒摸到寫段子的訣竅與自己的風(fēng)格，甚至“每次上臺之后緊張到胃痛”，冷場也是自然的，但每次冷場之后她都會總結(jié)問題，“我相信，好東西都是聰明人用笨辦法做出來的，我能做的就是努力回溯自己經(jīng)歷的事情，再轉(zhuǎn)化成為段子。對我面對過往經(jīng)歷來說，也是心理建設(shè)——放下自己的負(fù)面情緒，更坦然更快樂地前行?！表樧诱f。

2020年疫情期間，俱樂部幾乎停了半年多的演出，順子趁著這段時間看了很多網(wǎng)上的脫口秀視頻，進(jìn)行總結(jié)和積累。到2020年12月，有了自己核心的五分鐘段子。

“印象最深刻的一次演出，是我第一次炸場”，那是在2021年1月，順子寫出了標(biāo)志性的“氣墊鞋”的段子，“我用口技去做呈現(xiàn)，反復(fù)疊加，當(dāng)時一個段子炸了三次，觀眾用全體的笑聲和鼓掌對我表示贊許，還有人起立鼓掌，全體演員從后臺跑出來為我慶祝，我嘗到了享受舞臺的滋味?！?/p>

順子將日常的煩惱都化作調(diào)侃，會對工作吐槽，日常遇到的糗事，對單身被逼婚有苦惱……有句話“上舞臺，演自己”，脫口秀的段子都是演員寫自己的生活，娛樂自己，娛樂大眾。2021年2月，順子立下“每周都有2個新段子”的Flag，每個周四上開放麥，不斷磨不斷淘汰不好笑的段子， 6月，她成了俱樂部核心演員之一，參加小劇場演出?！澳壳拔一灸茏龅揭环昼?個笑點，在嘗試更多的角度?！?/p>

“職業(yè)女性最大的魅力，就是散發(fā)自信的色彩。”順子覺得，自己在脫口秀的舞臺上，內(nèi)在的魅力得到了釋放與展示，其中包括了她所讀過的書，收獲的知識，還有對世界的看法。如果說脫口秀的本質(zhì)是發(fā)聲，那么發(fā)聲就是與外面的世界去對話。如今，順子說她已愛上脫口秀。

和順子一樣，許多人正是因為愛上了脫口秀，才最終找到了屬于自己的聲音。

有梗代表：“蛤蜊喜劇”主理人王粲

表演時間：1年 職業(yè)：團(tuán)建、公司培訓(xùn)

“把痛苦拆解了，揉碎了，讓你看看它的荒誕，竟咂摸出一些有趣來?！蓖豸诱f，喜歡脫口秀，皆因為有趣?！叭缥液芟矚g的作家王小波，就是有趣的人，看他的書，我覺得人應(yīng)該活得有趣一些。所以現(xiàn)在我給每個演員都送一本王小波的《黃金時代》，每一場也會抽取一名幸運(yùn)觀眾送一本。”

王粲的性格有些悲觀，卻不甘于被其打敗，就想拿幽默作為武器。“我自己也喜歡搞笑，每次說出搞笑的話來，汗毛孔里都覺得開心?！钡谝淮蔚桥_是在2020年8月16日，“當(dāng)時有些緊張，還好有零星的笑聲，不至于冷場。那時候就反思，平時搞笑不等于上臺搞笑，這是需要專業(yè)的。”

為了更好的提升，2021年3月21日王粲創(chuàng)辦了蛤蜊喜劇俱樂部，每周日晚上都會在香港中路的歸宿酒吧舉行一場開放麥，截至10月17日已經(jīng)舉行了27場。

自從做了蛤蜊喜劇俱樂部之后，王粲想的就多了，每天都在考慮如何讓俱樂部存活下去，如何留住演員，如何培養(yǎng)新演員，如何招募觀眾，如何改善場地情況……最后才是如何提升自己的水平?！案杏X身上的壓力大了，沒有那種純粹提升自己水平的感覺了。之前是別人講的怎么樣和我沒關(guān)系，他講得差，我有時候還會竊喜?，F(xiàn)在不同了，我會關(guān)注每個人講得如何?！?/p>

當(dāng)然，他自己的水平還是有提升的?！爸笆菃渭兊孛鳎杏X怎么樣是好笑的?，F(xiàn)在多了學(xué)習(xí)和探討，通過教材、視頻學(xué)習(xí)，通過與其他脫口秀演員交流學(xué)習(xí)，最重要的是通過一遍遍上臺學(xué)習(xí)。我隱隱約約看到了脫口秀的門檻，知道什么是真正專業(yè)的，該努力的方向在哪里?！?/p>

“我和紅全的友情，就像陳年老酒一樣，大部分還是水。”“唱K真是很有益處，可以緩解壓力，加深關(guān)系，然后變成聾子……”7月9日王粲在朋友圈發(fā)起了100天原創(chuàng)段子挑戰(zhàn)，并且真的堅持了100天，于10月20日完成，他積累了幾百條段子，再拿到開放麥上測試、修改、打磨。

關(guān)于源源不斷的靈感，王粲談到，一開始的創(chuàng)作靈感是自己的故事，他平時喜歡寫作，積累了一些個人的故事。后來就是生活中的觀察，主要是會讓自己產(chǎn)生負(fù)面情緒的事情，他會隨時記錄下來?！拔蚁嘈胖挥袌猿謱懀粩嗟貙?，才會產(chǎn)生靈感，而不能等靈感來找你?！?/p>

脫口秀演員經(jīng)常會吐槽，也經(jīng)常以自嘲的方式進(jìn)行表演，觀眾會從一些普遍遭遇的困惑和煩惱中，產(chǎn)生共鳴，看到自己，并且一笑釋然，那便是最好的結(jié)果了?！巴虏垡恍┤撕褪乱膊⒉灰馕吨环N攻擊、刁難與冒犯，往往更多的是一種無奈、疑惑和反抗?！蓖豸诱f。

有梗代表：“來客喜劇”主理人蓉兒

表演時間：2.5年 職業(yè)：記者

“雖然深諳人生就像心電圖，一帆風(fēng)順就掛了。可是總有那么一段時間，總會焦慮到?jīng)]有辦法和自己和解，不如說出來讓大家開心一下?！?/p>

蓉兒從2019年年初開始說脫口秀，“剛開始就是玩兒，為了消遣，抒發(fā)工作上的壓力和負(fù)面能量，既然都那么痛苦了，為什么不把這種痛苦說出來，讓大家都開心一下呢！”

脫口秀帶來了快樂，“不是每一天都適合遠(yuǎn)方，只能在平凡的生活中找一些樂趣”，蓉兒說，講脫口秀之后，不論生活中發(fā)生什么倒霉的事情，多悲催，她都能把它講成段子，這是讓她覺得很有趣的事情?！澳憧赡芟胂蟛坏剑幸惶炷銊偝鲩T，沒大睡醒，忽然讓一個電動車，一個沒有任何執(zhí)照的、第一天上路的、送外賣的大姐當(dāng)街撞飛了。正常人覺得，媽呀，這太慘了，但是我當(dāng)時就把它變成了段子，當(dāng)晚開放麥就講了?！?/p>

作為一個電視人，蓉兒注意到從早期的明星訪談到時政評論，從綜藝娛樂到眼下爆火的單口喜劇，脫口秀形態(tài)不斷更迭，百花齊放。并且不同的人對脫口秀有不同的理解，“有的人覺得脫口秀就是單口喜劇，讓觀眾笑就完事了；有的人認(rèn)為我在讓你笑的同時，能不能輸出一些價值，能不能輸出一些知識、能量；也有人覺得我能不能把脫口秀的好笑和輸出的價值相結(jié)合；還有一些電視節(jié)目，比如《奇葩說》，在節(jié)目訪談中，讓人覺得又有趣又能讓觀眾收獲一些東西，其實脫口秀的范圍是很廣的，甚至還有人把脫口秀和即興喜劇相結(jié)合，他們喜歡說又喜歡演，可以結(jié)合的點非常多，無限次元可以相互碰撞。”

蓉兒也努力進(jìn)行各種嘗試，在今年國慶節(jié)的開放麥上，她首次嘗試了浸入式互動劇《裸辭員工珠世與馬屁精魘夢》，結(jié)合當(dāng)下年輕人喜歡的二次元和熱點話題進(jìn)行表演，形式新穎有趣，增加了更多互動，觀眾看完之后還能引發(fā)思考，重新看待人生，尋找更多價值。

通過脫口秀輸入一些看法、價值觀，發(fā)出女性的聲音，是蓉兒一直努力的方向。

2019年夏，蓉兒成立了“來客喜劇”，“我觀察到社會上很多男性，更善于表達(dá)觀點，更愿意做領(lǐng)導(dǎo)或者英雄人物，而很多女性更喜歡做觀眾這樣的角色，我希望通過來客喜劇能幫助更多的女性，包括年輕的男孩女孩們，勇敢地走上舞臺表達(dá)自己，誰不是給誰打助攻，誰也不是誰的輔助，大家都是平等的，大家把對這個社會的觀察、對生活的認(rèn)識表達(dá)出來，每個人都能有一個抒發(fā)的窗口，成為一個輿論領(lǐng)袖?！比貎喝缡钦f。

生活已經(jīng)有很多壓力，很多焦頭爛額，大家就是想抽出一個晚上，坐在一個密閉的小空間里，光線也不太足，互相也看不清彼此的臉，哈哈一笑，釋放一周的壓力，這也是大家喜歡看脫口秀的原因。

同時，蓉兒希望讓脫口秀方式更加寬泛、自由、包容，“我們尊重一切觀點，我們鼓勵大家大笑，我們不攻擊觀眾，不管是羞澀的，還是成熟的，我們都給你一個舞臺，讓你上來說一說，大家聚在一起就是開心，朋友在一塊開心就好?！?/p>