那天早上，金毛起床時(shí)，看見父親在院子里追趕那只公雞。

父親的樣子有些可笑。就像只獵狗一樣，緊緊地追在公雞的屁股后面，把公雞攆得滿院子亂飛，公雞的叫聲像是長(zhǎng)了翅膀，一會(huì)兒飛到空中一會(huì)兒又跌在了地上。院子邊的草叢不停地在晃動(dòng)，母雞的叫聲在草尖上顫悠著。

后來，公雞被攆急了，就飛到院子里的那棵小桃樹上去了。

毛桃都核桃大了，毛茸茸的，在枝葉間探頭探腦的。公雞站在枝丫上昂著頭，用一種挑釁的目光看著父親。那樣子似乎是在說，有本事你也飛上來呀，飛上來呀！

父親急得又是跺腳，又是拍手。公雞卻是一動(dòng)不動(dòng)，還伸長(zhǎng)脖子打了一聲鳴。

公雞頭頂上的桃枝上落著一只鳥，叫了兩聲就輕靈地飛走了。遠(yuǎn)處的天上有幾片云，清晨的陽光把那片云擦得雪白雪白的。

金毛看見父親轉(zhuǎn)過身，從地上抓起一根竹竿，一竿子敲下去，卻是敲在了樹枝上，公雞就搖搖晃晃地落在了地上，也有幾只毛桃落了下來。

公雞落下來時(shí)，金毛看見有幾片羽毛輕輕地在空中飄著，像幾片淡淡的云。

父親揪著公雞的一對(duì)翅膀，一只手將嘴里銜著的一截兒繩子取下來，綁住了公雞的兩只腳。公雞一下子就■了。

年初，金毛的母親孵了一群雞，那些小雞剛孵出來時(shí)，像一只只小皮球一樣在院子里滾來滾去，有時(shí)候，它們就躲進(jìn)院子邊的草叢里，那些草就一下子活泛了起來，沒有風(fēng)，那些草卻在動(dòng)。等那些雞越長(zhǎng)越大時(shí)，金毛發(fā)現(xiàn)，那么多的雞，只有幾只是公雞。

說實(shí)話，金毛更喜歡公雞些。公雞長(zhǎng)得比母雞們漂亮，冠子大，羽毛光滑，走起路來都是昂著頭挺著胸，生怕別人不知道它們是公雞似的。后來公雞一只一只地都被賣了，也有兩只被殺著吃了。只有這只公雞長(zhǎng)得雄壯些，叫聲也高亢清亮，就一直留著，它天天早上準(zhǔn)時(shí)地打鳴，叫金毛起床上學(xué)。

金毛心里有些不樂意，以后上學(xué)誰叫我起床？

可父親根本就不管金毛的感受，他甚至像公雞似的仰了仰脖子，回頭看了金毛一眼，就把公雞扔進(jìn)了電動(dòng)三輪車的車斗里。

公雞在車斗里掙扎，那對(duì)笨重的翅膀把車斗拍得煙塵四起。

父親拍了拍手，點(diǎn)上了一支煙。父親每干完一件事，就會(huì)從兜里掏出一支煙。他吸了一口煙，一團(tuán)煙云朵似的在他的臉上攤開了。

那團(tuán)煙散去時(shí)，父親又看了金毛一眼，轉(zhuǎn)身向廁所走去。

母親從屋里提了一籃雞蛋出來，她把那籃雞蛋放在地上開始包雞蛋。她面前的地上放著一本書，撕一頁紙，包一顆雞蛋，再把包好的雞蛋放進(jìn)另一只竹籃里。母親的眼睛像只舌頭似的在金毛身上舔了一下，母親每次看金毛時(shí)，那眼睛就跟只舌頭似的有些溫軟。

趕緊吃飯去。母親說。

金毛跑到廁所邊的那棵核桃樹前，那里有一叢雞冠花，那花開得就像真的雞冠似的，他把一泡尿澆在了那叢雞冠花上。那叢雞冠花就發(fā)出嘩嘩的一片響，像是被金毛的尿燙著了似的。

兩只母雞悄悄地站在了三輪電動(dòng)車的車斗上，撅著屁股看著車斗里的公雞咯咯咯地叫著。金毛揮了一下手，嚇得那兩只母雞奓起翅膀飛到旁邊的草叢里去了。

那時(shí)候，太陽已升起來了，遠(yuǎn)處的房子和樹也發(fā)出金燦燦的光。一輛摩托車從房后的公路上開過去，發(fā)出轟轟的響聲。

吃完早飯，父親喊金毛上車。

金毛一爬上車，父親就發(fā)動(dòng)了三輪電動(dòng)車。三輪電動(dòng)車有些破舊了，發(fā)出的轟轟聲特別大，震得屁股后面仿佛有黑煙突突直冒。金毛坐在三輪車上想，三輪車要是能飛上天的話，就跟天空飛過的飛機(jī)一樣了，村子的上空常常有飛機(jī)飛過，屁股后面總拖著一道白煙。

母親把那籃剛包好的雞蛋放在了三輪電動(dòng)車的車斗里，三輪電動(dòng)車就轟的一聲開走了，金毛看見面前的那只公雞像只球一樣被彈了起來，又被重重地摔在了車斗里，公雞就叫了一聲。竹籃里有幾顆雞蛋也跳了起來，等它們落下來時(shí)，有只雞蛋就破了，雞蛋黃像個(gè)太陽似的臥在半邊蛋殼里，黃黃的，似要把天空照亮。

金毛想，上百里路呢，這樣一路顛簸下去，恐怕不等到干爹家，雞蛋就破碎得差不多了。

母親站在門口，對(duì)著三輪電動(dòng)車喊了一聲：開慢點(diǎn)兒。

三輪電動(dòng)車越走越遠(yuǎn)，母親的聲音越扯越長(zhǎng)。

干爹在孔家臺(tái)，離金毛家有一百多里的路程。干爹家有一個(gè)很大的院子，院子里有棵梨樹，那棵梨樹上的梨子長(zhǎng)得像葫蘆似的，特別甜。

有好長(zhǎng)時(shí)間金毛都沒有去過干爹家了。眼見著暑假都過了一半了，不知為什么，金毛一提要去干爹家，父親就有些不高興，臉吊得比驢臉長(zhǎng)。金毛就對(duì)母親說，想哥哥了。母親說話也是閃爍其詞，母親是個(gè)善良的人，事事都是聽父親的。金毛隱隱感覺到，父親、母親與干爹家一定是鬧了什么矛盾。

金毛說的哥哥，是干爹的兒子，比金毛大幾歲。之前的每年暑假，父親都會(huì)把他送到干爹那里，讓他在那里和哥哥一起玩兒幾天。那是金毛最快樂的日子。干爹干娘對(duì)金毛就跟親兒子似的，只要金毛一去，干娘就會(huì)把家里最好的東西做給金毛吃。哥哥呢，就帶著金毛滿村子玩兒。金毛的腿有點(diǎn)兒瘸，走路時(shí)一拐一拐的，村里人說，那是他小時(shí)候發(fā)燒落下的毛病。金毛和哥哥在村里玩兒時(shí)，那些小孩一見金毛就嘲笑他，拐子拐，走起路來像螃蟹。哥哥長(zhǎng)得瘦小，為這事竟然和別人打了架?；丶視r(shí)，干爹問哥哥為什么和別人打架，哥哥說，我就要打，誰讓他們罵弟弟？他們罵弟弟拐子拐，走起路來像螃蟹。干娘聽了這話，把金毛抱進(jìn)懷里，一只手摸著金毛的腿，那眼淚就像珠子似的順著臉頰滾了下來。

那天晚上，金毛和哥哥睡在床上，隱隱聽見干娘和干爹在房子里吵嘴，他們的聲音壓得很低又很細(xì)碎，聽不清吵什么，但金毛能感覺到干娘一直在埋怨干爹。后來，干爹就不再吱聲了，只聽見干娘一個(gè)人在那里哭。

金毛想問哥哥干娘和干爹為什么吵架，哥哥卻睡著了，細(xì)碎的鼾聲伴著干娘哀怨的啜泣聲，讓金毛的心里有種說不出的難受。

第二天早上起床，干娘已把早飯做好了，干娘見了金毛，好像昨天晚上什么事都沒發(fā)生似的，只是兩只眼眶微微有點(diǎn)兒紅。吃早飯時(shí)，干爹看他時(shí)，眼睛總是躲躲閃閃的，仿佛做了什么虧心事。

金毛隱隱覺得，昨天晚上干娘與干爹吵架似乎與他有著某種聯(lián)系。

過了兩天，父親就去接金毛回家，干娘對(duì)父親說，就讓金毛再玩兒幾天吧，反正是放假，回去也沒什么事。不管干爹干娘還有哥哥怎么說，父親還是把金毛接走了。父親每次送金毛去干爹家只讓金毛玩兒幾天，好像金毛多玩兒幾天就會(huì)惹上什么麻煩似的。

金毛和父親到干爹的家時(shí)，快中午了。

父親把三輪電動(dòng)車停在了干爹院子外面公路邊，車還沒熄火，金毛就從車上跳了下來。

金毛懷里抱著的大公雞在金毛跳下車時(shí)，跟個(gè)病人似的叫了一聲。一路的顛簸，公雞都被顛得暈暈乎乎的，有點(diǎn)兒認(rèn)命了，不再掙扎，也不再反抗。

父親將車熄了火，提著那籃雞蛋，太陽把他的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地扯在他的身后，父親彎著腰，影子撅著屁股，金毛踩著父親的影子緊緊跟在父親的身后。

公路邊的那幾戶人家門前坐著幾個(gè)人，他們都把頭轉(zhuǎn)過來。

來了？有人問父親。

來了。父親說。

金毛和父親還沒進(jìn)院子，就聽見里面?zhèn)鱽砥蛊古遗乙魂図憽＝鹈抗饫@過父親的身體，就看見院子里，兩個(gè)木匠正在那里忙著，一個(gè)用斧子砍木板，一個(gè)手里拿著一只墨斗正在給面前的一塊木板吊線，地上全是刨花和碎木屑。凳子上架著的一口棺材，棺材還沒做好，像個(gè)裝糧食的大柜子，太陽照在上面白晃晃的一片。

那棵梨樹下面鋪了一張?bào)?，幾個(gè)女人坐在一團(tuán)陰影里，一邊說話，一邊在縫制衣服，那花花綠綠的布，鋪了一席子。

看見棺材，金毛隱隱感到了一種不安和恐懼，盡管棺材是新做的并且還沒做好，好像里面已裝著死人似的。

金毛把懷里抱著的大公雞扔在了地上，公雞又叫了一聲，翅膀撲棱了幾下，彈起了一縷塵煙就不再動(dòng)了。

金毛一邊喊著哥哥，一邊往屋里跑去。

金毛跑到屋里，并沒見哥哥，床上的被子是疊著的，疊得整整齊齊。他又跑到干娘的屋里，也沒見干娘。屋子里靜悄悄的，有幾縷陽光從窗戶里照進(jìn)來，剛好照在了他的腳背上。

金毛站在那里，感覺到腳背冰涼冰涼的。

金毛抬起頭時(shí)，就看見了墻上掛著的那張照片。

那是一張全家福。照片上的干爹和干娘看起來比現(xiàn)在年輕，他們并排坐在一只長(zhǎng)條凳上，干爹的懷里抱的是哥哥，那時(shí)的哥哥還很小，還穿著開襠褲，小雞雞都露在外面。干娘的懷里也抱著個(gè)孩子，那孩子被一件花斗篷包裹著，包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，兩只眼睜得圓圓的。

金毛不知干爹為什么把這幅照片掛在了墻上，并且變成彩色的了。

之前，這幅照片是黑白色的。

那一次，金毛來干爹家玩兒，無意中從哥哥的抽屜里發(fā)現(xiàn)了這張照片。照片雖然是黑白的，但照得卻很清晰，他一眼就認(rèn)出了照片上的干爹干娘還有哥哥。金毛還指著照片上哥哥露出的小雞雞嘲笑哥哥，說，真不害羞，雞雞都露在外面了。

哥哥就伸手往金毛的褲襠里掏，說，你不是也有嗎？我爸媽就是想讓人知道，他們生的是兒子。

金毛就指著干娘懷里的那個(gè)孩子說，那個(gè)小孩是誰？你看他多可愛呀。

哥哥說，是我的弟弟。

金毛有些奇怪，照片上是四個(gè)人，可干爹家里卻只有三個(gè)人：干爹、干娘和哥哥。他問哥哥，那你弟弟呢，你們家怎么沒見他？

哥哥笑著指著金毛的鼻子，說，你就是我弟弟。

這當(dāng)然是一種玩笑話，可金毛的心里在那一刻是暖融融的。

金毛說，我當(dāng)然是你弟弟，我是說你照片上那個(gè)弟弟呢？

哥哥說，他死了，我爹說，弟弟在很小的時(shí)候就死了，他還不認(rèn)得我是他哥哥時(shí)，就得病死了。

金毛眼睛盯著照片，腦子突然閃了一下，好像是火堆里迸出的一?；鹦?，只一閃，很快就熄滅了。金毛隱隱地感覺到了點(diǎn)兒什么，是什么呢？

這時(shí)候干娘進(jìn)來了，干娘不知道為什么這個(gè)時(shí)候進(jìn)來。干娘看見金毛手里拿著那張全家福的照片，仿佛被火燙了似的，她對(duì)著哥哥說，你把那照片翻出來干什么？說著，一把扯過照片轉(zhuǎn)身就出了門。

金毛對(duì)著干娘的背影，說，干娘，那個(gè)弟弟真的死了嗎？

那天，從干爹家回來，金毛才知道得病的是哥哥，怎么會(huì)是哥哥呢？收棺材和做壽衣也都是給哥哥沖喜的。說是沖喜，實(shí)際就是給他準(zhǔn)備的。金毛站在院子里，看著那尚未做好的棺材，看著正在縫制的壽衣，心里有種說不出的難受。哥哥也會(huì)像照片上的那個(gè)弟弟一樣，從這個(gè)家里消失了嗎？

從屋里出來，父親正在院子里忙著收拾他們帶來的那只雞。父親不知從哪里找來了一只竹罩籠，把那只公雞扣在下面，罩籠上面壓著一塊大石頭。公雞的精力大概是恢復(fù)過來了，又有些不安分了，它把頭從竹籠的空隙中伸出來，不停地在地上啄著，地上除了一些小石子，什么都沒有。父親進(jìn)屋捧了一捧玉米粒，撒在了竹籠里，又用碗舀了半碗水放在了竹籠的外面。公雞高興得伸著脖子打了一聲鳴。

本來父親準(zhǔn)備帶著金毛要去醫(yī)院看看哥哥的，木匠說，你們就是去了，未必就能見得上。那幾天哥哥一直在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里，就是干爹干娘想見，也不怎么容易。

回家的路上，父親把三輪電動(dòng)車開得飛快，他似乎忘了后面車斗里還坐著金毛，車開得快，顛簸得就厲害，有幾次金毛被彈起來，差點(diǎn)兒被摔出車斗。金毛努力地用雙手抓著車斗，腦子里一直在想哥哥的模樣，卻怎么也想不起來。

接下來的好長(zhǎng)時(shí)間，金毛滿腦子都是那張照片，都是那張照片上的那個(gè)已死去的小孩。

他真的死了嗎？他甚至覺得自己就是照片上那個(gè)死去的小男孩。

這個(gè)奇怪的想法跳出來時(shí)，金毛嚇了一跳。

金毛記得第一次被父親帶著去干爹家時(shí)，那時(shí)他還很小，或許父親之前還帶他來過，但他記不清楚了。但是那天，父親拉著他的手，一走進(jìn)干爹的院子，他就覺得這個(gè)地方好熟悉，那開滿了白花的梨樹，梨樹下的那兩只石凳，還有那被小刀橫一道豎一道劃過的木門，似乎都在哪里見過。他甚至覺得干娘以前都在哪里見過似的。那天，干娘抱著他，抱得緊緊的，就跟親娘似的，笑得嘴都合不攏，可笑著笑著，干娘的眼淚就流了下來。他從干娘的懷里掙脫出來，竟然拉著干娘的手，一直把她拉到灶房里。干娘以為他餓了，忙說，你是不是餓了？我這就給你做飯吃。可他把干娘拉到灶臺(tái)前卻站住了，灶臺(tái)的上面掛著一只竹籃，他的眼睛緊緊地盯住那只竹籃，嘴里說，我要吃。

干娘趕緊把竹籃取了下來，里面果然有好多好吃的：鍋巴、柿餅、核桃……

干娘給金毛拿了只小凳子，讓他坐在凳子上吃。竹籃就放在面前的地上。

干娘眼里滿是愛憐，問，好吃嗎？

金毛說，好吃。

干娘說，好吃就多吃點(diǎn)兒。

金毛吃著吃著，眼睛盯著某個(gè)地方就有點(diǎn)發(fā)呆，他好像在努力地想想起些什么。

那天，金毛的父親帶著他，并沒有在那里待多久，急促地吃了頓飯，金毛的父親就帶著金毛回家了，他們沒有等金毛的哥哥放學(xué)回來。

金毛有點(diǎn)兒舍不得走，干娘說，他想在這兒玩兒，就讓他待幾天吧，到時(shí)我們?cè)侔阉突厝ァＫf著還拿眼望了干爹一眼。

干爹板著臉任憑金毛怎樣哭，就是不同意。他把金毛強(qiáng)行放在了自行車的后座上。那時(shí)，父親還沒有三輪電動(dòng)車，每次去干爹家，都是騎著自行車。

回到家，母親問金毛，干爹家好玩兒不？

金毛說，干爹的家，我好像在夢(mèng)里都?jí)粢娺^呢。

這話把父親和母親都嚇了一跳。

那之后，有好長(zhǎng)時(shí)間，金毛爹再?zèng)]有帶金毛去過干爹那里。

暑假很快就過去了，整個(gè)暑假，除了完成老師布置的作業(yè)，金毛整天都在村子里胡轉(zhuǎn)悠。直到開學(xué)，金毛也沒能去醫(yī)院里看哥哥。父親開著他的那輛三輪電動(dòng)摩托車奔來跑去的，忙得不落屋。父親忙得連笑的時(shí)間似乎都沒有，每次回家，那臉都是吊著。所有哥哥在醫(yī)院的情況，包括干爹干娘的消息，金毛都是從父親嘴里知道的。金毛無法判斷父親說話的真假。

給哥哥做的棺材做好后都用最好的土漆漆過，一道漆上面貼一層布，一層布上面再上一道漆，總共上了三道漆，壽衣的上衣做了五件，褲子是三條，鄉(xiāng)里的風(fēng)俗，人死了要給穿五領(lǐng)三腰，就是說，要給死人穿五件帶領(lǐng)的衣服和三條帶腰的褲子。那些壽衣做好后都放在家里的柜子里。父親說，這沖喜還真有作用，棺材做好的那天，哥哥的病當(dāng)下就輕了許多，第三天，就從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)到普通病房了，現(xiàn)在都能下地走動(dòng)了。

聽了父親說的話，金毛和母親都松了口氣。

剛剛開學(xué)的那些天，因?yàn)闆]有公雞打鳴，金毛總是從睡夢(mèng)中醒不過來。這樣就遲到了兩次，金毛央求母親，想讓她買一只公雞回來，那樣他就不會(huì)再遲到了。

母親把這話給父親說了，父親說，買什么公雞呢，回頭去城里了，給買個(gè)鬧鐘吧?？蛇@話說過好多天了，也沒見父親把鬧鐘帶回來。

那天晚上，父親回來得很晚，他一進(jìn)門就對(duì)金毛說，明天帶你去麻城醫(yī)院看看你哥哥吧。這讓金毛有點(diǎn)兒意外。金毛的心里卻按捺不住地激動(dòng)。終于可以見到哥哥了。這段時(shí)間，金毛有好幾次做夢(mèng)都見到了哥哥。他夢(mèng)見和哥哥一起包餃子，金毛從來都沒有包過餃子，他們把餃子餡兒放在餃子皮上，餃子皮卻怎么也捏不到一起，兩個(gè)人就給餃子皮舔上唾沫，果然就把餃子皮捏好了。

第二天，父親開著那輛三輪電動(dòng)車帶著金毛去了麻城醫(yī)院。

見到哥哥的那一刻，金毛著實(shí)嚇了一跳。好長(zhǎng)時(shí)間沒見，哥哥完全變了模樣，金毛差點(diǎn)都認(rèn)不出來了。哥哥瘦了，頭發(fā)也被理光了，頭亮亮地靠在枕頭上睡著了。干娘坐在床邊握著哥哥的一只手，拿眼定定地看著哥哥。金毛和父親進(jìn)門，她回頭時(shí)，金毛看見她的眼里含著淚，像露珠似的。金毛叫了一聲干娘，她伸出手拉著金毛的手，那淚唰的一下就流出了眼眶。金毛的手被干娘緊緊攥著，干娘就這樣，一只手握著哥哥的手，另一只手握著金毛的手，隔著干娘，金毛似乎能感覺到哥哥那只手的冰涼。

父親站在那里，氣都不敢大聲出。他似乎想說什么，嘴動(dòng)了動(dòng)，卻什么也沒說出來。

他們就靜靜地坐在床邊等哥哥醒來，誰也沒有說話。

哥哥的那個(gè)覺睡得真長(zhǎng)，長(zhǎng)得像金毛家門前的那條沒有盡頭的路。旁邊那張病床的人大概是出院了，床空著，只有一張床墊。金毛坐在那張床上，看著哥哥床頭的那只吊瓶里的藥眼淚似的，一滴一滴地滴到了哥哥的身體里。

直到干爹從外面回來，哥哥才從夢(mèng)里醒過來。

哥哥看見金毛，高興得差點(diǎn)兒都忘了手上還掛著吊針。他讓金毛坐到他的床上，坐在了他的身邊。

那天，哥哥很開心，金毛和父親在醫(yī)院也待了很長(zhǎng)時(shí)間。中午哥哥打完吊針，他們還一起到醫(yī)院外面的小飯館吃了頓飯。菜是干娘點(diǎn)的，全都是金毛和哥哥愛吃的。

吃完飯回到病房，干媽幫著哥哥收拾了一下，把干爹的手機(jī)遞給父親，讓父親幫他們拍張全家福。他們就站在病床邊，哥哥站在中間，干爹和干媽一邊站一個(gè)。父親撅著屁股，把手機(jī)對(duì)著他們，就在父親要按下快門時(shí)，哥哥突然說，金毛，你也來和我們一起照吧。父親拿手機(jī)的手抖了一下，趕緊說，你們一家人呢，金毛夾在中間不合適呢。等會(huì)兒給你和他另照一張。

父親給金毛和哥哥照的照片一直存在干爹的手機(jī)里。兩個(gè)人依偎在一起，哥哥的一只手還從金毛的脖子后面繞過去輕輕地?fù)е鹈?。兩個(gè)人就像是親兄弟一樣。不過，那張照片，金毛再也沒有見過。

轉(zhuǎn)眼就到了秋天，那天，金毛正在上午自習(xí)，突然聽見教室外面，傳來了突突突的車聲，他透過窗戶，看見父親把那輛三輪電動(dòng)車停在教室外面的操場(chǎng)上。父親下了車直接向他的教室走來。父親站在教室外面，向金毛招手，很急切的樣子。

金毛跑出教室，父親什么話也沒說，拉著他就向三輪電動(dòng)車走去。

金毛說，干什么呀，我正在上自習(xí)呢。

父親說，你哥哥走了。

哥哥走了，他去哪里了？

金毛有些不明白父親說話的意思。

父親沒再說話，發(fā)動(dòng)了三輪電動(dòng)車。

等父親把三輪電動(dòng)車開回家時(shí)，母親也坐上了三輪電動(dòng)車，金毛才猛然明白父親說話的意思。

哥哥病死了。

金毛和父親母親趕到干爹家時(shí)，哥哥已被裝進(jìn)了棺材。棺材就停在院子里。棺材的前面擺放著哥哥的一張照片，那張照片就是上次金毛去醫(yī)院看哥哥時(shí)照的。

金毛沒能見哥哥最后一面，這之后，他再也見不到哥哥了。金毛站在棺材前，看著哥哥的照片，哇的一聲就哭了起來。

就在這時(shí)，金毛聽到了咕咕咕的叫聲，聲音清晰卻又那樣的細(xì)碎。

金毛抬起頭，就看見了他家的那只公雞，正靜靜地趴在棺材上，它睜著眼看著金毛。那曾是一只多么雄壯的公雞呀，平時(shí)走路都帶著風(fēng)的。此時(shí)，它的目光如水，顯得那樣的溫順。

咕咕咕……咕咕咕……

那一刻，金毛似乎聽見哥哥在叫他：金毛，金毛。

按照輩分和當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，干爹本來是想讓金毛給哥哥捧靈牌的，給亡者捧靈只能是比自己輩分低的人去捧，哥哥這種情況，只能是被比他小的同輩人去捧?？筛绺鐚傧嗪徒鹈膶傧喾笡_，金毛是不能送哥靈柩的。金毛被母親拉著躲進(jìn)屋里。

金毛剛躲進(jìn)屋里，就聽見外面一個(gè)男人喊了一聲：

公雞坐棺了。

一時(shí)間，院子里響起噼里啪啦的鞭炮聲，隨即鑼鼓也響了起來，嗩吶聲也響了起來，還有干娘的哭聲，在這混雜的聲音中，棺材被抬了起來。哥哥就這樣被一幫人抬著走出了院子，走向了屋后的山上。那里的一片楊樹林里已為哥哥挖好了墓穴，那將是哥哥的新家。

當(dāng)所有的聲音都消失之后，金毛從屋里走出來。偌大的院子此時(shí)已是空空的，地上紅紅的一片，到處都是炮仗皮兒。金毛從那些紅紅的炮仗皮兒里，拾起一只沒有炸響的鞭炮，鞭炮的引線還在，金毛把炮仗點(diǎn)著，咚的一聲，那只炮仗就響了。

那些紅紅的炮仗皮兒就飛上了天空，像花似的在空中盛開了。

恍惚中，金毛感覺有兩只手悄悄從他后面伸出來，輕輕地捂住了他的雙眼，金毛覺得眼前一黑。一定是哥哥了，以前哥哥總是這樣和他開玩笑，偷偷地從背后捂住他的眼，還讓他猜：我是誰？

我是誰？

金毛每次都知道是哥哥，哥哥的手總是冰涼的，偏不猜他，惹得哥哥在背后咯咯咯地笑。

這一次，金毛覺得那雙手是那樣的溫暖，一瞬間，那種暖便一寸一寸地流遍了他的全身。為了讓這種溫暖能在他的身體里多流淌一會(huì)兒，金毛閉著眼就那樣靜靜地站在那里。

哥哥剛過頭七，父親從城里給金毛買回了一只鬧鐘。鬧鐘里有只小公雞，那真是只勤奮的小公雞呀，它總是一刻不停地在啄著地上的米粒，它就那樣啄著，一直啄著，一刻也沒停歇下來過。每天早上六點(diǎn)半，窗外的天還是漆黑一片，那只公雞就會(huì)準(zhǔn)時(shí)打鳴，叫金毛起來上學(xué)。金毛沒有想到，那小小的公雞，打起鳴來，聲音是如此的洪亮。

責(zé)任編輯 劉升盈