蔣建偉

春天的脖子短，一縮，就沒(méi)了。這不，大公雞在紅艷艷的河堤上剛剛叫出了第三聲，就被那驢臉老漢一腳踢開，“咣咣咣咣”地一陣亂敲，一直敲到橋東頭的戲臺(tái)子上，方才收了鑼鼓家伙，迷迷瞪瞪地朝著話筒“噗噗”了幾下，兩手一拤腰，高腔一甩道：“都別睡了！開春了，咱蔣橋集要唱大戲了！快起來(lái)看戲呀—”

小村人家的床頭邊，大人學(xué)了驢臉老漢的聲音，趴在小孩耳邊低聲喊：“誰(shuí)不起來(lái)看戲—誰(shuí)是狗呀—”小孩卻不答理他，想繼續(xù)睡覺(jué)，不料被集上大喇叭里“唧唧”的聲線牽了魂兒，一骨碌爬起來(lái)問(wèn)：“爹，爹，今兒誰(shuí)家娶媳婦哩？”大人忽然腔調(diào)一改，非常嚴(yán)肅地模仿大隊(duì)書記的做派道：“廣大干群同志們，廣大干群同志們，三月十二到了，三月十二到了，蔣橋大戲開演了！”小孩滿臉驚喜著問(wèn)他：“真的?。俊贝笕死^續(xù)說(shuō)：“廣大干群同志們，誰(shuí)哄你，誰(shuí)是狗！”小孩胡亂穿起衣服，跑到院門外仔細(xì)一聽(tīng)，大喇叭里遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)的，果真不是平日紅事時(shí)的豫劇《朝陽(yáng)溝》、嗩吶獨(dú)奏《百鳥朝鳳》、大鼓書《李豁子結(jié)婚》，而是一陣緊趕一陣“咚咚咚咚嗆嗆嗆嗆”的鑼鼓齊鳴，他喜歡壞了，轉(zhuǎn)身跑回了灶屋，想搶先告訴娘，小嘴剛一張開，大喇叭里的鑼鼓聲就沒(méi)了。娘白了小孩一眼，抓了一個(gè)雜面餅子說(shuō)：“敲鑼打鼓的人現(xiàn)在餓了，他們要吃飯了。你不餓嗎？”小孩接過(guò)雜面餅子，慌里慌張地放了幾個(gè)屁，就慌里慌張地吃，一眨巴眼兒，雜面餅子就沒(méi)了。那吃相，嚇得大人直哆嗦：“我的那個(gè)親娘啊，你，你咋恁下作呀？”

果真，鑼鼓兩遍過(guò)后，通往戲臺(tái)子的大路小路上，跑來(lái)了十里八鄉(xiāng)的看戲人。

鄉(xiāng)下大戲，不講時(shí)間，一唱就是十來(lái)天。蔣橋集地處兩地三縣，這大戲更叫一個(gè)“大”，排場(chǎng)大，人多，南來(lái)北往，擠擠扛扛，鑼鼓一停，哭爹喊娘，看陣勢(shì)，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)把戲臺(tái)子擠倒。怎么辦？驢臉老漢不知道啥時(shí)候走到話筒前，“噗噗”了幾聲，臺(tái)下立馬安靜下來(lái)了，大伙的眼珠子全都集中在他的嘴上。突然，那話筒“唧”了一聲，大伙“轟”一下笑開了，洪水似的決堤而出，想攔都攔不住，一個(gè)個(gè)笑岔了氣。驢臉老漢在空中揮了幾下左手，示意大伙靜一靜，停頓了停頓，右手從褲兜里摸出了一張香煙盒紙，高聲念了起來(lái)：“廣大干群同志們，蔣橋集的三月十二大戲馬上就要開演了！請(qǐng)同志們趕快憋住嘴，別說(shuō)話了。另外，有給自家小孩打花臉的婦女同志，請(qǐng)抱著到后臺(tái)找劇團(tuán)的楊團(tuán)長(zhǎng)打，打一張‘老包臉’兩毛錢，打一張‘正宮娘娘臉’一毛五分錢！”臺(tái)下有人就喊著問(wèn)：“哎，孬蛋他舅姥爺，這‘老包臉’咋恁貴？”驢臉老漢說(shuō)：“因?yàn)槔习呛萌耍撬纬拇笄骞?！曹操是白臉奸賊，所以，‘曹操臉’是一毛五，便宜，你打不打？”一句話，就把那人給問(wèn)住了，引來(lái)了臺(tái)下好一陣大笑。巨大的笑浪中，大人抱著小孩就上了戲臺(tái)，說(shuō)要給小家伙打一張“雷鋒臉”，說(shuō)雷鋒是大好人，說(shuō)讓小孩像雷鋒一樣為人民服務(wù)，大人其實(shí)是想讓別的孩子都來(lái)學(xué)習(xí)他兒子。楊團(tuán)長(zhǎng)不會(huì)打“雷鋒臉”，但她靈機(jī)一動(dòng)，問(wèn)大人：“‘雷鋒臉’是我們現(xiàn)代人的臉，我用黑墨水給他畫兩道倒立的‘八字眉’就妥了，那樣你花兩毛錢豈不吃大虧了？‘老包臉’是古人臉，打的色彩多，正派，還趕時(shí)髦?！贝笕讼胂?，就同意了，捧起小孩的頭暗示楊團(tuán)長(zhǎng)畫。楊團(tuán)長(zhǎng)呢，十指像鋼琴師一樣在化妝盒上輕輕一彈，定定氣，看也不看小孩的臉，麻利地上粉調(diào)色，沒(méi)等大人小孩回過(guò)神來(lái)，楊團(tuán)長(zhǎng)就開始勾勒老包的臉形了，小孩是長(zhǎng)臉，和老包的臉形完全吻合，從運(yùn)筆的速度看，楊團(tuán)長(zhǎng)這時(shí)候畫的是粗線條?？墒钱嬛嬛『⒏杏X(jué)到楊團(tuán)長(zhǎng)運(yùn)筆速度漸漸慢了下來(lái)，高高下下，左左右右，輕輕重重，濃濃淡淡，而且一筆比一筆更淡，一筆比一筆更輕，輕到不能再輕。也就在小孩渾然不覺(jué)的時(shí)候，“啪嗒”，從小孩的睫毛深處滾出了兩三粒胖乎乎的金豆子，嚇了楊團(tuán)長(zhǎng)一跳，慌忙從后臺(tái)的木地板上撿起一粒，問(wèn)大人是啥東西。大人“嘿嘿”笑笑，半天才吞吞吐吐地答道：“是眵目糊，我兒子他，他早晨沒(méi)有洗臉……”楊團(tuán)長(zhǎng)他們也笑了，說(shuō)：“哎呀呀，原來(lái)你兒子是一個(gè)有眵目糊的老包啊！”

打完了“老包臉”，大人抱著小孩在戲臺(tái)前走了一圈，意思是炫耀炫耀。大人一邊走，一邊朝著話筒方向，問(wèn)臺(tái)下的老少爺們“老包臉”漂不漂亮，而臺(tái)下早炸鍋了，許多當(dāng)?shù)淖炖锊徽f(shuō)，心里卻羨慕死了，抱著小孩一個(gè)個(gè)往戲臺(tái)子后頭擠，爭(zhēng)著找楊團(tuán)長(zhǎng)給小家伙們打花臉。恰好這時(shí)候，驢臉老漢出來(lái)了，一臉鄭重地對(duì)著話筒說(shuō)：“給小孩打花臉的同志們，剛才那個(gè)小孩眼里有眵目糊。楊團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)，她以后不給有眵目糊的小孩打！她以后不給有眵目糊的小孩打！”臺(tái)下，笑歪了一群人。大人再也不敢炫耀，抱著小孩灰溜溜地就往臺(tái)下跑。沒(méi)有給孩子洗臉的爹們呢，慌忙用手擦孩子們的眼窩，末了，一本正經(jīng)地排起了隊(duì)。幾乎同時(shí)，第三遍鑼鼓敲得更歡了！

等鑼鼓聲敲得令人心煩的時(shí)候，一個(gè)婦女抱著她打過(guò)花臉的閨女上臺(tái)了。緊跟著，驢臉老漢也上來(lái)了，他“噗”了一下話筒，鑼鼓突然全都停了，他解釋說(shuō)：“上午的打花臉到此結(jié)束，下午接著打！這是最后一個(gè)，是‘穆桂英臉’，她的臉譜屬于刀馬旦，她男人叫楊宗保，打今天起，我們就看十五出大戲《楊家將》，白天晚上連著唱，同志們說(shuō)中不中？”一時(shí)間，臺(tái)下的“中”字聲浪此起彼伏。

大戲開始了。第一出，是《穆桂英掛帥》。大幕還沒(méi)開啟呢，豫劇的小過(guò)門就響起來(lái)了，只聽(tīng)見(jiàn)楊團(tuán)長(zhǎng)的唱腔從幕后飄向了舞臺(tái)前：“穆桂英我家住在山東/穆柯大寨上有俺的門庭/穆天王他本是我的父/穆龍、穆虎二位長(zhǎng)兄/當(dāng)初俺舉家投大宋/我在那天門陣上立下頭一功……”有人小聲就問(wèn)：“穆柯大寨—蔣寨—水寨……咋都有一個(gè)‘寨’字呀？是不是離咱們這兒沒(méi)有多遠(yuǎn)？最多一二十里路吧？”有人糾正說(shuō)：“你耳朵聾吧？你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)楊團(tuán)長(zhǎng)唱的詞嗎？在山東！”又有人說(shuō)：“山東和河南緊挨著哩，就像我和你挨得這么近一樣，沒(méi)多遠(yuǎn)?！钡谒膫€(gè)說(shuō)：“那，咱們等散戲后問(wèn)問(wèn)楊團(tuán)長(zhǎng)吧，她八成知道?！闭f(shuō)著說(shuō)著，楊團(tuán)長(zhǎng)就在戲臺(tái)上亮相了，臺(tái)下的小孩就喊：“爹，爹，快看快看，楊團(tuán)長(zhǎng)出來(lái)了！”大人拼命壓低聲音說(shuō)：“別喊了，我知道她是楊團(tuán)長(zhǎng)！”周圍有人偷偷在笑，還有幾個(gè)老頭老婆問(wèn)：“這是楊團(tuán)長(zhǎng)嗎？她四十五歲了，不是沒(méi)有這么年輕嗎？咋看起來(lái)一點(diǎn)都不像她？”等楊團(tuán)長(zhǎng)唱完下場(chǎng)的間隙，驢臉老漢快步走到話筒前說(shuō)：“同志們都別議論了。剛才出場(chǎng)的，就是楊團(tuán)長(zhǎng)！”不相信的，方才死了心，說(shuō)楊團(tuán)長(zhǎng)就是楊團(tuán)長(zhǎng)，說(shuō)一上妝誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)她了！后來(lái)，佘太君、楊文廣、楊金花、王倫、皇上等人紛紛走上大戲臺(tái)，從楊文廣刀劈王倫奪帥印，到穆桂英掛帥出征西夏，臺(tái)下鄉(xiāng)親關(guān)心的不是穆桂英，而是楊團(tuán)長(zhǎng)。散戲時(shí)，大伙興致高昂地說(shuō)：“楊團(tuán)長(zhǎng)不愧是巾幗英雄！”“楊團(tuán)長(zhǎng)的武功真厲害??！”“楊團(tuán)長(zhǎng)有幾個(gè)孩子呀？她孩子是不是也叫楊文廣？”可是，誰(shuí)也不知道楊團(tuán)長(zhǎng)的家事。

看戲看世道，買賣圖熱鬧。一晃，大戲已經(jīng)唱了八天八夜，但還是沒(méi)有要停的樣子。大人說(shuō)，蔣橋大戲唱到現(xiàn)在，老少爺們一半是看戲，一半就是買農(nóng)具了。小孩不懂，只知道蔣橋集上有好吃好喝的攤點(diǎn)，有美麗的楊團(tuán)長(zhǎng)，一切一切，和大人的想法不太一樣。劇團(tuán)上演的劇目，都是一些圍繞楊家將楊繼業(yè)、楊六郎、楊七郎、楊門女將的，一天三出，一環(huán)扣一環(huán)。后幾天，大人每看一場(chǎng)大戲，散戲時(shí)幾乎都要買一兩樣農(nóng)具，比如鋤雜草的鋤頭、割麥子的鐮刀、耩莊稼的耬耙，還有遮風(fēng)擋雨的草帽，買來(lái)買去，就是很少給小孩買吃喝的。每當(dāng)小孩一哭，大人總會(huì)指著他的鼻子說(shuō)：“如果你也有一張?bào)H臉就好了，如果你是劇團(tuán)的楊團(tuán)長(zhǎng)就好了，如果……哎！”小孩氣呼呼地說(shuō)：“大隊(duì)書記有啥牛的？楊團(tuán)長(zhǎng)有啥牛的？他們—都是狗屁。”大人轉(zhuǎn)身看看小孩，笑笑，再笑笑，突然兩手把小孩高舉過(guò)頭頂，說(shuō)：“帶眵目糊的老包啊，你最牛！”

大戲的最后一天晌午，大人扯著小孩走在鄉(xiāng)路上，突然從身后跑過(guò)來(lái)一個(gè)女人，披頭散發(fā)的，不管不顧的，堅(jiān)決地往前跑著，女人后面攆著的，是驢臉老漢和劇團(tuán)拉弦子的一個(gè)禿老頭。哭聲從女人的鼻腔里拼命擠出來(lái)，很細(xì)，很尖，不仔細(xì)聽(tīng)，讓人一點(diǎn)也察覺(jué)不到她在哭，兩個(gè)男人很快攆了上來(lái)，左左右右把她死死勸住。她是誰(shuí)？很多看戲人圍上來(lái)，東一句、西一句地跟著勸，大人細(xì)細(xì)看了看，原來(lái)是楊團(tuán)長(zhǎng)?？墒牵H臉老漢和禿老頭怎么都勸不住楊團(tuán)長(zhǎng)，就聽(tīng)見(jiàn)楊團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)“放我回家吧，我受不了這氣”，就聽(tīng)見(jiàn)禿老頭說(shuō)“小楊，咱倆反過(guò)來(lái)還不成嗎？我不干正團(tuán)長(zhǎng)了，讓給你好不好”，就聽(tīng)見(jiàn)驢臉老漢小聲說(shuō) “你給我們大隊(duì)看變壓器房吧”，就聽(tīng)見(jiàn)楊團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)“放了我吧”，再就沒(méi)人攔她，后來(lái)，大野上的人影一個(gè)一個(gè)被抹去了。

下午就沒(méi)了大戲，因?yàn)槟莿F(tuán)的女主演沒(méi)了。老少爺們都猜測(cè)，說(shuō)沒(méi)準(zhǔn)是驢臉老漢和楊團(tuán)長(zhǎng)“同志”到一塊去了，至于他們“同志”了多少天多少個(gè)小時(shí)，反倒成了一個(gè)秘密。很快，這個(gè)秘密就被漫天遍野的小麥花香熏死過(guò)去了，十里八鄉(xiāng)的農(nóng)人們都熏死過(guò)去了，香，以最浪漫、最美麗的方式打開了一個(gè)春天。

就這樣，開春大戲，很快漫卷了整個(gè)一個(gè)春天、半個(gè)夏天，包括另外一個(gè)春天、另外半個(gè)夏天。

所有幸福的、憂傷的、快樂(lè)的、秘密的，所有大平原上的，仿佛都在蹺起腳尖喊：“開春了—唱大戲了—”

秋莊稼是個(gè)急性子，前腳踩著后腳，“啪啪啪”一陣，就全都成熟了。練習(xí)“啪”這個(gè)發(fā)聲，到底有哪些秋莊稼呢？第一是芝麻，毒太陽(yáng)一曬時(shí)間長(zhǎng)了，那些芝麻梭子就曬得咧嘴傻笑，嘴都合不上的工夫，“啪”，梭子里的芝麻就曬爆炸了。第二是黃豆子，項(xiàng)城農(nóng)村的那種珍珠黃，曬久了，“啪”，豆莢里的東西就都爆炸了。第三是綠豆，只是因?yàn)樗亩骨v彎彎，像極了大姑奶奶小媳婦的眉毛，所以就軟，一軟，就不容易爆炸，可誰(shuí)也不敢保證它不爆炸，也就是說(shuō)，它最后還是會(huì)“啪”一下，去見(jiàn)馬克思他老人家的。怎么辦？

殺！

八九月里，農(nóng)家人慌秋分，慌霜降，稍稍一愣神，一整個(gè)秋天就過(guò)完了。每年每年，讓人一想起來(lái)就頭疼，可是沒(méi)有什么辦法，這秋，還是要?dú)?，這日子還是得排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，不然你殺秋就得殺到冬天了，不然你的秋豆子、秋芝麻就炸到溝壟里了，不然你就連哭都找不到地方了。莊稼可以磨蹭，但你可不能磨蹭，走路得一直小跑著，扣扣子，牽牲口，薅鐮刀，邊跑邊拿腳找鞋，生怕一時(shí)半會(huì)趕不到地里，豆莢曬爆炸了，這心，也會(huì)連帶著爆炸的。不料，早到三光，晚到三慌，人一慌，肯定要出亂子，比如忘掉了一點(diǎn)什么，比如落下了一點(diǎn)什么，比如多安排老婆一點(diǎn)什么，還比如少囑咐孩子一點(diǎn)什么，也就是少拿了幾個(gè)簸箕、簸籮、鍋拍子和床單子，哪怕一件，就會(huì)讓你原路返回，把剛才出門前的動(dòng)作再重復(fù)一遍。倘若這樣，遇見(jiàn)這么忙碌的秋季，收不到秋，那可真是要人的命?。?/p>

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就看見(jiàn)了一塊塊芝麻地，齊刷刷的綠方隊(duì)，齊刷刷的個(gè)兒，細(xì)細(xì)瞧，芝麻梭子個(gè)個(gè)咧著小嘴在偷笑，由下到上，密密麻麻地排到了稈子梢兒，喜歡死人了。我跟在爺爺、爹他們屁股后頭，問(wèn)身后的奶奶：“書上的歇后語(yǔ)說(shuō)，老母豬啃芝麻—順稈子爬，指的是不是咱們村的芝麻？”奶奶說(shuō)：“不是，那是楊營(yíng)門、申?duì)I門的芝麻！”爺爺說(shuō)：“你說(shuō)的那才絕！全天下的芝麻難道不是一個(gè)樣兒？再說(shuō)了，咱們村的芝麻一個(gè)個(gè)長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉的，哪經(jīng)得起老母豬這么一爬？還不一壓一大片啊？”二姐說(shuō)：“那，如果是小母豬呢？”爺爺拗著頭說(shuō)：“那也不中。芝麻又不是樹，想咋爬就咋爬，橫豎都沒(méi)事?！贝蠼銌?wèn)：“如果是老母雞呢？”爺爺說(shuō)：“不中?！蔽覇?wèn)：“我如果在夢(mèng)里頭爬它呢？”他們“哈哈”大笑起來(lái)，一個(gè)個(gè)把眼淚都笑出來(lái)了，還是止不住笑。奶奶好像壓根不認(rèn)識(shí)我似的，問(wèn)我：“你，真的想在夢(mèng)里頭變成豬？”我慌忙糾正道：“這個(gè)，那個(gè)……不是，不是的?！毙〉芘茉谖仪邦^，十分肯定地說(shuō)：“你不是個(gè)啥？你，就是想—變，成，豬?！贝蠼銓W(xué)作小弟的腔調(diào)說(shuō)：“而且是—男豬！像我們班上的極個(gè)別壞蛋男生一樣?！蹦棠贪研β暿箘叛蔬M(jìn)肚子里說(shuō)：“我看你也不像是豬。那，你跟我說(shuō)說(shuō)你到底想變成啥？長(zhǎng)蟲、蚰蜒、蟈蟈、螞蚱、花大姐、老豆蟲、放屁蟲、禿呆子，它們，都沒(méi)有豬的斤兩重。你，隨便挑一樣？”我小嘴一努說(shuō)：“反正，我和你們一家。如果我變成了豬，你們也是……”話沒(méi)說(shuō)完，我生怕他們有誰(shuí)打我，拔腿就跑，一口氣跑出去半里路遠(yuǎn)，也不管他們攆不攆我。等實(shí)在跑累了，回頭一看，身后連一個(gè)鬼影也沒(méi)有，只好悻悻返回。

大地呈現(xiàn)出一種金黃色，他們已經(jīng)在芝麻地里殺上了。

殺芝麻，就是齊根削芝麻棵子，再把梭子里的芝麻敲出來(lái)，再把棵子打成捆、三捆三捆地支起來(lái)。那么，用什么殺？用什么敲？用什么打捆？鐮刀。殺芝麻的整個(gè)過(guò)程，就是鐮刀跳舞的一個(gè)過(guò)程，至于跳得好不好，那就要看拿鐮刀的主人了。

在香氣彌漫的芝麻地里，最后一個(gè)出場(chǎng)的，是我，負(fù)責(zé)殺三壟芝麻。自然，我像往年一樣深吸兩三口氣，憋在肚子里，把一張臉憋紅，然后彎下腰、弓開腿，一把抓住三棵芝麻，照準(zhǔn)棵子根兒，“哧哧哧”，快速閃過(guò)，棵子離地，只見(jiàn)刀刃殘留下一抹抹綠油油的液體。我收回那鐮刀，想知道刀刃上那些液體的味道，就用舌頭細(xì)細(xì)舔了舔，剛剛觸到刃，一股滲入到骨頭里的苦立刻傳遞到我的心尖，不僅僅苦，而且冰涼，讓你想吐都吐不出來(lái)，想叫苦，鬼都不相信。我問(wèn)爺爺：“芝麻棵子怎么這么苦？”爺爺說(shuō)：“芝麻棵子和芝麻葉子都很苦，它們苦是很正常的，要是不苦了怎么保護(hù)好自己呢？那些害蟲還不大把大把撲過(guò)來(lái)，不把它吃得一點(diǎn)骨頭渣子也不留才叫怪？”了了幾句，我明白了莊稼的一些生存哲學(xué)，越是金貴的越會(huì)自我保護(hù)，就像芝麻，一輩子不怕太陽(yáng)，不生蟲;越是不金貴的越是破罐子破摔，就像大豆、豌豆、長(zhǎng)豆角，一輩子小病不斷，怕這怕那。我平平地端起那些芝麻棵子，朝靠近地頭的方向走，一張紅色的被單子攤開在那里，大人小孩只要?dú)⑼炅酥ヂ榭米?，都要像端盤子一樣端到那里，然后把棵子頭朝下，敲了敲，梭子里的芝麻就像下大雨似的往下落，“嘩嘩啦啦”，“稀稀拉拉”，使勁地下，估計(jì)下得差不多了，再拿鐮刀把磕磕，就有許多小芝麻落了出來(lái)，再敲敲，梭子里面還繼續(xù)有貨，它還沒(méi)完沒(méi)了它！我想趕快割幾把地邊草，打幾根草繩子，給芝麻棵子打捆，不料，奶奶不相信我，認(rèn)為那些芝麻梭子里面還有東西，我氣呼呼地說(shuō)：“沒(méi)有了，真的是沒(méi)有。誰(shuí)哄你誰(shuí)是狗？”奶奶反問(wèn)我：“真的嗎？”我說(shuō)：“真的，男子漢說(shuō)話算話，有了我是狗?！蹦棠陶f(shuō)：“我還就不相信了，你這梭子里面真的沒(méi)有東西了呀你……”邊說(shuō)邊拿她的破鐮刀使勁磕，不想，還真叫她磕出來(lái)幾粒芝麻，她把那些芝麻棵子一摔說(shuō)：“小建偉，你看看你看看，這梭子里面到底還有沒(méi)有東西呀？”我驚訝著問(wèn)奶奶：“就這一小點(diǎn)點(diǎn)，也算數(shù)呀？”奶奶說(shuō)：“這一點(diǎn)點(diǎn)！難道說(shuō)，這一點(diǎn)點(diǎn)就不是芝麻嗎？只要有一粒，就要算一粒，你不要看不起它，我告訴你吧，沒(méi)有了它你真還就活不成！”娘也在后面幫腔道：“是呀是呀，糧食是老百姓的命根子！這些道理，連傻子都知道！”見(jiàn)我無(wú)話可說(shuō)了，奶奶問(wèn)我：“你，還想當(dāng)狗嗎？”我“嘿嘿”笑著，想說(shuō)點(diǎn)什么，正要張口，不料卻被奶奶制止住了，奶奶說(shuō)：“我知道你又想說(shuō)‘我和你們一家’了，你回答就免了?！蔽业倪@個(gè)奶奶啊，一點(diǎn)就透，真是聰明絕頂。

學(xué)會(huì)了怎么敲芝麻棵子，我接下來(lái)就多了幾分認(rèn)真，等芝麻大雨下完以后，再拿鐮刀把兒使勁磕，認(rèn)真敲打，還不忘學(xué)學(xué)奶奶那經(jīng)典的最后一磕。我把磕敲完的棵子五步一放，等放到足夠多的工夫，就直起了腰，掂著鐮刀去地邊找草，割草，學(xué)大人的樣子去打草繩子，一連打了二十多根，打算找個(gè)利索地方坐下來(lái)打捆兒，不料，屁股還沒(méi)有挨著地皮，就聽(tīng)見(jiàn)了爺爺老遠(yuǎn)的喊聲：“小建偉，你不要命了！你看看你屁股下面到底是啥？”我撥拉開屁股下面的草葉一看，哎呀我的奶奶啊，下面，竟然隱藏著一片被削尖了的芝麻茬子，一根根，好像匕首似的鋒利無(wú)比，如果一屁股坐下去，人就是不死，也得躺他個(gè)年把幾個(gè)月的。我嚇出了一身冷汗，只得彎下腰，給芝麻打捆。打捆是件技巧活，一是芝麻棵子不要打太多，頂多二十棵;二是根子一定要打齊整，不能瞎應(yīng)付;三是草繩子要打三根，分別綁芝麻捆子的頭、腰、腳。然后呢，雙手摟好捆子，拿鐮刀探底傳繩子，用手系繩打活扣兒，一整套流程下來(lái)，人已經(jīng)累得氣喘吁吁了。打著打著，手腳腰開始不那么自然，胳臂開始酸痛，累意不知不覺(jué)地上來(lái)了，我又想坐在地上打了，可是不能坐啊，坐下去不是找死嗎？瞥瞥那些匕首般的芝麻茬子，我越想越氣，氣許多制造匕首的農(nóng)人，氣來(lái)干活的大人小孩，后來(lái)竟然發(fā)現(xiàn)，我也是他們當(dāng)中的一個(gè)，也是在生氣的范圍之內(nèi)，就開始不氣了。我忽然感覺(jué)到，人只要一不生氣了，就不會(huì)累了。爺爺一直關(guān)注著我的臉部變化，從晴變多云，到多云轉(zhuǎn)陰，再到多云轉(zhuǎn)晴，爺爺走過(guò)來(lái)跟我說(shuō)：“想坐下嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，接著搖搖頭，也不說(shuō)什么話給他。爺爺又說(shuō)：“想坐下，得學(xué)會(huì)找地方，就像我，”說(shuō)著就找到一個(gè)地方，看也不看，果真沒(méi)事般地坐了下去，“你得學(xué)會(huì)找規(guī)律，芝麻常常是按壟種下去的，當(dāng)然也是按壟豐收的，壟和壟之間，才有一些讓人舒舒服服的空地方，也就是我現(xiàn)在坐下去的空地方啊！”我低頭一找，仔細(xì)檢查了檢查，發(fā)現(xiàn)真的是這個(gè)道理，我突然間感覺(jué)此刻的爺爺，比奶奶聰明多了，比絕頂都要絕頂哩！

眨巴眼的工夫，那張被單子里的芝麻堆出了一座小金山，實(shí)在是不能再磕芝麻了。奶奶立刻制止道：“都別殺芝麻了！先歇歇，等我簸簸再殺！”一聲令下，我們渾身早累散架了，巴不得現(xiàn)在回家才好呢，“呼啦啦”撿了四周的空地方，把奶奶圍在中央，看她一個(gè)人簸芝麻。眾目睽睽之下，奶奶非常的不自然，把幾滴唾沫集中在手心里，抿了抿頭發(fā)，然后把五指松展開來(lái)，變成了一把木梳子，簡(jiǎn)單地理了理一頭亂發(fā)，最后把額前的一小綹頭發(fā)一甩，只一下，就把我們?nèi)伎瓷盗?，奶奶太美了，比明星劉曉慶都美！但五秒鐘過(guò)后，我們都不約而同地笑了，笑奶奶臭美，這工夫的蔣寨大地上，哪有什么老年版的劉曉慶啊？奶奶理都不理我們，徑自端起了那個(gè)簸箕，舀了一斗芝麻，起身端正，輕輕地簸，平衡著手勁簸，順時(shí)針?lè)较蜣D(zhuǎn)著圈子簸，逆時(shí)針?lè)较螋?，簸呀簸呀，整個(gè)簸箕就變成了一片大海，白金一樣的芝麻就變成了一股股奔騰不息的海潮，而海潮的旋渦中心，正漂浮著一只只大船小船，仔細(xì)分辨，那些大船是芝麻葉子，小船是芝麻梭子。奶奶順便抓起一把芝麻，扔進(jìn)自己的老婆嘴里，“吧唧吧唧”幾下，說(shuō)：“今年的芝麻呀—”我和大姐二姐慌忙問(wèn)：“咋了？”奶奶瞇著小眼說(shuō)：“味道真的不錯(cuò)?。　蔽覀円幌伦觼?lái)了精神，問(wèn)奶奶：“真的嗎？真的嗎？”爺爺輕蔑地瞥了奶奶一眼，不緊不慢地說(shuō)：“你們別聽(tīng)這死老婆子胡八連，剛殺出來(lái)的芝麻水汽大，一點(diǎn)都不好吃！一點(diǎn)都不好吃！”說(shuō)著，自己緊跟著奶奶也朝嘴里扔了一把，嚼幾下，露出痛苦相，可是那芝麻，真的那么苦嗎？苦芝麻磨出來(lái)的香油怎么還那么香呢？大姐不信，抓起一把，嚼嚼咽下，隨即又想嘔吐出來(lái)，但已經(jīng)沒(méi)什么東西可吐了。二姐也跟著他們吃芝麻，只是吃完，她什么表情也沒(méi)有留給我們，讓我們猜。小弟早已經(jīng)等得不耐煩了，也吃，剛剛嚼一下就喊：“他們騙你哩，建偉哥！芝麻，真香，真好吃，香死人不償命??！” 最后一個(gè)的我氣壞了，邊吃芝麻邊大喊：“你們—都是騙子—這芝麻，怎么那么好吃呀？”爺爺和爹都慌了神，趕緊勸阻我們說(shuō)：“都別吃了，吃完了芝麻，過(guò)年時(shí)到哪磨芝麻香油呀？”我們不管它三七二十一，繼續(xù)吃。爹一個(gè)一個(gè)打開我們的小手，把我們的芝麻重新打回被單子上，說(shuō)：“俗話說(shuō)得好，吃的香，屙的臭。等會(huì)兒，你們放屁放得臭了，可別怪我！”我說(shuō)“不怪你不怪”，但是，最后一個(gè)“你”還沒(méi)有說(shuō)出口呢，屁眼里已經(jīng)擠出來(lái)一個(gè)象聲詞：“不兒—”

我們?nèi)夹Σ砹藲猓涌尚Φ氖?，他們后面緊跟著臭屁連天，一個(gè)比一個(gè)放得響，放得臭了。

屁一響，人就長(zhǎng)，也就突然之間吧，我感覺(jué)自己的個(gè)子“噌”一下長(zhǎng)高了。我想問(wèn)問(wèn)奶奶長(zhǎng)了沒(méi)有，可是看看奶奶好像犯了大錯(cuò)誤的樣子，看看爺爺滿臉陰云密布的樣子，看看爹，就不敢問(wèn)了。這工夫，我看見(jiàn)娘默默拿起了一個(gè)簸箕，爺爺拿起了一個(gè)簸箕，爹雖然沒(méi)有拿簸箕，但他一個(gè)人悄悄把芝麻捆子抱到地東頭，一抱就是五六捆，說(shuō)是閑著，也沒(méi)有閑著多少。

等所有人的屁都放干凈了，奶奶的芝麻也簸得差不多了。奶奶把簸干凈的新芝麻倒進(jìn)大簸籮里，準(zhǔn)備裝進(jìn)一個(gè)個(gè)百十斤重的面布袋子里，留作過(guò)年時(shí)，一半磨香油，一半賣。我們的想法跟奶奶的一樣，也把這塊地殺的芝麻看得比金山銀山都金貴，想發(fā)財(cái)，更想多殺它幾壟地的芝麻。想到做到，手和腳的動(dòng)作一加快，一壟趕一壟，一趟趕一趟，我們輪換著在地里匆忙扒拉幾口晌午飯，然后繼續(xù)殺芝麻，幾乎剎那間，我感覺(jué)時(shí)間不存在了，勞累不存在了。

天擦黑的工夫，芝麻全都?xì)⑼炅?，新豐收的芝麻一下子打了九個(gè)簸籮，裝了三十多袋子，娘笑得連小眼都沒(méi)有了?？上攵?，殺芝麻殺到最后，圖的是一股快意，這在我們家是一件多么快樂(lè)的事情啊。爹在地頭一心一意地?cái)[著芝麻捆子，我們把兩百多捆芝麻抱往地頭，讓爹3捆一支、三捆一支地?cái)[開陣勢(shì)，好像諸葛亮的八卦陣。我們也想擺，但芝麻捆子好像集體商量好了似的，擺幾捆，倒幾捆，一門心思和我們過(guò)不去，想不透，爹到底用的是什么魔法呢？這當(dāng)口，爺爺大姐他們已經(jīng)把牛套上了架車，下地拉芝麻，足足拉了三四趟呢！

等我們摸黑回家的工夫，已經(jīng)迎面看不清誰(shuí)是誰(shuí)了。我們大聲對(duì)話，也是在用聲音提醒土路上的人們：我們正走在你們的前頭，也許走在你們的后頭，聽(tīng)到這聲音你們可一定得禮讓三先?。∫捕嗵澚宋覀兏呗暤膶?duì)話，別人才有意識(shí)地跟我們躲路或者讓路，不至于撞車。

終于到了家，娘開始烙油饃，煮咸鴨蛋，蒜片拌黃瓜絲兒，打綠豆稀飯，舒舒坦坦地吃飽喝足，老少三代八九個(gè)人又胡侃了半天，爺爺奶奶方才趕往村中的老宅院。

起三更了，我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)小石營(yíng)村有鞭炮聲響，有零零星星的哭聲，接著又落下來(lái)一陣鞭炮聲、一陣哭聲……我實(shí)在太瞌睡了，終于還是睡了過(guò)去。

聽(tīng)說(shuō)，那個(gè)村有一個(gè)餓漢，好幾天沒(méi)有吃飽過(guò)一頓囫圇飯了，結(jié)果一口氣吃掉了十幾斤芝麻，后半夜，肚子開始發(fā)撐，活活撐死了。

聽(tīng)說(shuō)，那個(gè)人和我爺爺認(rèn)識(shí)，甚至還有一房七拐八拐的遠(yuǎn)親哩，我們還要去奔喪。

聽(tīng)說(shuō)，爺爺?shù)暮芏嘣挾己莒`驗(yàn)，我們?nèi)f分慶幸，更萬(wàn)分后怕。

所有的這些聽(tīng)說(shuō)，都是發(fā)生在第二天早晨的事情。

臘月正月，一連起來(lái)，就是小村人的“年”。

這開年的第一場(chǎng)大戲，是“起坑”?？邮谴笏?，繞村二里半，水深，魚多，水氣大，那陣勢(shì)，浩浩蕩蕩??！但眼下，冰越結(jié)越厚，一刮風(fēng)，就在水上跑。魚怕冷，都藏在水底下，怎么個(gè)“起”法呀？

從臘八一直等到臘月二十三，沒(méi)有一個(gè)人起坑。村里異常寂靜，干冷干冷的，偶有幾聲鞭炮落進(jìn)這寂靜里，很快就變啞巴了，人也緊跟著變啞巴了，匆匆忙忙地走，話都說(shuō)不囫圇，個(gè)個(gè)拉成一張?bào)H臉。我們?cè)绫锊蛔?，天天跑去?wèn)爹：“我們啥時(shí)候起坑呀？”爹劈樹根、糊鍋臺(tái)、修風(fēng)箱，撿到啥活兒都干，一點(diǎn)都不搭理我們。直到臘月二十五晌午飯后，他才一圈圈舔著碗邊邊說(shuō)：“明兒一早，起坑！”我們歡喜得直罵老天爺，問(wèn)爹：“怎么‘起’呀？”爹說(shuō)：“用大磨網(wǎng)子‘起’！啥魚都別想跑掉！全部‘起’光！”爹的話太吹牛了，把一個(gè)大坑都“起”光了，那該需要多大的一張大磨網(wǎng)子呀？

臘月二十六，天還不亮，冰花就開了一地，爹他們就開始整理大磨網(wǎng)子，寬約5米，長(zhǎng)60米，從上面的網(wǎng)浮子，到下面的網(wǎng)綴子，一點(diǎn)一點(diǎn)地修補(bǔ)，連奶奶和娘她們都加入進(jìn)來(lái)了。直到把我們這幫子小孩吵醒，一個(gè)個(gè)哈著熱氣兒，也“唧唧喳喳”地加入進(jìn)去，可惜才三下五下，日頭就出來(lái)了。大人讓我們回家燒鍋?zhàn)鲲?，我們不答?yīng)，想看看大人究竟怎么“起坑”，可胳膊擰不過(guò)大腿，最后還是被爹轟走了。爹說(shuō)：“我們得忙到晌午哩！你們不餓？”奶奶說(shuō)：“起坑真沒(méi)啥看頭！不就是起幾馬車魚嗎？”二爺爺說(shuō)得更叫一個(gè)絕：“看啥看？誰(shuí)看，誰(shuí)將來(lái)就長(zhǎng)成蔣忠福那樣兒！”誰(shuí)不知道呀，蔣忠福心眼不全，才“六成”，一年四季，老愛(ài)模仿公社書記、村長(zhǎng)講話，一口一個(gè)“同志們”，攆都攆不走他。我們一聽(tīng)這話，氣得扭頭就各回各家，燒紅薯茶，餾雜面饃，把風(fēng)箱拉得好像打雷似的。等到我們重新跑回院子，想叫大人們吃早飯時(shí)，哪里還有他們的影子？隱隱約約里，大坑方向似乎傳來(lái)一些響聲，細(xì)細(xì)分辨，有“啪啪—啪啪”的水聲，有“喔喔喔喔—駕”的趕牛聲，還有各種各樣的嘈雜聲……我們抓起一半塊雜面饃，邊吃邊跑，想看看坑邊到底發(fā)生了什么。

看啊，蔣寨起坑了！

圍觀在坑西邊的大約幾百人，個(gè)個(gè)拿著長(zhǎng)短不一的竹竿、木棒，盯著坑邊，目光炯炯，迎著西北風(fēng)，大嘴半張著，“啪啪啪啪”胡亂拍打著水面，一下比一下拍得使勁，偶爾自顧自地大喊一聲，賊突然，賊響。沒(méi)有誰(shuí)能夠聽(tīng)得懂，也不指望有誰(shuí)能夠聽(tīng)懂，甚至自己都不知道自己在瞎喊什么，多半算是一種驚嚇，但不知道具體驚嚇什么。更奇怪的，從水霧升騰的世界里闖出來(lái)的兩只鐵皮小船，劃船的，一個(gè)叫蔣可雨，一個(gè)叫蔣孬，兩手一竹竿，撐、劃、撩、沾、點(diǎn)，一眨眼，就跑出十幾米遠(yuǎn)了。尤其他們最后那么一點(diǎn)，竹竿只輕輕一下，看不見(jiàn)水花兒，“啪啪啪啪”一串清脆的響聲早已經(jīng)灌滿了耳鼓。這還不算，蔣可雨玩起了更加驚險(xiǎn)的一招：他先是“走直線”劃，劃著劃著，兩腳一個(gè)蹬一個(gè)提，再一個(gè)90度的大拐彎，把船整個(gè)變成了一頭懸崖前受驚的烈馬，突然就兩蹄立、兩蹄飛了！我們把心提到了嗓子眼，生怕這小子萬(wàn)一掉進(jìn)坑里了，有個(gè)三長(zhǎng)兩短怎么辦？但三秒鐘之后，他竹竿一橫，斜刺里朝水面一點(diǎn)，小船竟然又戛然落下，搖搖擺擺著平衡而去……弄得大伙依舊為他擔(dān)心。我仔細(xì)看了看坑里，水早已經(jīng)不再那么清澈，早已經(jīng)半清半渾，既然是起坑，為什么把水弄得這么渾濁呢？看不見(jiàn)魚了怎么辦？果真，我和建民他們順著霧氣騰騰的大坑，從西攆到東，一條魚也沒(méi)有看見(jiàn)。正在失望當(dāng)中呢，就看見(jiàn)蔣可雨得意地劃著船返了回來(lái)，就聽(tīng)見(jiàn)他嘴里不斷發(fā)出“喔喔喔喔—駕”的趕牛聲，就聞見(jiàn)一股股坑里渾水的腥臭味迎風(fēng)撲鼻而來(lái)。我們一個(gè)個(gè)氣不打一處來(lái)：好個(gè)蔣可雨，難道就你一個(gè)人會(huì)劃船！難道把全坑的魚都攪渾、攪沒(méi)了你才安心！

大陣勢(shì)的喊聲、拍水聲卻在向東移動(dòng)，一步步，一米米，一丈丈。

渾濁也在向東移動(dòng)。

直到坑的西面、坑中央全都變渾濁了，全都分不清黑白，我們這才驚喜地看見(jiàn)，從坑中央往東的水面上，黑壓壓地移動(dòng)著一顆顆小腦袋—啊，竟然是魚—各種各樣的魚！

一時(shí)間，我們的心快要從胸膛里跳出來(lái)了，我們的口水快要流出來(lái)了。

拍水的人群卻不再向東移動(dòng)，不僅不移動(dòng)，而且重新以西面為中心一字散開，繼續(xù)拍打、叫喊，這時(shí)刻，兩個(gè)劃船的人重新劃了回來(lái)。他倆這是怎么回事呀？我們小聲問(wèn)旁邊一個(gè)大人。他笑了笑，接下來(lái)一臉正經(jīng)地說(shuō)：“你們不懂，這是在攆魚哩！你看，魚群正在從西往東跑，攆得沒(méi)地方鉆了……哈哈，還多虧他們倆哩！”

原來(lái)，他們倆在攆魚??！大伙也都在攆魚?。】永锏乃挥袦啙崃?，里面才會(huì)缺氧，魚群才會(huì)浮出水面，集體東進(jìn)??！

突然，我們看見(jiàn)了坑西的爹那幫男人，正一點(diǎn)點(diǎn)貼著坑的底部下大磨網(wǎng)子，一南一北，左右十幾個(gè)人，抻長(zhǎng)了脖子，半步半步地朝東面拉。幾乎同時(shí)，圍在岸上的人群突然沸騰起來(lái)，拍打聲、喊叫聲更加猛烈，剎那間，跺腳聲、趕牛趕羊聲鋪天蓋地而來(lái)。兩個(gè)劃船的呢，也在配合著拉磨網(wǎng)子的、岸上拍水的，一米一米，向前使勁拍打，使出了吃奶勁兒喊叫……這巨大的聲浪，這史無(wú)前例的陣勢(shì)，魚全都嚇傻了、嚇癱了，身子全都被嚇僵硬了，一步步東逃，一米米東逃，一丈丈東逃，朝著它們生的一線希望逃跑，再?zèng)]有別的出路了。我們興奮萬(wàn)分，也跟著大人們瞎喊，喊趕牛聲，學(xué)驢叫，學(xué)羊叫，學(xué)老母雞下蛋、老公雞打鳴，也不怕誰(shuí)笑話，扯著嗓子叫。我想，我們這么賣力地大聲叫，魚一定會(huì)被嚇跑的，而且是朝東跑。

大磨網(wǎng)子移動(dòng)到中央位置的時(shí)候，魚就開始跳出水面了，跳得有一兩尺高，大大小小地掙扎，爭(zhēng)先恐后著擺脫，但瞬間，湍急的水浪淹了過(guò)來(lái)，這是多么激動(dòng)人心的時(shí)刻啊。魚跳得越高，我們的臉笑得越燦爛，所謂“鯉魚跳龍門”，圖的肯定是大富大貴的前程;所謂“開門見(jiàn)喜”，喜的肯定是年年有余（魚）的日子啊。想著想著，大磨網(wǎng)子就過(guò)了坑的中央，突然，一道白光直射向半空中，乖乖，真的是一條鯉魚，一跳起來(lái)，竟然有兩米高！緊接下來(lái)，能跳出兩米高的魚就比比皆是了，因?yàn)殡S著大磨網(wǎng)子的東進(jìn)、生存水域變小，魚掙扎得越厲害，跳出來(lái)的高度就連連破紀(jì)錄，魚越大，其高度越讓人吃驚！我們看見(jiàn)，大磨網(wǎng)子的背后，是隨之移動(dòng)著的呼喊著的人群，是兩個(gè)劃船的攆魚人，嚇破了膽兒的魚群無(wú)處可逃，看來(lái)只有破釜沉舟、生死一跳了！

還有最后四五米時(shí)，所有的魚全都醒悟了過(guò)來(lái)，也不管什么冷不冷了，都開始不要命似的跳，高高低低地跳，前前后后地跳，你推著我、我推著你地跳，我壓著你、你壓著我地跳，誰(shuí)也不知道誰(shuí)的生死，但如果你不跳，肯定是死路一條。等網(wǎng)移動(dòng)到了最后兩米，大大小小的魚都不怎么跳了，大都放棄了活著的想法，只有那些小一些的魚們蝦們還在跳，非?？蓯?ài)地跳呀跳，惹得坑四周的大人小孩一陣大笑。但只有一個(gè)人沒(méi)有笑，他“撲通”一下跳進(jìn)刺骨的坑里，在大磨網(wǎng)子西面的水底下使勁用腳試探著，一點(diǎn)點(diǎn)試探著。猛然，他把頭整個(gè)潛進(jìn)水里，翻來(lái)覆去在尋找著什么，騰出了一片片水花兒。大約一分鐘過(guò)后，他突然躍出水面，雙手舉起了一條大約十斤重的草魚，他一邊吐著水珠一邊喊：“抓到了！我終于抓到這條草魚了！這家伙真狡猾，竟然鉆進(jìn)了最下面的泥巴窩里，哈哈哈……”定眼一看，竟然是劃船的蔣孬。

而不遠(yuǎn)處，還有比蔣孬更聰明的，他們當(dāng)中，有撒網(wǎng)的，有下網(wǎng)的，有放魚鷹子的，有投魚叉子的……至于各自能捕獲多少，我們誰(shuí)也不知道。

“起坑”是在下午兩三點(diǎn)結(jié)束的，來(lái)來(lái)回回，“起”了五趟。霧散了，天暖和了，大人小孩的心更暖和了。大隊(duì)書記在喇叭里公布說(shuō)，總共“起”了一萬(wàn)多斤，除了小的當(dāng)明年魚苗放了之外，挨家挨戶能分到八斤魚。不想要魚的，可以趕蔣橋集換肉、換糧食，反正是“有錢沒(méi)錢，剃個(gè)光頭過(guò)年”。

到了晚上，這香噴噴的魚味兒，先是從一家的灶屋里飄出來(lái)的，然后是村東頭，再后來(lái)是一整個(gè)蔣寨村。

爹多喝了幾兩酒，末了，端起一碗魚肉湯說(shuō)：“開年先吃魚，這小日子還不賴！”

娘說(shuō)：“吃肉吃肉，你就知道吃肉！等肉吃完了，我看咱們家喝西北風(fēng)去呀？”

爹說(shuō)：“繼續(xù)喝酒、吃肉！而且是……年年有余，年年有魚吃?。　?/p>

許多年過(guò)去了，我還記得娘說(shuō)那一個(gè)字時(shí)輕蔑的表情，娘說(shuō)：“屁！”

責(zé)任編輯：劉羿群